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L'ACADEMIE 


(Dans  la  rue.  Un  candidat  au  fauteuil  académique,  — 
supposez  M.  Philarète  Chasle,  M.  Cuvillier-Fleury , 
M.  Jules  Sandeau,  M,  Victor  de  Laprade  ou  M,  Mes- 

^tépès,  —  solennellement  vêtu  de  noir  et  cravaté  de 
blanc,  s'introduit  avec  précaution  dans  un  coupé,  Vair 
est  pur;  le  candidat  est  soucimœ.) 

*       Le  Candidat.  —  Cocher,  à  Theure;  il  est  midi. 

Le  Cocher.  —  Où  allons-nous  ? 
l     Le  Candidat,  Uranê  de  sa  poche  une  longue  liste  et 

f\ la  parcourant.  —  Chez  M.  Mignet?  Non,  plus  tard.... 
M.  de  Vigny?  il  est  à  sa  répétition  de  Chatterton... 
chez  M.  Villemain?  Oui...  Cocher!  rue  Mazarine,  3. 
^  Le  Cocher,  fermant  la  portière.  —  Bien,  monsieur. 
Le  Candidat,  roulant.  —  Le  sort  en  est  jeté  I  Aca- 
)  démicien  !  je  veux  être  académicien  I  Et  pourquoi  pas, 
*'  après  tout?  Je  ferai  très-bien  sous  la  coupole,  avec  un 
!  habit  brodé  de  palmes*  N'ai-je  pas  écrit  des  œuvres 
i  considérables,  fortes  d'idées  et  riches  de  style?  Si  je 


\ 
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n'ai  pas  moralisé  les  masses,  c'est  uniquement  parce 
que  je  n'y  ai  pas  peasé.  Il  faut  se  réserver  quelque 
tâche  pour  ses  vieux  jours.  Allons,  l'Institut  m'ira 
comme  un  gant  ! 

{On  arrive  chez  M.  ViUemain,  Le  secrétaire  perf)étuel 
de  V Académie  française  marche  rapidement  dans  sa 
chambre,  en  dictant.  Il  ne  s'arrête  point  à  Ventrée  du 
candidat.) 

M.  ViLLEMAiN.  —  Ah!  ahl  c'est  vous.  Vous  venez 
chercher  mon  dernier  rapport.  Il  ne  se  distribue  que 
chez  moi,  en  efifet.  Le  voilà.  Vous  vous  portez  bien? 
(Il  marche.) 

Le  Candidat.  —  Je  vous  remercie.  Mais  je  viens 
pour  autre  chose  encore... 

M.  ViLLEMAiN.  —  'Pour  autre  chose?  Dites-moi, 
ôtes-vous  fatigué? 

Le  Candidat,  surpris.  —  Non. 

M.  ViLLEMAiN.  —  Dans  ce  cas,  il  vous  doit  être  égal 
de  causer  en  marchant? 

Le  Candidat.  —  Absolument  égal. 

M.  Villemain.  —  Marchons  donc.  Cela  m'est  im- 
posé par  mon  médecin.  A  présent,  qu'est-ce  que  vous 
voulez  ? 

Le  Candidat.  —  Vous  ne  devinez  pas? 

M.  Villemain,  marchant.  —  Du  tout,  du  tout  I 

Le  Candidat,  le  suivant.  —  Votre  voix,  illustre 
ami. 

M.  Villemain.  —  Ma  voix? 

Le  Candidat.  —  Pour  un  des  deux  fauteuils  va- 
cants. 
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M.  ViLLEMAiN,  marchant  —  Cela  vous  tient  donc 
toujours? 
Le  Candidat,  le  suivant.  —  Plus  que  jamais. 
M.  ViLLEMAiN.  —  C'est  fâcheux  I 

{Il  s'arrête.  On  connaît  Vhabitude  de  M.  Villemain  :  il 
passe  souvent  la  main  sur  sa  tête;  quand  il  amène  un 
cheveu  blanc^  il  le  jette  avec  humeur  ;  mais  si  c'est 
un  cheveu  gris,  il  le  replace  pieusement  sur  son  crâne.) 

Le  Candidat,  inquiet.  —  Vous  êtes  donc  «ngagé  ? 

M.  Villemain.  —  Avec  personne. 

Le  Candidat.  —  Eh  bieni  alors? 

H.  Villemain,  marchant.  —  Ah  !  voilà.  C'est  assez 
délicat  à  dire  ;  j'essayerai  cependant  avec  vous  parce 
que  vous  êtes  mon  ami.  Vous  avez  certainement  beau- 
coup de  talent,  d'érudition  et  même  quelquefois  d'éclat; 
mais  toutes  ces  qualités  sont  déparées  par  un  vice  ra- 
dical :  en  un  mot,  mon  cher,  vous  n'avez  pas  la  phrase 
assez  longue. 

Le  Candidat,  le  suivant.  —  Pas  assez  longue  ! 

M.  Villemain.  —  Eh  noni  le  rhythme  et  le  nombre 
vous  font  défaut,  vous  n'arrivez  presque  jamais  à  l'har- 
monie qui  est  la  première  condition  du  style.  Regardez 
ma  phrase  :  comme  c'est  ampl«  I  comme  c'est  fleuri  I 
comme  les  incidentes  s'y  déroulent  aisément  I  là,  c'est 
un  fleuve;  plus  loin,  c'est  une  cascade.  Et  mes  dis- 
cours, les  avez-vous  présents  à  la  mémoire?  Ils  sont 
machinés  comme  des  planchers  de  théâtre  :  par-dessus, 
c'est  tout  uni,  tout  gazonné;  semblables  à  des  person- 
nages de  ballet,  on  voit  s'y  poser,  en  se  groupant, 
l'Elégance,  le  bon  Goût,  l'Allusion  en  robe  de  gaze. 
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Mais,  par-dessous,  que  de  trappes,  que  de  poulies,  que 
d*escaliers,  quel  appareil  graissé  d'huile  et  d'expé- 
rience l.Ëtudiez  mes  discours,  mon  cher,  si  vous  voulez 
devenir  éloquent.  [Il  replace  un  cheveu  gris.) 

Le  Candidat.  —  Mais,  illustre  ami,  vous  oubliez 
que  je  ne  fais  pas  de  discours,  moi.  Je  ne  suis  pas  un 
professeur. 

M.  ViLLEMAiN,  marchant.  —  Tant  pis  pour  vous. 

Le  Candidat,  le  suivant.  —  Je  fais  des  livres. 

M.  YiLLEMAiN,  marchant.  —  Ce  n'est  rien,  si  vous 
ne  savez  pas  les  réciter. 

Le  Candidat,  le  suivant.  —  Ecoutez-moi  I 

M.  ViLLEMAiN.  —  Non.  L'Académie  a  besoin  d'ora- 
teurs; elle  est  la  dernière  tribune.  Vous  n'avez  ni 
organe,  ni  regard,  ni  bras.  J'aimerais  mieux  donner 
ipa  voix  à  M.  Mélingue  qu'à  vous.  [Il  jette  un  cheveu 
blanc.) 

Le  Candidat,  consterné.  —  C'est  votre  dernier  mot? 

M.  ViLLEMAiN,  marchant.  —  Mon  dernier!  Allons! 
je  suis  plus  abondant  que  cela,  vous  le  savez  bien. 

Le  Candidat,  renonçant  à  le  suivre.  —  Hélas  ! 

M,  ViLLEMAiN.  —  D'ailleurs,  qu'est-ce  qu'un  voix  de 
plus  ou  de  moins  ?  Allez  chez  Mérimée,  il  vous  don- 
nera la  sienne;  c'est  un  auteur  de  votre  école,  il  est 
concis,  il  ne  dit  rien  de  trop.  Beau  mérite! 

Le  Candidat,  avec  un  soupir.  —  Adieu,  donc. 

M.  ViLLEMAiN.  —  Sans  rancune,  n'est-ce  pas?  [Il  lui 
serre  la  main  et  y  laisse  un  cheveu  blanfC.) 
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[Le  candidat  remonte  en  coupé  et  se  fait  conduire  chez 
if.  CoiAsin,  Le  monologue  qu'il  ecchale  pendant  le  tra- 
jet nous  parait  trop  entaché  d'injustice  vis-à-vis  de 
M.  ViUemain  pour  être  reproduit  ici.  Le  candidat  ne 
trouve  ni  concierge,  ni  valet  de  chambre  chez  M.  Cou- 
sin; il  traverse  de  grandes  salles  enfumées,  où  des 
araignées  du  temps  de  la  minorité  de  Louis  XIV  se 
balancent  mélancoliquement  au  bout  de  longs  fils  pou- 
dreux. Enfin,  il  pousse  la  porte  d*un  cabinet  obscur, 
encombré  de  robes,  de  carquois,  de  plumets,  de  den- 
telles, de  nœuds  d'épées,  de  ïiauts-de-chausses.  Seul, 
dans  ce  cabinet,  un  homme,  vieux  encore,  contemple 
avec  attendrissement  un  portrait  ovale.  C'est  lui,  c'est 
M,  Cousin.) 

M.  Cousin,  r^t?ear.  —  Qu'elle  est  belle  I 

Le  Candidat,  s'axançant  sur  la  pointe  du  pied,  et 
UmssarU.  —  Hum  ! 

M.  Cousin,  absorbé.  —  La  voilà  bien,  en  costume 
d'Hébé,  une  coupe  à  la  main,  la  gorge  un  peu  bas 
placée,  comme  toutes  les  femmes  de  condition  ;  les 
yeux  ni  beaux,  ni  grands,  mais  d'un  éclat  pareil  à  celui 
des  turquoises;  un  nez  camard,  à  rendre  fou  d'amour. 
Ces  marques  de  petite  vérole,  semées  çh  et  là,  loin  de 
diminuer  le  charme  de  sa  personne,  en  relèvent  au 
contraire  Téclat  vainqueur.  Sa  taille.. . 

Le  Candidat.  —  Hum  I  hum  ! 

M.  Cousin.  —  Sa  taille  est  haute  et  massive,  comme 
il  sied  aux  femmes  qui  ont  la  conscience  de  leur  ma- 
jesté. Il  n'y  a  pas  jusqu'à  cette  tache  de  lie  de  vin, 
qui... 

Le  Candidat.  —  Monsieur  Cousin... 

M.  Cousin.  —  Qui  va  là?  Est-ce  vous,  d'Hocquin- 
courtî 
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Le  Candidat.  —  Pas  précisément.  Je  ne  suis  qu'un 
importun  moderne...  la  pire  espèce  des  importuns... 
un  solliciteur. 

M.  Cousin,  distrait,  —  Ahl  la  reconnaissez-vous  ? 
(Il  lui  montre  le  portrait  ovale.) 

Le  Candidat.  —  Attendez  donc... 

M.  Cousin.  —  Madame  de  Motteville  en  a  menti  ! 
Regardez.  Il  n'y  a  aucune  trace  de  cicatrice  au  sein 
gauche. 

Le  Candidat.  —  Aucune. 

M.  Cousin.  —  C*est  une  calomnie  accréditée  par  le 
petit  de  Guiche  ;  mais  je  le  confondrai  I 

Le  Candidat.  —  Et  vous  ferez  bien...  Vous  savez 
qu'il  y  a  deux  places  vacantes  à  l'Académie  française? 

M.  Cousin.  —  Vraiment?  Il  faut  les  donner  à  M.  le 
Prince  et  à  Turenne. 

Le  Candidat.  —  Ah  I  non. 

.  M.  Cousin.  —  A  qui  donc  ? 

Le  Candidat.  —  A  moi,  grand  philosophe. 

M.  Cousin.  —  Etes-vous  protégé  par  Ligdamire? 

Le  Candidat.  —  Ligdamire? 

M.  Cousin.  —  C'est  son  nom  de  précieuse. 

Le  Candidat.  —  Je  crois  que  j'aurai  l'appui  des 
Débats  et  du  Constitutionnel, 

M.  Cousin.  — Pouah I  qu'est-ce  que  vous  dites?  Qui 
ôtes-vous?  Comment  étes-vous  entré  ici?  Vous  voyez 
bien  que  je  travaille.  (Jl  baise  le  portrait  ovale.) 

Le  Candidat.  —  Excusez-moi,  grand  philosophe... 

M.  Cousin.  —  A  qui  parlez-vous?  oh  voyez-vous  un 
philosophe? 

Le  Candidat.  —  Comment,  vous  n'êtes  pas... 
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M.  Cousin.  —  Eh  nonl  mille  fois  noD  I  c'est  mon 
ancien  libraire  Ladrange  qui  fait  courir  ce  bruit.  Je  ne 
suis  que  l'humble  serviteur  des  grandes  dames  de  la 
Forte  Saint-Antoine.  {S'adressant  au  portrait  ovale.) 
Chère  ange  !  je  te  ferai  restaurer! 

Le  Candidat,  à  part.  —  Ce  n'est  pas  un  académi- 
cien, c'est  Lindor. 

M.  Cousin.  —  Vous  êtes  encore  là? 

Le  Candidat.  —  Oui. 

M.  Cousin.  —  Vous  êtes  indiscret.  Adieu,  je  me  re- 
tire dans  ma  chambre  à  coucher.  C'est  l'heure  oh  nous 
goûtons  ensemble  quelques  instants  de  repos. 

Le  Candidat.  —  Nous? 

M.  Cousin,  désignant  le  portrait  ovale.  —  Elle  et 
moi.  Croye:^vous  que  je  voudrais  la  laisser  seule? 
Revenez  un  autre  jour.  J'aurai  peut-être  des  rensei- 
gnements nouveaux  sur  elle  et  sur  madame  de  Mont- 
bazon.  Défendez-la  surtout  1  (Il  sort  et  pose  U7^  doigt 
sur  sa  bouche,  en  signe  de  discrétion.) 


(Chez  M.  Ponsard.  Un  palais  de  *carton.  Un  confident 
essuie  les  meubles.) 

PONSARQ. 

Arbate,  on  a  sonné.  Sache,  bon  domestique. 
Quel  flot  de  visiteurs  inonde  mon  portique. 
Va,  cours,  vole  et  reviens. 

Arbate,  annonçant. 

Un  étranger,  seigneur. 
4. 
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PONSARD. 

Qu'il  entre,  par  Junon  1 

Le  Candidat. 

Monsieur,  j'ai  bien  Thonneur... 

PONSARD. 

Fais  savoir  ta  patrie  et  comment  Ton  te  nomme. 

Le  Candidat. 
Je  suis  un  candidat. 

Ponsard. 
On  dit  client,  à  Rome. 
Le  Candidat.  ^ 
Client,  si  vous  voulez,  monsieur  Ponsard... 

Ponsard. 

Vêtu 
Comme  tu  Tes,  mortel,  de  quel  pays  viens-tu? 
De  quel  mont?  de  quel  val?  de  quel  port?  de  quel  isthme? 

Le  «Candidat. 

J'arrive  de  Chaillot. 

Ponsard,  avec  dédain. 

Tu  manques  d'archaïsme. 
Pourtant,  prends  un  fauteuil. 


.V 
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Le  Candidat,  souriant. 

Celui  de  Salvandy 
Ou  celui  de  Musset? 

PONSARD. 

Tais-toi,  bouffon  bardil 
Ou  plutôt  réponds-moi.  Connais-tu  mes  ouvrages  ? 

Le  Candidat. 

Je  les  appris  par  cœur. 

PoNSARD,  émerveillé. 

Vrail 

Le  Candidat. 

J*ai  tous  les  courages. 

PONSARD. 

Alors,  que  penses-tu  de  V Honneur  et  V Argent  ? 

Le  Candidat. 
Un  chef-d'œuvre  I 

PoNSARD,  joyeux. 

Les  dieux  t'ont  fait  intelligent. 
Et  Lucrèce  ? 

Le  Candidat. 
Un  poëme  égal  aux  plus  beaux  marbres  l 

]?onsard. 
Horace  ! 
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Le  Candidat. 
On  le  croirait  signé  :  Néré  Desarbres  ! 

PONSARD,  inquiet. 

Ulysse,  te  plaît-il? 

Le  Candidat. 

C'est  un  bas-relief  grec. 

PONSARD. 

La  Bourse,,. 

Le  Candidat. 

Ne  renvoie  aucun  spectateur  sec. 

Ponsard. 
En  résumé?...  , 

Le  Candidat. 

Le  tout  est  simplement  sublime. 
Augier  n*est  qu'un  plateau,  vous  êtes  un  cime. 

Ponsard. 

Eh  !  que  dirais-tu  donc,  ardent  à  me  louer, 
Si  tu  pouvais  me  voir  dans  mes  pièces  jouer  I 

Le  Candidat. 

Quoi!  seigneur,  se  peulril?  vous  chaussez  le  cothurne  ? 

Ponsard. 

Quelquefois,  entre  amis,  quand  vient  Fheure  nocturne. 
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Je  voulais  ôtre  acteur;  je  m*y  suis  pris  trop  tard. 
Peut-être  aurais-je  été  Frederick  ou  Têtard  I 
Aux  eaux,  le  mois  dernier,  oubliant  Tétiquette, 
J*ai  d*Alfred  de  Musset  emprunté  la  raquette. 
Pourquoi  pas?  J*ai  joué  dans  deux  pièces,  heureux 
De  donner  la  réplique  à  monsieur  Pommereux  I 
Un  incident  a,  seul,  distrait  mon  auditoire  : 
D'un  maillot  trop  fameux  qui  redira  Thistoire? 
Achille  vulnérable  autre  part  qu'au  talon, 
Aix-en-Savoie  a  vu  craquer  mon  pantalon. 
Mais  rien  ne  peut  troubler  une  âme  inaccessible, 
£t  j'obtins  un  succès,  ce  soir,  dHnexpressible. 

Le  Candidat. 

O  grand  homme!  ainsi  donc  il  nous  faut  désormais 
T*admirer  doublement  et  par  tes  deux  sommets  I 

PONSARD. 

Mon  hôte,  ta  louange  est  une  riche  estrade. 
Tu  n'auras  pas  ma  voix  :  elle  est  à  de  Laprade  ; 
Mais  puisque  vers  mon  seuil  t'a  dirigé  le  ciel, 
Suis-moi.  Je  veux  t' offrir  des  gâteaux  et  du  miel. 

{Ils  sortent,  suivis  de  deux  esclaves  thébains  qui  jouent 
de  la  flûte.) 
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{Chez  M.  Viennet.  Les  bustes  de  La  Fontaine  et  de  Bot- 
lettU'Despréaux  ornent  Tantichambre.  On  y  voit  aussi 
U  portrait  de  feu  Dorîanges^  représenté  en  spencer^  par 
feu  Valsain.) 

Une  vieille  servante.  —  Monsieur  est  chez  lui, 
mais  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  vous  recevoir  en  ce 
moment. 

Le  Candidat.  —  Oh  I  pourquoi  donc? 

La  vieille  servante.  —  Il  est  sur  le  Parnasse. 

Le  Candidat.  —  Comment  I  sur  le  Parnasse  T 

La  vieille  servante.  —  Eh  oui  !  il  enfourche  Pé- 


Le  Candidat.  —J'entends;  il  écrit. 

La  vieille  servante,  avec  hauteur.  —  Non,  mon- 
sieur :  il  chante  I 

Le  Candidat.  —  C'est  ce  que  je  voulais  dire. 

La  vieille  servante.  —  Si  pourtant  vous  voulez  me 
donner  votre  nom... 

Le  Candidat.  —  Annoncez  un  amant  des  neuf  sœurs  ! 

La  vieille  servante,  avec  une  révérence.  —  Que  ne 
vous  faisiez-vous  connaître  tout  de  suite?  M.  Viennet 
y  est  toujours  pour  les  troubadours,  ses  confrères. 

Le  Candidat,  à  part,  —  J'aurais  dû  apporter  un 
luth.  C'est  une  faute. 

M.  Viennet,  entrant,  vêtu  éHune  douillette  de  soie 
feuille-morte,  —  Mon  oreille  avait  cru  reconnaître  la 
voix  de  Doliban.  C'est  singulier  comme  je  vois  partout 
Doliban  depuis  quelques  jours.  Eh  mais!  je  ne  me 
trompe  pas,  c'est  le  jeune  Versac. 

Le  Candidat.  —  Vous  faites  erreur,  maître. 
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M.  ViBNNBT.  —  A  moins  que  ce  ne  soit  le  petit  FIo- 
ricourt  ou  le  sémillant  Belval. 

Le  Candidat.  —  Ni  Fun  ni  fautre.  Je  ne  suis  qu'un 
inconnu  ;  mais  si  vous  voulez  me  permettre  d'attirer 
vos  yeux  sur  quejques-uns  de  mes  livres,  il  me  sera 
doux  de  vous  en  faire  hommage,  comme  au  plus  grand 
poète  de  notre  siècle.  (Il  remet  Â  Jf.  Viennet  plusieurs 
volumes.) 

M.  YiENNET,  déployant  un  lorgnon  à  deux  branches 
du  temps  des  galeries  de  bois.  —  Des  opuscules  I 

Le  Candidat.  —  Humbles  fruits  de  mes  loisirs  ! 

M.  YucNNET.  —  Jeune  homme,  je  ùe  sais  si  je  me 
trompe,  mais  vous  devez  avoir  le  feu  sacré  1 

Le  Caj^didat.  — ^^  Suivre  vos  traces  glorieuses  est  le 
plus  ardent  de  mes  souhaits... 

M.  ViENNET,  se  drapant.  — Eh  !  eh  1  vous  n'ôtes  pas 
dégoûté.  J'ai  eu  mon  Capitole,  tel  que  vous  me  voyez; 
et  certaines  de  mes  fables  ont  fait  trembler  Louis-Phi- 
lippe sur  son  trône!  On  dit  à  présent  :  Viennet  par  ci, 
Viennet  par  là,  bonhomme,  brèche-dent,  ganache  (ouï, 
je  sais  qu'on  m'appelle  ganache]  I  Mai^  apprenez  que 
Viennet  a  été  plus  audacieux,  plus  incoi^rigible  et  plus 
anti-académique  que  vous  tous  ;  Viennet  a  eu  le  diable 
au  corps,  lui  aussi  ;  quelques-uns  de  mes  bons  mots  et 
quelques-unes  de  mes  épigrammes  sont  chaque  joor 
dans  votre  bouche,  sans  que  vous  vous  en  doutiez,  en- 
fants; et  c'est  ôtre  trois  fois  injuste  de  ne  me  tenir 
compte  aujourd'hui  que.de  mes  rhumatismes  I 

Le  Candidat.  —  J'ai  toujours  été  le  premier  à  con- 
stater que  Minerve  parle  par  votre  bouche. 

M.  Viennet.  —  Restez  dans  les  bons  errements, 
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jeune  homme.  Voyez-vous,  on  ne  fera  jamais  mieux 
que  le  Lutrin... 

Le  Candidat.  —  Et  que  VEpUre  aux  Mules. 

M.  ViENNET,  flatté.  —  Ah  fvous  avez  de  la  mémoire  I 

Le  Candidat.  —  C'est  bien  natureL 

M.  ViENNET.  —  Votre  génération  n'est  pas  de  cet 
avis  sur  mon  compte. 

Le  Candidat.  -=■  Dame  !  vous  l'avez  un  peu  mal- 
menée, convenez-en. 

M.  ViENNET.  —  N'ai-je  pas  eu  raison?  Des  jeunes 
gens  qui  ne  parlent  continuellement  que  de  chevaux  et 
de  cigares  !  Des  femmes  évaporées  1  Une  littérature  de 
cimetière  et  d'infanticide  I       ^ 

Le  Candidat.  —  Vous  exagérez  peut-être.». 

M.  ViENNET.  —  Et  votre  tortueux,  votre  rocailleux 
M.  Hugo!  Croyez-vous  que  ce  soit  là  un  bon  modèle 
à  proposer  aux  nourrissons  du  Pinde  ? 

Le  Candidat.  —  J'avoue  que,  pour  les  nourrissons 
du  Pinde... 

M.  ViENNET.  —  J'ai  fait  une  fable  là-dessus. 

Le  Candidat.  —  Comme  M.  Jovial  faisait  une  chan- 
son. 

M.  ViENNET.  — Intitulée  :  l'Asperge  et  le  Ver  hiisant. 

Le  Candidat.  —  Le  titre  est  heureux. 

M.  ViENNET.  —  Je  l'ai  lue  avant-hier  à  Doliban;  il 
en  a  été  tellement  enchanté,  qu'il  a  voulu  à  toute  force 
en  emporter  une  copie.  Je  gagerais  vingt  pistoles  qu'il 
la  destine  à  la  folle  Hermanco. 

Le  Candidat,  y  mettant  de  la  complaisance.  —  Ah  I 
ah  I  ah  I  le  fripon  I 

M.  ViENNET.  —  Aimez- vous  les  fables? 
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Le  Candidat.  —  Je,  n*aime  que  cela*  C'est  ce  qui 
131'enbardit  à  solliciter  vos  suffrages  pour  faire  partie 
•du  docte  corps. 

M.  ViENNET.  —  Autant  vous  qu'un  innovateur.  Je 
TOUS  promets  ma  voix. 

Le  Candidat.  —  Oh  !  merci  ! 

M.  ViENNET.  —  Mais  à  une  condition  :  c'est  que  vous 
allez  me  signer  un  papier  oh  vous  vdus  engagerez  à 
ne  jamais  faire  usage  des  mots  bizarres  récemment  in- 
troduits dans  notre  langue,  tels  que  :  tunnel,  railway, 
-réalisme,  chicocandard... 

Le  Candidat.  —  De  grand  cœur  I  {Il^signe.) 

M.  ViENNET.  —  Jeune  homme,  je  vous  prédis  une 
belle  carrière  1 

{Le  candidat  est  ravi;  il  sort  en  parlant  d'Hélicon  et  de 
Permesse.  Il  appelle  son  coclier  automédon,  et,*àani 
son  délire,  il  veut  se  faire  conduire  chez  le  dernier 
des  Lacretelle;  ce  n*est  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure 
qu'il  se  souvient  que  les  Lacretelle  sont  finis.  Il  n'y 
en  a  plus  !  comme  disent  les  restaurateurs  ;  «  mais  il 
nous  reste  encore  des  Sacy  et  des  Legouvé.  »  Alors, 
comme  il  se  fait  tard,  le  candidat  remet  au  lendemain 
ses  autres  visites  académiques.) 
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PANTOMIME   A   GRAND    SPECTACLE 


ACTE  PREMIER 

Le  ihéâire  représente  le  cabinet  de  la  rédaction  de 
la  Revu£  des  Deux  Mondes,  au  premier  étage  d*une 
sombre  maison  de  la  rue  Saint-Benoît.  Décoration 
d'une  simplicité  austère. 

Au  lever  du  rideau,  les  principaux  rédacteurs  sont 
groupés  dans  des  positions  différentes  autour  du  se- 
crétaire, le  fidèle  de  Mars.  Ils  lui  témoignent  par  leurs 
gestes  un  respectueux  empressement.  Celui-ci  les  ac- 
cueille avec  bonté  et  leur  apprend  que  le  maître  va 
bientôt  se  rendre  dans  cette  galerie  :  s* il  est  en  retard^ 
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c'est  que  sans  doute  il  aura  veillé  plus  que  de  coutume 
en  lisant  un  travail  de  Saint-Réné-Taillandier. 

Un  bruit  de  cor  se  fait  entendre  :  Buloz  paraît  à  la 
porte  du  fond,  ilest  pensif  et  farouche  ;  à  peine  s'aper- 
Qoit-il  de  la  présence  de  ses  rédacteurs.  Le  fidèle  de 
Mars  s'approche  avec  précaution  et  lui  demande  le 
motif  de  sa  mélancolie;  à  la  seconde  interpellation 
seulement,  Buloz  relève  la  tête,  promène  ses  regards 
autour  de  lui  ;  de  lugubres  pressentiments  l'assiègent. 
Enfin,  pressé  de  questions  par  Mazade  et  Montégut, 
qui  se  joignent  au  fidèle  de  Mars,  il  leur  apprend  que 
depuis  quelques  semaines  on  a  vu  rôder  dans  la  con- 
trée une  horde  de  féroces  réalistes,  sous  le  commande- 
ment du  terrible  Champfleury .  Anxiété  générale  parmi 
les  rédacteurs. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  ajoute  Buloz  ;  les  dernières  nou- 
velles que  je  viens  de  recevoir  me  donnent  l'avis 
qu'une  attaque  sera  prochainement  dirigée  par  ces 
mécréants  contre  la  RevTie  des  Deux  Mondes,  oh  ils  ont 
juré  de  planter  leur  infâme  drapeau.  Tenons-nous  donc 
sur  nos  gardes  ;  redoublons  de  surveillance  ;  que  les 
postes  soient  doublés,  et  que  par  ruse  ou  par  force 
aucun  réaliste  ne  puisse  pénétrer  dans  cette  enceinte 
du  bon  goût  et  de  la  saine  tradition  f 

Tous  les  rédacteurs  applaudissent  à  ce  discours 
mimé  avec  une  grande  énergie.  Mazade  et  Montégut 
tirent  leur  plume  et  jurent  de  verser  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  leur  encre  pour  une  si  noble  cause.  Us  sont 
imités  par  tout  le  monde,  excepté  par  le  fidèle  de  Mars, 
—  qui  n'a  pas  de  plume. 

Les  rédacteurs  sortent  en  tumulte,  laissant  Buloz 
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seul.  Il  s'asseoit  dans  son  fauteuil  ^e  cuir  en  rêvant 
aux  destinées  compromises,  de  la  Ret>v£.  Tout  à  coup 
un  inconnu  se  présente,  sans  qu'on  puisse  savoir  par 
oti  il  est  entré  ;  son  aspect  est  celui  de  Thonnôteté,  sa 
livrée  est  celle  du  talent.  H  tire  modestement  de  sa 
poche  et  offre  à  Buloz  un  manuscrit  intitulé  :  la  Soupe 
au  fromage.  Indignation- de  Buloz.  L'iconnu  soupire 
et  tire  d'une  autre  poche  un  second  manuscrit»  sur 
lequel  on  lit  :  les  Douleurs  d'un  tripier  de  la  rue  de 
la  Harpe.  La  fureur  de  Buloz  est  sans  bornes  ;  il  va 
éclater,  mais  une  idée  le  saisit,  un  soupçon  traverse 
son  cerveau  :  il  demande  son  nom  à  l'inconnu.  — 
Champfleury  !  répond  celui-ci.  Coup  de  tam-tam  à 
l'orchestre. 

Buloz  se  lève  de  son  fauteuil  de  cuir  et  l'œil  étince* 
lant  (le*  bon),  il  montre  la  porte  au  profane.  Champ- 
fleury veut  réclamer  ;  mais  Buloz,  par  un  geste  su- 
perbe, étend  le  bras  vers  un  cordon  de  sonnette  et 
Fagite  avec  frénésie.  Le  fidèle  de  Mars  paraît.  Champ- 
fleury sort,  la  rage  dans  le  cœur,  après  avoir  juré  de 
se  venger,. et  en  semant  des  manuscrits  sur  son  pas- 
sage ! 

Epuisé  par  cette  dernière  émotion,  Buloz  s'est  éva- 
noui; le  fidèle  de  Mars  cherche  à  le  ranimer.  Tout  le 
monde  est  accouru  et  s'empresse  autour  de  lui.  For- 
gués  propose  de  lui  fourrer  dans  le  dos  la  Clef  du 
Caveau;  on  le  repousse  avec  dédain.  Mieux  inspiré  que 
les  autres,  Milcent.  s'avise  de  lui  faire  respirer  l'An- 
nuaire.  Buloz  revient  insensiblement  à  lui.  Musique 
douce.  Il  raconte  là  visite  du  chef  des  réalistes  ;  cha= 
cun  frémit  à  l'idée  du  péril  qu'il  a  couru  ;  Mazade  dé- 


24  LE  SIÈGE 

clare  qu'il  convient  d'écrire  sur  le  fronton  du  cabinet 
de  la  rédaction  ces  mots  :  i.k  Revue  des  Deux  Mondes 
EST  EN  DANGER  I  Cette  uiesure,  fortement  appuyée  par 
Pavie,  est  adoptée  à  l'unanimité.  Elle  est  suivie  de 
quelques  précautions  décrétées  d'urgence  ;  après  quoi 
on  se  sépare. 

Le  théâtre  change  et  représente  l'antre  des  réalistes. 
C'est  une  brasserie  de  la  rue  Hautefeuille,  éclairée  par 
un  seul  quinquet;  à  droite,  un  énorme  tonneau  orné 
de  feuillages  et  de  rubans  ;  au  plafond,  des  guirlandes 
de  jambons  et  de  chapelets  de  saucisses.  Les  ^réalistes 
sont  couchés  çà  et  là  sur  des  bancs  de  bois  ;  ils  affec- 
tent des  poses  triviales  et  sont  chaussés  d'épais  sabots  ; 
quelques-uns  fument  des  pipes  grossièrement  façon- 
nées en  buvant  de  la  bière.  Aucun  n'est  joli. 

Leur  lieutenant,  Max  Buchon,  semble  agité  :  il  ne 
voit  pas  revenir  Champfleury  ;  il  craint  qu'il  n'ait  donné 
dans  quelque  embuscade  de  romantiques.  Il  communi- 
que ses  inquiétudes  à  Duranty  et  à  Trombouillot,  qui 
veulent  aussitôt  se  remettre  à  la  recherche  de  leur 
chef,  malgré  l'orage  qui  gronde  au  dehors  et  1ers  éclairs 
qui  sillonnent  la  nue  à  chaque  instant. 

Au  moment  oh  ils  vont  pour  sortir,  la  porte  s'ouvre 
avec  fracas,  et  Champfleury  apparaît,  pâle,  mais  calme; 
il  se  débarrasse  de  son  manteau  ruisselant  do  pluie,  et 
serre,  les  unes  après  les  autres,  les  mains  calleuses  de 
ses  compagnons.  La  fille  de  l'hôtesse  lui  apporte  un 
moos  qu'il  vide  d'une  seule  rasade. 

Cependant  Max  Buchon  l'observe  en  silence  et  de- 
vine, à  l'altération  de  ses  traits,  qu'il  vient  de  se  passer 
quelque  chose  de  grave.  Il  lui  frappe  sur  l'épaule  et 
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J'engage  à  se  confier  à  lui.  Champfleury,  apr^s  quel- 
ques hésitations,  se  décide  à  lui  raconter  son  entrevue 
avec  Buloz  et  VaiTront  qu4i  en  a  regu.  Max  Buchon 
l'écoute  en  serrant  les  poings  et  en  donnant  tous  les 
lignes  delà  plus  violente  colère.  —  Oui,  vengeance  F 
s'écrie-t-il  à  son  tour,  et  ce  mot,  répété  de  rang  en  rang 
par  les  réalistes,  rallume  leurs  rancunes  contre  la 
Retyue  des  Deux  Mondes,  oh  tous  ils  ont  eu  un- article 
refusé. 

Mais  Champfleury,  qui  unit  à  la  valeur  d'un  chef  de 
.parti  l'habileté  d'un  homme  d'Etat,  se  hâte  de  réprimer 
cet  élan.  Selon  lui,  l'heure  d'agir  par  la  force  n'est  pas 
venue;  une  tentative  prématurée  pourrait  tout  perdre. 
Il  se  retire  dans  la  salle  de  billard  avec  Max  Buchon 
pour  lui  faire  part  de  ses  projets,  pendant  que  les  réa- 
listes retournent  à  leurs  chopes,  et  que  l'orchestre 
joue  en  sourdine  l'air  de  la  Muette  :  le  roi  des  mers 
ne  t'échappera  pas.  L'orage  gronde  toujours  au  de- 
hors. 

ACTE  DEUXIÈME 

Le  théâtre  représente  le  getit  jardin  de  la  R&vue  des 
Deux  Mondes.  Les  enfants  de  Buloz  cueillent  et  tressent 
.des  fleurs  pour  sa  fête,  car  c'est  aujourd'hui  la  Saint- 
François.  Des  trophées  rappelant  les  séries  les  plus  re- 
marquables de  la  Revue,  sont  attachés  aux  arbres; 
quelques  ouvriers  achèvent  de  placer  des  verres  de 
couleur  dans  les  bosquets. 

Le  fidèle  de  Mars,  assis  sur  un  bano  de  verdure, 
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surveille  ces  apprêts  avec  une  touchante  sollicitude. 
Espiègleries  des  enfants  :  un  d'eux  se  glisse  dans  le 
'  cabinet  de  la  rédaction  ;  il  en  sort  quelques  minutes 
après,  tenant  à  la  main  le  chapeau  de  Gucheval-Clari- 
gny  ;  il  s*amuse  à  le  remplir  de  terre  jusqu'aux  bords. 
Un  joyeux  bruit  de  tambourin  remplit  les  airs  ;  des 
détonations  de  boîtes  d'artifice  donnent  le  signal  de  la 
fête.  Les  invités  arrivent  de  toutes  parts  ;  on  remarque 
parmi  eux  l'abonné  au  menton  d'argent.  Enfin,  Buloz 
se  montre,  suivi  d'un  brillant  état-major  ;  il  est  vêtu  de 
bouracan  neuf;  l'aménité  se  peint  sur  tous  ses  traits, 
n  salue  de  la  main,  et  va  s'asseoir  sur  un  trône  riche- 
ment orné.  Presque  aussitôt  une  couronne  de  fl&urs 
descend,  comme  par  enchantement,  et  se  pose  sur  son 
front.  BALLET. 

Pas  des  économistes,  dansé  par  MM.  Molinari,  Henri 
Baudrillart  et  Baude. 

Pas  des  universitaires,  par  MM.  Despois,  Saisset,  de 
Loménie. 
VEreinteska,  par  M.  Poitou. 
La  Shakespearienne^  par  M.  H.  Taine. 
Final,  par  le  corps  de  la  rédaction. 
Pendant  ce  divertissement,  les  regards  du  fidèle  de 
Mars  n'ont  pas  cessé  de  se  diriger  vers  un  coin  du 
théâtre  oU  se  tiennent  deux  étrangers  à  favoris  de 
braise.  Il  les  désigne  à  Buloz,  qui  l'engage  à  se  ras- 
surer :  —  Ce  sont  deux  publicistes  américains,  qui  me 
sont  très-chaudement  recommandés  par  le  directeur 
de  V Impartial  de  l'Orénoque.  —Le  fidèle  de  Mars  secoue 
la  tête  d'un  air  de  doute  ;  ses  soupçons  augmentent 
quand  il  voit  un  de  ces  deux  étrangers  ramasser  ses 
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favoris  qu'il  Tient  de  laisser  choir,  et  les  recoller  pré- 
cipitamment. Le  fidèle  de  Mars,  usant  de  stratagème^ 
va  trouver  John  Lemoine  et  le  conduit  devant  les  soir 
disant  Américains,  —  A6h  I  leur  dit  John  Lemoine  en 
les  accostant.  Ceux-ci  se  troublent  et  cherchent  à  fuir. 
Confusion.  Les  danses  sont  interrompues.  On  recon- 
naît dans  les  faux  Américains  deux  des  satellites  les 
plus  redoutables  du  réalisai?  :  Sçhanoe  et  Assezat.  Ils 
parviennent  à  s'échapper  en  distribuant  des  gourmades 
à  droite  et  à  gauche.  Après  leyr  départ,  on  ^aperçoit 
qu'ils  ont  versé  de  l'eau  sur  les  lampions  et  suspendu 
des  peaux  de  lapin  aux  branches  des  arbres,  en  guise 
de  guirlandes.  Horreur  unanime. 

Cet  épisode  met  un  terme  à  la  fête.  Buloz  se  T^tire, 
au  bras  de  son  fidèle  de  Mars.  Le  désordre  règne  sur 
la  scène.  Cucheval-Cl^rigny  cherche  son  chapeau. 

Le  théâtre  change  et  représente  le  cabinet  de  Buloz. 
Il  a  repris  confiance,  et  il  lit  un  article  très-intéressant 
sur  le  Rationalisme  international  en  Allemagne.  On 
annonce  un  ermite.  Cet  ermite,  couvert  d'un  capuchon 
qui  empêche  de  distinguer  ses  traits,  n'est  autre  que 
Champfleury.  —  Entrez,  entrez,  mon  révérend,  lui  dit 
Buloz;  que  me  voulez -vous?  Champfleury  répond, 
en  déguisant  sa  voix,  qu'il  arrive  de  la  Terre-Sainte, 
rapportant  des  manuscrits  excessivement  curieux  ;  en 
même  temps,  il  lui  en  remet  un.  Buloz  tressaille  de 
joie  ;  il  ne  veut  pas  perdre  un  instant,  il  invite  le  reli- 
gieux à  se  rendre  avec  lui  à  l'imprimerie,  ou  son  tra- 
vail va  être  immédiatement  donné  à  la  composition. 
Champfleury  triomphe. 

Mais,  en  sortant,  ils  se  croisent  avec  le  fidèle  de 
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Mars,  qui,  en  s'inclinant  pour  saluer  Termite,  tres- 
saille. Champfleury,  assujettissant  sa  barbe  blanche, 
lui  donne  sa  bénédiction  et  se  hâte  d'entraîner  Buloz. 
Le  fîdèlo  de  Mars  les  suit  de  loin,  et  se  propose  de 
veiller  sur  son  maître.  Le  jour  baisse. 

Le  théâtre  change  et  représente  Timprimeric  Gerdès. 
Dans  une  salle  basse  attenant  aux  ateliers,  Buloz  et 
Champfleury  sont  assis  Fun  devant  l'autre  à  une  table 
recouverte  d*un  tapis  vert.  L'article  vient  d'être  remis 
au  prote;  mais  il  s'agit,  pour  le  faux  pèlerin,  d'y  sub- 
stituer un  manuscrit  réaliste.  Comment  fera-t-il  ?  Son 
plan  est  tracé  ;  il  ne  lui  reste  qu'à  le  mettre  à  exécu- 
tion. Il  tire  de  dessous  sa  robe  de  laine  une  gourde 
trapue  et  il  la  montre  à  Buloz.  —  Oh  !  oh  î  qu'est-ce 
que  cela,  mon  père?  semble  lui  demander  celui-ci. 
Champfleury  lui  fait  lire  l'étiquette  :  Rhum  du  Jour- 
dain. —  Ce  doit  être  un  breuvage  délicieux,  dit  Buloz. 
—  Voulez-vous  y  goûter  ?  dit  Champfleury.  —  Volon- 
tiers, mon  révérend,  répond  Buloz,  et  il  sonne  pour 
qu'on  apporte  deux  coupes.  Dans  l'intervalle,  un  mou- 
vement^ visible  seulement  pour  le  public,  s'opère  sous 
la  table  :  c'est  le  fidèle  de  Mars  qui  s'y  est  glissé  et  qui 
soulève  avec  précaution  un  coin  du  tapis,  pour  assister 
à  la  scène  suivante. 

On  apporte  deux  coupes  d'or.  L'ermite  supposé  verse 
le  rhum  du  Jourdain  dans  celle  de  Buloz  ;  puis,  profi- 
tant d'un  moment  de  distraction  de  son  hôte,  il  tire 
une  seconde  gourde  pour  lui-même.  On  a  deviné  que 
la  fameuse  liqueur  n'est  qu'un  narcotique  destiné  à 
tromper  la  surveillance  du  directeur  de  la  Revue  des 
Deux  Mond^;  il  va  tomber  dans  le  piège,  en  effet; 
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mais  pendant  que  Ghampfleury  replace  le  second  fla- 
con sous  sa  robe,  le  fidèle  de  Mars  fait  tourner  la  table 
qui  est  à  pivot  mobile.  De  la  sorte,  c*est  le  verre  de 
Buloz  qui  se  trouve  devant  Ghampfleury,  et  c'est 
Ghampfleury  qui  boira  le  narcotique  destiné  à  Buloz. 
L'ermite  propose  une  santé  à  la  prospérité  de  la  Revfie 
des  DetLX  Mondes;  elle  est  acceptée  avec  transport;  on 
choque  les  coupes.  Le  fidèle  de  Mars  rit  en  se  frottant 
les  mains. 

Le  résultat  de  sa  ruse  ne  se  fait  pas  attendre  ;  à 
peine  les  lèvres  de  Termite  ont-elle  touché  le  bord  du 
lianap,  qu*il  chancelle,  balbutie  et  s*afîaisse  sur  lui- 
même.  Buloz  le  regarde  d*un  œil  étonné  (le  bon)  et 
croit  qu'il  se  trouve  mal  ;  il  se  lève  et  veut  appeler  du 
secours  ;  mais  quelle  est  sa  surprise  en  voyant  sortir 
de  dessous  le  tapis  le  fidèle  de  Mars  en  personnel 

Le  fidèle  de  Mars  met  un  doigt  sur  la  bouche^  s'as- 
sure du  profond  sommeil  de  l'ermite,  pui?,  lui  décro- 
chant sa  barbe  et  lui  rejetant  son  capuchon  en  arrière, 
il  montre  à  Buloz  stupéfait  la  figure  du  chef  des  réa- 
listes. Coup  de  théâtre.  Buloz  frappe  sur  un  timbre. 
On  accourt,  on  s'empare  de  Ghampfleury  ;  le  fidèle  de 
Mars  saisit  sur  lui  un  cahier  intitulé  :  les  Sensations 
de  Josquin;  c'était  celui  qu'il  voulait  substituer  à  la 
prétendue  relation  de  la  Terre-Sainte.  Ghampfleury  est 
garrotté,  et,  toujours  endormi,  on  l'enferme  dans  la 
tour  du  Nord. 
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ACTE  TROISIEME 

Le  théâtre  représente  la. tour  du  Nord.  C'est  Tendroit 
oh  Ton  met  la  collection  de  la  Re'oue  des  Deux  Mondes. 
Un  rayon  de  la  lune  glisse  tristement  à  travers  les 
barreaux  de  la  fenôtî'e  qui  donne  sur  la  rue  Saint- 
Benott. 

Peu  à  peu,  Cbampfleury  recouvre  Tusage  de  ses 
sens.  Il  regarde  autour  de  lui  et  cherche  à  se  rendre 
compte  de  Tappartement  oh  il  se  trouve.  C'est  en  vain 
qu'il  tâche  d'ébranler  les  barreaux.  Efforts  impuis- 
sants !  Il  veut  parlementer  à  travers  la  serrure,  l'écho 
seul  répond  à  sa  voix.  Alors  il  se  couche  sur  son  lit  de 
paille  et  chante  une  ballade  dolente.  Musique. 

0  bonheur  I  ses  gémissements  ont  été  entendus. 
Max  Buchon,  revenant  de  la  brasserie  de  la  rue  Hau- 
tefeuille,  s'arrête  sous  la  fenôtte  de  la  tour.  Recon- 
naissance. Chamfieury  lui  demande  du  tabac  et  des 
allumettes;  Max  Buchon  lattce  le  tout  à  travers  les 
barreaux. 

Une  idée  surgit  dans  le  cerveau  de  Cbampfleury  ;  il 
commande  à  Max  Buchon  d'agiter  la  sonnette  qui  est 
à  la  porte  de  la  Revue  des  Deiix  Mondes,  A  ce  bruit,  le 
fidèle  de  Mars  paraît  derrière  un  guichet.  Cbampfleury 
lui  demande  impérieusement  sa  liberté.  Ricanements 
du  fidèle  de  Mars,  qui  referme  le  guichet.  Max  Buchon 
sonne  (Jo  nouveau.  Le  fidèle  de  Mars  reparaît.  Cbamp- 
fleury, de  plus  en  plus  impérieux,  lui  enjoint  d'avoir 
à  ouvrir  les  portes  de  son  cachot;  dans  le  cas  contraire, 
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il  le  menace  de  mettre  le  feu  à  la  collection  de  la  Revue, 
et  il  lui  montre,  d'un  air  vainqueur,  la  botte  d'allu- 
mettes qu'il  rient  de  recevoir. 

Le  fidèle  de  Mars  frémit.  Il  prend  en  soupirant  un 
trousseau  de  clefs  à  sa  ceinture,  et  il  monte  l'escalier 
de  la  tour  du  Nord.  Les  chaînes  de  Champfleury  tom- 
bent. Il  se  jette  dans  les  bras  de  Max  Buchon.  Tableau. 

Le  théâtre  change  et  représente  l'intérieur  de  la  Re- 
vue des  Deux  Mondes.  Tout  est  préparé  pour  un  siège 
en  règle.  Les  rédacteurs  extraordinaires,  les  rédac- 
teurs ordinaires  et  môme  les  rédacteurs  d'une  fois  ont 
oté  convoqués  solennellement.  Buloz  les  encourage  du 
geste  et  de  la  voix  ;  il  regrette  vivement  l'absence  de 
Paul  de  Molènes,  qui  aurait  si  bien  mis  son  glaive  au 
service  de  Findépendance  de  la  Revue  :  â  son  défaut, 
c'est  le  major  Fridolin  qui  est  chargé  du  commande- 
ment du  principal  corps  .d'armée. 

De  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  des  émissaires 
viennent  l'informer  des  progrès' de  la  horde  réaliste 
qui  s'est  mise  en  marche. 

Cependant,  l'inquiétude  de  Buloz  est  manifeste.  II 
raconte  au  fidèle  de  Mars  un  songe  où  des  coqs  de  sa- 
ladier se  mêlent  grotesquement  à  des  images  de  bour- 
geois de  Laon  et  de  Molinchart.  Le  fidèle  de  Mars  cher- 
che à  le  rassurer. 

Un  coup  de  canon  de  bois  se  fait  entendre.  Ce  sont 
les  réalistes  qui  approchent  :  on  aperçoit  déjà  leurs 
sarreaux,  leurs  limousines,  leurs  pantalons  de  toile 
écrue,  leurs  chapeaux  bossues,  leurs  cravates  en  corde 
à  puits.  Les  diplomates  de  la  Revue  échangent  un  re- 
gard de  terreur.  Saint-Marc-Girardin  blêmit;  de  Carné 
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avale  coup  sur  coup  plusieurs  pastilles  de  Vichy.  Leur» 
craintes  s*accroissent  encore  par  la  nouvelle  que  Phi- 
larète  Chasles  vient  de  se  joindre  aux  assaillants.  Mais- 
ce  n*est  qu'une  fausse  rumeur,  bientôt  démentie. 

D*Alaux,  les  vôtements  en  désordre,  accourt,  an- 
nonçant que  les  avant-postes,  composés  de  jeunes  re- 
crues prises  dans  les  concours  de  l'Académie  française, 
ont  été  culbutés  au  premier  choc.  Buloz  pousse  ses 
vétérans  au  dehors  ;  lui-môme  s'empare  d'une  arme  et 
se  précipite  dans  l'escalier.  Il  est  repoussé  avec  perte. 
Vacarme  et  fusillade.  La  scènô  s'emplit  de  fumée. 

Des  engagements  partiels  ont  lieu  sur  divers  points 
du  théâtre  :  Trombouillot  poursuit  Beulé;  Eugène  For* 
cade  se  débat  entre  Thuiié  et  Duranty.  Scudo  suc- 
combe sous  le  nombre.  Malgré  de&  prodiges  de  valeur, 
Mazade,  Montégut  et  Saint-Reué-Taillandier  sont  obli- 
gés de  battre  en  retraite. 

Seul,  Buloz  lutte  encore  en  désespéré;  une  hache  à 
la  main,  il  se  rencontre  face  à  face  avec  Champfleury,. 
il  le  provoque  ;  son  œil  courroucé  (le  bon)  lance  des 
éclairs.  COMBAT  A  L'HACHE.  Orchestration  imita- 
tive.  Tout  le  monde  attend  avec  anxiété  le  résultat  de 
ce  duel,  d*oU  doit  se  dégager  le  sort  de  la  journée.  Un 
instant,  le  ciel  semble  se  prononcer  contre  Champ- 
fleury  :  son  pied  a  iglissé,  Buloz  fond  sur  lui...  Mais 
non,  Champfleury  esquive  le  coup,  il  se  relève,  et 
Buloz  est  terrassé  1  Cris  de  joie  des  réalistes.  Des  feux 
de  Bengale  illuminent  la  scène  de  toutes  parts  et  lais- 
sent voir  les  vaincus  dans  des  attitudes  consternées. 
Champfleury  relève  Buloz  et  lui  fait  grâce  de  la  vie,  à 
la  condition  que  les  Sensations  de  Josquin  paraîtront 
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dans  le  prochain  numéro.  C'est  le  fidèle  de  Mars  qui 
est  chargé  de  corriger  les  épreuves. 

Bonaventure  Soûlas  plante  le  drapeau  du  réalisme 
sur  les  bureaux  de  la  Retiie  des  Deva  Mondes,  Marche 
triomphale. 

La  toile  tombe. 


LA  BIBLIOTHÈQUE 


LA  BIBLIOTHEQUE 


LA  BIBLIOTHEQUE  EN  VACANCES 

{La  grande  salh  de  lecture  de  la  Bibliothèque,  rue  Riche- 
lieu. On  entend  un  bruit  de  jHyrtes.  Les  gardiens  sor- 
tent. Au  dehors,  on  lit  sur  un  écriteau  ;  —  la  biblio- 
thèque SERA  FERMÉE  DU  i^^  AU  30  SEPTEMBRE. 

M.  DE  Baghaumont,  descendant,  le  premier ,  de  son 
rayon.  —  Ouf!  les  voilà  partis  I  ont-ils  assez,  depuis 
un  an,  déchiré  mes  feuilles  et  compromis  mes  den- 
telles I  Quelle  rage  de  chroniques  et  de  nouvelles  à  la 
main  les  a  donc  saisis?  Il  ne  me  reste  plus  à  présent 
une  seule  anecdote,  un  seul  quatrain  ;  ils  m*ont  tout 
dérobé;  je  suis  à  sec. 

RiVAROL.  —  Et  moi  donc  I 

CuAMFORT.  —  Et  moi  ! 

Beaumarchais.  —  Et  moi  1  11  y  a  de  Técho  ici. 

Cinq  od  six  Rats,  s'aventurant.  —  Est-il  certain, 
mes  frères,  qu*on  ait  vu  s'éloigner  M.  Edouard  Four- 
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Dier?  Se  pourrait-il  qu*il  ne  vînt  plus  nous  déranger 
pendant  un  mois?  Hélas  I  j*ai  bien  peur  qu'une  telle 
félicité  ne  nous  soit  pas  permise  I  Vous  ne  le  connaissez 
pas  autant  que  moi,  ce  vilain  homme  :  il  est  capable  de 
se  procurer  une  clef  ou  de  s'introduire  ici  nuitamment 
par  les  vasistas.  Redoutez  tout  de  M.  Edouard  Four- 
nier!  Uautre  jour,  ne  s'est-il  pas  avisé  de  me  sur- 
prendre derrière  une  collection  de  la  Minerve,  oli 
j'avais  cependant  tout  lieu  de  me  croire  en  sûreté. 

Un  Livre,  appelant.  —  PssstI 

Mademoiselle  de  Lespinasse.  —  Que  me  voulez- 
vous,  d'Alembert? 

D'Alembert.  —  M.  Ravenel  est-illà? 

Mademoiselle  de  Lespinasse.  —  Non;  M.  Magnin 
non  plus;  vous  pouvez  descendre,  nous  sommes  en 
vacances  ! 

Choeur  général  en  toutes  les  langues.  —  En 
vacances!  dites-vous  vrai?  En  vacances!  nous  voilà 
débarrassés  de  cette  cohue  de  lecteurs  importuns,  fa- 
tigants, irrespectueux.  Le  ciel  en  soit  loué!  nous  ne 
verrons  plus  Francisque  Michel,  le  touche-à-tout  ! 

Choeur  de  Trouvères.  —  Ni  d'Héricault,  aimé  des 
belles  ! 

Choeur  de  Satiriques.  —  Ni  Anatole  de  Montaiglon, 
qui  a  le  piquant  du  verjus  ! 

Choeur  de  Précieuses.  —  Ni  le  grand  LivetI 

Choeur  de  Conteurs.  —  Ni  le  petit  Boiteau  ! 

Chœur  d'Historiens.  —  Ni  Romey  \ejettatore! 

Choeur  de  Polygraphes.  -^  Ni  Lalanne,  l'écuyer  ! 

DoRAT,  couvert  d'une  de  ces  magnifiques  reliures 
dites  à  la  Fanfare,  ornements  à  petits  fers,  doublé  en 
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maroqmn  rouge^  tranche  dorée,  — Pouah  1  j'ai  passé 
une  saison  entière  sous  les  grosses  lunettes  d'écaillé  et 
sous  les  coudes  graisseux  d'un  animal  incompréhen* 
sible.  Il  venait  régulièrement  h  dix  heures,  me  deman- 
dait et  ne  me  rendait  plus  qu'à  une  heure.  Que  pouvais- 
je  avoir  de  commun  avec  ce  cuistre?  En  quoi  devaient 
Tintéresser  mes  Baisers  et  mes  Cerises?  Un  jour,  je  me 
penchai  sur  son  travail  :  il  écrivait  très-fin  et  très-vite 
sur  du  papier  timbré.  C'était  un  clerc  de  quelque  étude 
sans  feu,  à  qui  je  servais  de  contenance  pendant  qu'il 
expédiait  ses  barbouillages.  O  honte  !  6  punition  I 

Madame  de  Sévigné.  —  Moi^  j'avais  un  jeune  galant 
que  je  regrette.  Il  me  lisait  avec  des  sourires  et  des 
soupirs.  Ce  devait  être  quelque  cadet  de  famille,  adorant 
le  beau  temps  du  menuet  royal  et  des  ruelles.  Ah  !  si 
j'avais  pu  lui  répondre  1 

Le  marquis  de  Bièvre.  —  Vous?  votre  cœur  a  tou- 
jours habité  le  château  des  Rochers. 

Madame  de  Sévigné.  —  Impertinent  1 

Andrieux.  —  On  m'a  bien  peu  lu  cette  année 

LucE  DE  Lancival.  —  M.  Latour  de  Saint-Ybars  m'a 
consulté  deux  fois;  c'est  un  heureux  symptôme.  Les 
belles-lettres  vont  refleurir. 

Alfieri.  —  On  joue  mes  comédies  en  France.  Tout 
va  bien. 

Le  Dictionnaire  de  la  Conversation.  —  Comment 
feront  maintenant  les  feuilletonistes  pour  rédiger 
leurs  comptes-rendus  de  théâtres?  Oh  iront-ils  cher- 
cher la  date  de  la  première  représentation  du  Jeune 
Mari,  et  l'époque  précise  de  la  retraite  de  Mademoi- 
selle Emilie  Leverd  t  . 
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Voix  de  l'Enfer.  {L'Enfer  est  cette  partie  de  la  Bi- 
bliothèque qui  contient  les  auteurs  licencieux,)  Ouvrez- 
nous  les  portes!  ouvrez-nous!  Nous  voulons  aller 
passer  nos  vacances  chez  la  Fillion,  chez  la  Paris,  chez 
la  Massé  !  Holà  1  Qu'on  nous  serve  des  coulis,  des  pas- 
tilles, des  truffes,  des  diabolini,  des  liqueurs  des  îles, 
et  qu'on  nous  ramène  dans  le  boudoir  d'Eliante-Got- 
tyto  ! 

Rabelais.  —  Bon!  voici  le  dégel  des  paroles  qui 
commence. 

Grimm.  —  Du  nouveau  l  quelqu'un  sait-il  du  nou- 
veau !  Y  a-t-il  ici  quelque  gazetier  fraîchement  arrivé? 
je  le  paierai  mon  pesant  d'or.  J'ai  soif  d'aventures  et 
faim  de  boas  mots. 

La  Harpe.  —  Approchons-nous  de  ces  groupes, 
monsieur  le  baron.    . . 

Brillât-Savarin,  à  Stendhal.  —  Vous  le  mettez 
dans  la  poôle  doux  minutes  à  peine,  en  ayant  le  soin 
d'y  jeter  quelques  rondelles  de  citron.  C'est  un  plat 
délicieux. 

Stendhal.  —  Je  vous  crois;  Mérimée  doit  le  con- 
naître. 

Mademoiselle  Aissé,  s'éveillant.  -r-  Laissez-moi, 
non,  Sainte-Beuve,  non;  je  ne  le  veux. pas!  je  ne  veux 
pas  être  réimprimée  ! 

Sainte-Beuve.  —  Rien  qu'une  préface  ! 

Mademoiselle  Aissé.  —  Non...  Ah!  mon  Dieu,  je 
rêvais. 

Madame  de  Genlis,  à  madame  Cottin.  —  Oui,  ma 
chère,  des  cages  en  acier.  C'est  une  fureur. 

M.  DE  Montlosier,  s' adressant  à  Chateaubriand.  — 
Quand  paraissent  les  Méjnoires  de  M.  Guizot? 
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Chateaubriand.  —  J*ai  vu  passer  Tautre  jour  le 
libraire  Didier  dans  la  salle  de  la  Réserve;  il  affirmait 
pouvoir  mettre  en  vente  le  premier  volume  au  com- 
mencement du  mois  de  novembre. 

M.  DE  MoNTLOSiER.  —  Et  ceux  de  M.  Dupin?  la 
suite? 

Chateaubriand.  —  On  le  dit  un  peu  découragé. 

Paul-Louis  Courier.  —  Ab!  tous  vos  Mémoires! 
Relisez  donc  le  Testament  de  Rostopchin,  en  vingt- 
cinq  lignes  ! 

Benjamin  Constant,  frappant  au  rayon  de  ma- 
dame de  Staël.  —Toc!  toc!    ôtes-vous  là?' 

Madame  de  Staël.  —  Non;  je  suis  à  la  reliure. 

Benjamin  Constant.  —  C'est  ce  qu'elles  disent 
toutes,  depuis  quelque  temps  :  c'est  insupportable. 
Vous  verrez  que  je  serai  forcé  d'aller  frapper  chez 
madame  de  la  Suze. 

YouNG.  —  Je  m'embôte. 

NovERRE,  à  M.  de  la  Borde,  —  L'Opéra?  les  arts 
imitateurs? 

M.  DE  LA  Borde.  —  Toujours  la  Ferraris,  mon 
pauvre  Noverre  ! 

NovERRE.  —  Des  gargouillades  I 

Sapho,  à  mademoiselle  ***  (l'éditeur  refuse  d!imr- 
primer  le  nom),  —  Oui,  mon  ange,  on  a  saisi  les 
Fleurs  du  Mal,  de  Baudelaire. 

Mademoiselle  ***.  ^  Est-ce  possible? 

Sapho.  —  Et  sais-tu  le  nom  du  substitut  qui.,. 

Diderot,  rongeant  ses  poings.  —  Oh  I  ne  pouvoir 
sortir  pour  aller  au  Salon  î  Deux  personnes  en  eau- 
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saieat  auprès  de  moi,  il  y  a  quinze  jours  ;  ils  disaient 
les  noms  des  nouveaux  et  des  célèbres  :  Daubigny, 
Gérôme,  Duveau,  Baudry  l  Que  devient  la  peinture 
sensible?  Greuze  et  Chardin  onl-ils] laissé  une  posté- 
rité? 

Un  Livre  éloigné.  —  J'étouffe  !  .      . 

DuMERSAN.  —  Il  me  semble  connaître  cette  voix. 

Le  Livre.  —  Hélas!  ami  Dumersan,  c'est  moi, 
Brazier,  ton  infortuné  compère. 

Dumersan.  —  OU  diable  es-tu  l 

Brazier.  —  Au  fond  du  tiroir  de  M.  de  Manne,  le 
conservateur  adjoint.  Sous  le  prétexte  qu'il  travaille  lui 
aussi  à  une  histoire  de  petits  théâtres,  il  ne  veut  me 
prêter  à  personne  et  me  tient  enfermé  depuis  trois 
ans. 

Dumersan.  —  Eh!  mon  pauvre  ami,  je  te  plains  de 
tout  mon  cœur;  mais  je  ne  puis  te  délivrer. 

Brazier.  —  Tâche  de  crocheter  la  serrure. 

Dumersan.  —  Je  n'ai  jamais  appris. 

Brazier.  —  Hélas  ! 

Dumersan.  —  Il  me  pousse  une  idée,  cependant? 

Brazier.  —  Voyons. 

Dumersan.  —  Je  vais  chercher  Vaucanson,  Il  est 
justement  dans  la  salle  du  Zodiaque. 

Sauval,  allant  à  une  fenêtre.  —  Ah!  messieurs, 
comme  on  démolit  à  Paris  ! 

Saint-Foix.  —  Voilà  mes  Essais  à  refaire  I 

Mercier.  —  Et  moi,  mon  Tableau,  J'en  parlerai  à 
Edmond  Texier. 

DuLAURE.  —  Voyez-vous  tout  là-bas  cette  poussière 
qui  s'envoie  de  la  rue  de  l'Arcade?  C'est  l'hôtel  du 
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prince  de  Soubise  qu'on  abat.  Un  palais  qui  avait  la 
grâce  et  le  mystère  d'une  petite  maison  I  Les  jolies  co- 
lonnes! les  beaux:  marbres  de  couleur!  les  riantes 
xnythologies  du  plafond  ! 

Marmontel.  —  Je  me  souviens  d*y  avoir  dîné  avec 
mademoiselle  Guimard. 

Madame  de  Krudner.  — Mais  on  en  raconte  mille 
horreurs,  de  votre  prince.  N'est-ce  pas  lui  qui  avait 
dans  son  cabinet  un  fauteuil  mécanique?... 

Miss  Inchbald,  lapoussant  du  coude.  —  Taisez-vous 
donc,  ma  belle  ! 

Grécourt.  —  Mesdames,  si  vous  le  permettez,  je 
peux  vous  fournir  des  renseignements  précis  à  ce  sujet. 
{Les  deux  femmes  s'enfuient,) 

Balzac  affairé,  —  Savez-vous  ce  qu'ont  fait  les 
Graissessac  aujourd'hui? 

Joseph  de  Maistre.  —  Quoi!  qu'y  a-t-il? 

Balzac  —  Les  Graissessac! 

Joseph  de  Maistre.  — ^^ Voulez-vous  me  laisser  tran- 
quille ! 

Balzac.  —  Ah!  je  ne  vous  reconnaissais  pas.  Ex- 
cusez-moi. 

'Joseph  de  Maistre.  —  Comment  se  peut-il  que 
vous,  un  assembleur  d'affabulations,  qu'on  a  essayé 
de  faire  passer  pour  un  philosophe  et  pour  un  his- 
torien, vous  ayez  le  courage  de  vous  occuper  de  ces 
intrigues  monétaires  ! 

Balzac  —  Hein? 

Joseph  de  Maistre.  —  Je  ne  vous  interroge  pas,  je 
m'exclame. 

Balzac  —  Vous  n'interrogez  pas?  je  crois  bien! 
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Vous  auriez  trop  peur  qu*oû  vous  répondît.  Cela  vous 
étonne  que  je  m'informe  des  Graissessac,  jouissance 
avril  ?  Ah  I  mon  vieux  gentilhomme  intolérant,  on  a 
changé  votre  sanglante  clef  de  voûte  de  Tédifice  social. 
Je  Tavais  bien  prédit  :  le  règne  de  la  pièce  de  cent  sOus 
est  arrivé.  Voici  Theure  des  bourreaux  d'argent,  des 
jolis  bourreaux,  des  bourreaux  souriants!  Et  vous 
voulez  que  je  ne  sois  pas  de  cette  fôte  I  Allons  donc, 
hyperboréen  émigré  I  J*ai  toujours  eur  le  cynisme  de 
mes  opinions^  comme  vous. 

Joseph  de  Mâistre.  —  Pas  de  comparaison,  mon- 
sieur! 

Balzac.  —  Mettons  similitude,  si  vonsFaimez  mieux, 
comme  Gros-René. 

Joseph  de  Maistre.  —  Vous  avez  de  Tesprit,  mais 
vous  êtes  un  corrupteur. 

Balzac,  indigné.  —  De  l'esprit  I  Pour  qui  me  prenez- 
vous?  Qu'est-ce  que  je  pourrais  faire  de  l'esprit,  cette 
faculté  subalterne?  Ah!  si  je  revenais  au  monde  ! 

Joseph  de  Maistre.  —  Que  feriez-vous? 

Balzac  —  Je  ferais  fortune. 

Joseph  de  Maistre.  —  Ah  oui  !  toujours  votre  rêve! 

Fontenelle,  dans  un  coin.  —  Sonate,  que  me  veux- 
tu? 

Balzac.  —  Dans  quinze  jours  je  serais  millionnaire, 
dans  un  mois  je  créerais  une  banque,  dans  un  an  je 
culbuterais  Rothschild.  Il  n'y  aurait  plus  que  moi  au 
monde,  moi,  assis  sur  un  sac  gigantesque.  Je  n'ai  pas 
vécu  assez.  Voyez  ce  petit  Solar,  qui  venait  m' acheter 
mes  romans  à  Passy,  millionnaire!  voyez  ce  bourdon- 
nant Lireux,  qui  a  joué  Quinola,  millionnaire!  et  Jour- 
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dan,  qui  a  publié  l'Initié!  et  Millaud  I  et  les  autres  I 
millionnaires  I  bi-millionnaires  !  milliardaires  I  Je  leur 
ai  porté  bonheur  à  tous  ;  j*ai  été  le  précurseur  du  mil- 
lion moderne. 

Joseph  de  Maistre.  —  Je  no  vous  en  fais  pas  mon 
compliment. 

Le  Clairon,  à  Sophie  Amxmld.  —  De  quoi  ris-tu? 

Sophie  Arnould.  —  De  tous  mes  bons  mots  qu'on 
met  aujourd'hui  sur  le  compte  d'une  personne  appelée 
Augustine  Brohan. 

Champcenetz,  survenant.  —  Que  dirîez-vous  donc 
si,  comme  moi,  vous  vous  relisiez  chaque  jour  dans 
les  courriers  de  M.  d'Ivoy? 

Chevrier.  —  Ou  comme  moi,  dans  ceux  de  M.  Henri 
d'Audigier. 

Métra.  —  Ou  comme  moi,  dans  ceux  de  M.  Gustave 
Claudin. 

Sterne.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  courriers-lh^ 

Champcenetz.  —  Une  invention  nouvelle...  d'il  y  a 
plusieurs  siècles...  un  déluge  d'encre. 

Berquin.  —  C'est  singulier  I  personne  ne  songe  à  me 
plagier,  moi.  (Il  fait  des  cocottes.) 

Florian.  —  Ni  moi.  Ah  !  si  I  il  y  a  uo  certain  Ar- 
sène Houssaye.  Le  connaissez- vous? 

Nodier.  —  Amelot  de  la  Houssaye?  Parfaitement. 
Deuxième  galerie,  troisième  rayon,  lettre  L,  n^  7,764. 
Faut-il  le  prier  de  descendre? 

Florian.  —  Eh  nonl  mon  cher  bibliophile;  nous 
parlons  de  nos  jeunes  confrères. 

Mademoiselle  de  Sgudért,  au  milieu  d'vn  cercle. 


46  LA  BIBLIOTHÈQUE 

^-  Ainsi,  votre  pays  du  Tendre  s'appelle  maintenant 
le  Pré  Calelan,  les  Concerts  de  Paris,  le  Moulin-Rouge, 
Mabileî  Je  donnerais  volontiers  un  exemplaire  de  Cyrtis 
pour  que  Pélisson  m'y  conduisît  un  beau  soir. 

Caylus.  —  Mes  Percherons,  où  sont-ils? 

Edouard  Ourliac.  — A  la  Closerie  desLilas,  oîiles 
étudiants  allument  leurs  cigarettes  avec  les  feuillets 
du  Code. 

Mademoiselle  de  Scudéry.  —  Des  cigarettes  I  des 
cigares  I  Quelle  abomination  1 

M.  DE  JouY.  —  De  mon  temps  on  ne  disait  pas  un 
cigare,  on  disait  une  çigals.  Consultez  P Ermite  de  la 
Chaussée-d'Antin. 

Eugène  Briffa  ut.  —  Merci  ! 

Mademoiselle  de  Scudéry.  —  C'est  comme  ce  ou 
cette  George  Sand  dont  je  lis  en  ce  moment  les  ou- 
vrages. Se  peut-il,  en  effet,  qu'elle  fume  toute  la  jour- 
née et  môme  en  écrivant  ? 

Eugène  Briffaut.  —  Rien  de  plus  vrai,  madame,  je 
l'ai  beaucoup  connue  il  y  a  quelques  années  :  elle  fait 
une  prodigieuse  consommation  de  fabac  caporal  ;  elle 
Teste  continuellement  couchée  sur  des  divans  à  la  mode 
turque,  et  elle  ne  saurait  tracer  une  ligne  sans  s'être 
coiffée  préalablement  d'une  énorme  casquette  de  loutre 
ornée  d'un  pompon  de  g^rde  national.  C'est  une  femme 
bien  originale,  allez  ! 

.  Choeur  de  Rats.  —  Alerte,  mes  frères,  jalertet 
voici  M.  Edouard  Fournier;  je  viens  de  l'apercevoir  se 
glissant  par  le  soupirail  de  la  court  Sauvons-nous t 
sauvons-nous!  "^ 

YouNG.  —  Je  m'embête. 
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LA  BIBLIOTHÈQUE  EN  FONCTIONS 
I 

AVANT   l'ouverture 

A  neuf  heures  et  demie  du  malin,  —  c'est-à-dire  une 
demi-heure  avant  l'ouverture  au  public ,  —  les  gar- 
çons de  salle,  plus  spécialement  désignés  sous  le  nom 
de  trotteurs,  arrivent  et  se  dispersent  dans  les  divers 
départements  de  la  bibliothèque  de  la  rue  Riche- 
lieu (1). 

Ils  échangent  leurs  modestes  redingotes  contre  des 
uniformes  somptueux  qui  les  font  ressembler  à  des 
financiers  de  la  Comédie  Française ,  et  le  piteux  cha- 
peau de  soie  contre  le  solennel  chapeau  à  trois  cornes. 
—  Du  temps  de  M.  Naudet,  les  frotteurs  étaient  tenus 
à  coiffer  ce  chapeau  en  bataille,  c'est-à-dire  dans  toute 
sa  largeur;  mais  depuis,  moins  surveillés,  ils  se  con- 
tentent de  le  porter  à  la  façon  coquette  des  élèves  de 
l'Ecole  polytechnique. 

Seul,  Coml?at,  le  chef  de  service,  a  persisté  et  per- 

{\)  Cet  article  a  été  écrit  et  publié  poor  la  première  fois  dans 
unjoornal,  il  y  a  plusd^une  année.  Depuis  cette  époque,  d^inipor- 
tants  changements  ont  eu  lieu  dans  l;administration  et  dans  le  per- 
sonnel de  la  Bibliothèque.  Quelques  améliorations,  que  nous  avions 
indiquées,  même  avant  M.  Mérimée  et  son  spirituel  rapport,  ont 
été  réalisées.  Cet  article  n'a  donc  aujourd'hui  que  la  valeur  d'une 
date  ;  mais  comme  tel,  il  servira  plus  tard  de  point  de  comparaison 
entre  la  Bibliothèque  d'autrefois  et  la  Bibliothèque  d'aujourd'hui. 
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siste  encore  dans  la  tradition  majestueuse  de  M.  Nau- 
det. 

Cinq  minutes  avant  dix  heures,  les  employés  appa- 
raissent successivement. 

On  nous  permettra  de  commencer  cette  esquisse  par 
le  département  des  Imprimés,  —  et  de  pénétrer  dans 
la  grande  salle  de  lecture ,  encore  déserte. 


Auparavant,  tâchons  de  bien  saisir  le  sens  et  les 
termes  du  règlement,  qui  est  placardé  sur  la  porte. 
'     Voici  ce  que  dit  ce  règlement  : 

<c  Ne  seront  point  communiqués  les  ouvrages  con- 
traires aux  mœurs ,  les  pièces  de  théâtre^  les  œuvres 
dramatiques  des  auteurs  vivants,  les  romans  publiés 
séparément  ou  faisant  partie  des  œuvres  d'un  auteur 
(il  paraît  qu'il  y  a  —  à  la  Bibliothèque  —  des  romans 
qui  ne  font  point  partie  des  œuvres  de  leurs  auteurs), 
les  éditions  dites  illustrées,  les  journaux  français  quo- 
tidiens des  vingt  dernières  années,  les  brochures  poli- 
tiques ou  de  circonstance,  les  almanachs  d'adresses , 
les  livres  purement  scolaires  de  tout  genre,  et  les  ou- 
vrages qui  se  trouvent  dans  les  cabinets  de  lecture.  > 

Hum  I  voilà  bien  des  choses  destinées  à  n'être  point 
communiquées! 

La  dernière  ligne  surtout  est  singulière  :  c...  Les 
ouvrages  qui  se  trouvent  dans  les  cabinets  de  lecture.  » 
Mais  on  n'y  trouve  pas  rien  que  l'Enfant  du  Carnaval, 
dans  les  cabinets  de  lecture  !  Nous  en  connaissons  oir 
abondent  les  livres  d'histoire  et  de  science.  Le  règle- 
ment nous  la  baille  belle,  en  vérité. 
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II 


LA  SALLE  DE  LECTURE.  —  LES  EMPLOYES-PHARES  : 
M.  GOMBETTE,  M.  GH^IRON ,  M.  YINTRE. 

Nous  ne  décrirons  pas  cette  salle  immense ,  ou  plu- 
tôt cette  galerie,  connue  de  toute  l'Europe  savante; 
les  livres  en  constituent  d'ailleurs  Tunique  décoration. 
—  L'œil  y  découvre ,  après  le  premier  examen  dû  à 
l'ensemble,  un  bureau  central  et  trois  autres  petits  bu- 
reaux ,  placés  de  distance  en  distance  comme  des  pha- 
res, et  occupés  par  des  employés  solitaires. 

Le  premier  de  ces  employés ,  faisant  face  à  la  porte 
d'entrée ,  est  M.  Combette ,  —  ou  le  phare  de  BréhaL 

Le  second  de  ces  employés,  situé  au  milieu  de  la 
salle,  est  M.  Paul  Chéron,  —  ou  le  phare  de  Cor- 
douan. 

Le  troisième,  relégué  à  l'autre  extrémité,  est  M.  Vin- 
tre,  —  ou  le  phare  de  Biarritz. 

Consacrons  quelques  lignes  à  chacune  de  ces  phy- 
sionomies. 

M.  Combette  est  l'homme  impassible  par  excellence  : 
rien  ne  l'émeut,  rien  ne  l'étonné.  A  peine  entré,  il 
quitte  ses  bottes,  —  de  fortes  bottes,  avec  de  fortes 
empeignes,  de  fortes  semelles  et  de  fortes  tiges,  —  et 
il  met  des  chaussons  de  lisière.  Dans  un  âge  plus  can- 
dide ,  M.  Combette ,  ignorant  le  mal  et  les  méchants ,, 
abandonnait  ses  bottes  dans  les  salles  d'en-bas  ;  mais , 
depuis  un  événement  odieux  et  qui  se  refuse  à  toute 
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narration ,  il  ne  les  perd  plus  du  regard  ;  elles  repo- 
sent, comme  de  fidèles  compagnes,  à  côté  de  son 
bureau. 

Une  calotte  de  couleur  ponceau  orne  le  chef  placide 
de  M.  Combette.  Dans  les  intervalles  de  repos  que  lui 
laissent  les  habitués  de  la  Bibliothèque,  il  dévore  la 
collection  du  Musée  des  Familles,  il  en  fait  sa  sub- 
stance, son  tout.  —  Pour  lui,  la  vie  est  bornée  au  nord 
par  le  Miisée  des  FamiUes;  au  sud,  par  le  Musée  des 
Familles;  à  Test  et  à  Touest,  encore  par  le  Musée  des 
Familles,  Le  Magasin  pittoresque  Teffraie  un  peu  :  ce 
mot  de  pittoresque  ne  lui  semble  pas  avoir  une  allure 
et  une  prononciation  orthodoxes  ;  cela  sent  le  roman- 
tisme, —  tandis  que  le  Musée  des  FamiUes,  cela  est 
plus  bourgeois,  plus  digne,  plus  rassis.  Il  Tabandonne 
cependant  quelquefois ,  mais  c'est  pour  aller  se  chauf- 
fer devant  une  des  bouches  du  calorifère.  M.  Combette 
traîne  un  fauteuil  bien  en  face  du  conduit  calorique,  i! 
s*y  installe ,  appuie  les  paumes  de  ses  mains  sur  ses 
genoux  et  les  descend  le  long  de  ses  tibias  avec  une 
certaine  vigueur,  en  poussant  de  petits  cris  de  satis- 
faction ;  il  les  remonte  lentement  et  recommence  ce 
manège  pendant  quelques  minutes;  sa  figure  revêt  une 
expression  béate ,  il  ferme  les  paupières ,  il  frissonne 
de  volupté ,  il  produit  des  gonflements  avec  ses  joues. 
Cest  un  homme  heureux ,  —  jusqu'à  ce  qu'un  lecteur 
impitoyable  le  renvoie  à  son  pupitre. 

Ce  que  M.  Combette  donne  le  plus  et  le  mieux,  ce 
sont  les  manuels-Roret.  En  dehors  de  cette  spécialité, 
il  est  tout  despotisme  ou  tout  caprice. 

Un  jour,  un  de  nos  amis  eut  besoin,  pour  une  étude 
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sur  un  personnage  très-coûnu ,  de  consulter  Adèle  et 
Théodore.  Dans  ce  roman ,  madame  de  Genlis  donné 
quelques  détails  assez  curieux  sur  Tenfance  du  per- 
sonnage en  question.  Après  avoir,  h  force  de  diplo- 
matie y  conquis  Tautorisatioa  des  conservateurs,  notre 
ami  se  rond  près  de  M.  Combe tte  et  lui  remet  son  buU 
letin.  —  M.  Combette  le  lit  attentivement,  part,  et  re- 
vient avec  les  Veillées  du  Château, 

—  Mais  ce  ne  sont  pas  les  Veillées  du  Château  que 
je  vous  ai  demandées;  c'est  Adèle  et  Théodore. 

—  Eh  bien!  répond  M.  Combette,  vous  voulez  lire 
madame  de  Genlis,  n*est-ce  pas?  voilà  un  ouvrage  de 
madame  de  Genlis  I 

Et  M.  Combette  se  remet  tranquillement  à  la  lecture 
du  Musée  des  Familles. 

Un  autre  jour,  un  lecteur  lui  présente  un  bulletin 
ainsi  conçu  :  les  Grandes  Chroniques  de  France.  Tout 
le  monde  sait  qu'il  s'agit  de  la  Chronique  de  Saint- 
Denis.  M.  Combette  fait  un  signe  d'intelligence,  part, 
et  revient  avec  Froissart.  Vives  réclamations.  Cette 
fois,  M.  Combette  eut  un  léger  mouvement  d'impa- 
tience, et  ce  fut  avec  une  nuance  d'aigreur  assez  pro- 
noncée qu'il  répondit  : 

—  Eh  bien  !  vous  demandez  des  chroniques ,  n'est- 
ce  pas?  en  voilà  une  ;  lisez  d'abord  celle-ci,  je  vous  en 
donnerai  une  autre  après... 

M.  Paul  Chéron,  remployé  du  milieu  de  la  salle, 
n'est  occupé  qu'à  se  dissimuler  le  plus  possible  aux 
yeux  du  public.  Pour  cela ,  il  s'entoure  d'une  citadelle 
de  livres,  qui  ne  laissent  voir^ qu'une  tête  jaune;  le 
reste  de  son  corps  est  engouffré  dans  un  fauteuil  im- 


5S  Là  bibliothèque 

meDSO.  Son  vœu  serait  de  passer  pour  un  lecteur  or- 
dinaire, pour  le  premier  venu.  Lorsqu'on  l'interroge, 
il  ne  répond  pas  ;  insiste-t-on,  il  gémit,  il  lève  les  yeux 
au  ciel,  il  frappe  du  pied.  Gardez-vous  de  lui  deman- 
der aucun  renseignement!  —  Est-il  frappé  en  pleine 
poitrine  par  un  bulletin  lancé  du  bureau  central , 
H.  Chéron  se  résigne;  il  s'arrache  lentement  à  son 
fauteuil,  il  prend  le  bulletin  des  mains  du  quidam, 
sans  le  regarder,  sans  l'écouter.  Ce  quidam  a  dérangé 
H.  Chéron,  —  M.  Chéron  ne  pardonnera  jamais  à  ce 
quidam. 

De  quelle  occupation  cependant  a-t-on  détourné 
M.  Chéron?  M.  Chéron  refait  la  France  littéraire  de 
Quérard,  —  que  M.  Quérard  refait  lui-môme  de  son 
côté.  Mais  cela  est  bien  égal  à  M.  Chéron! 

Le  troisième  employé,  M.  Vintre,  occupe,  comme 
novs  l'avons  dit,  le  fond  de  la  galerie,  à  côté  de  la 
salle  vitrée,  dite  salle  du  Parnasse.  M.  Yintre  n'a  que 
deux  manies  :  —  la  première,  c'est  de  vous  dissuader 
de  prendre  l'ouvrage  que-  vous  lui  demandez  ;  —  la 
seconde,  c'est,  lorsque  la  première  n'a  pas  réussi,  de 
vous  envoyer  vous-même  chercher  votre  livre,  sous 
l'escorte  d'un  frotteur. 


A  l'aide  de  ces  trois  silhouettes,  on  peut  déjà  formu- 
ler l'axiome  suivant  : 

Tout  bibliothécaire  est  ennemi  du  lecteur. 
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III 


.  LE   BUREAU   CENTRAL.    —    MM.    PILLON  »   DE   MANNE  » 
RICHARD ,.  BAUDEMENT.  —  M.  DAURIAC  OU  D*AURIAC. 

Le  bureau  central  est  assez  spacieux. {K)ur  recevoir 
quatre  ou  cinq  conservateurs  à  la  fois.  Il  est  exhaussé 
comme  une  estrade  et  adossé  au  jour.  —  C'est  là  que 
trônent  à  tour  de  rôle  MM.  Pillon,  de  Manne  »  Richard 
et  Baudement. 

M.  Pillon  est  le  plus  petit  homme  de  la  Bibliothèque  : 
il  est  gris ,  sa  tête  est  ronde ,  ^n  œil  est  vif.  Il  sait  le 
grec  y  ma  sœur!  il  a  composé  des  ouvrages  sur  le  grec; 
demandez-lui  un  ouvrage  en  grec ,  et  vous  surpren- 
drez aussitôt  un  reniflement  de  sa  narine  gauche ,  — 
signe  infaillible  de  son  contentement.  La  conséquence 
de  cette  hystérie  hellénique  est  un  mépris  souverain 
pour  ceux  qui  lui  demandent  Musset  ou  Victor  Hugo. 
Pourtant  M.  Pillon  n'est  pas  tellement  détaché  des 
choses  de  ce  siècle  qu'il  ne  s'amuse  encore,  —  comme 
feu  son  père,  —  à  écrire  des  comédies  en  vers  fran- 
çais ,  qu'il  apporte  pieusement  au  Théâtre  Français , 
lequel  les  lit,  les  reçoit,  et...  voilà  tout.  —  Signe  parti- 
culier :  une  loupe  en  verre,  qui  lui  sert  à  déchiffrer  les 
bulletins. 

Le  torse  redressé,  le  front  découvert,  l'œil  belli- 
queux, tel  est  M.  de  Manne,  la  fleur  des  pois  des  con- 
servateurs, l'homme  du  monde  des  Imprimés,  celui 
que  ses  confrères  interrogent  pour  savoir  les  modes, 
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la  chronique  des  ruelles,  ce  qui  se  dit  au  dehors.  -*  Il 
écrit  toujours  quantité  de  lettres,  ce  qui  lui  est  un  pré- 
texte pour  renvoyer  le  public  à  son  voisin.  —  Dans  sa 
jeunesse,  M.  de  Manne  annonçait  des  dispositions  à  la 
gaieté  en  s'introduisant  dans  l'horloge  de  la  Biblio- 
thèque, dont  il  faisait  tourner  les  aiguilles. 

M.  Richard,  tête  de  Moïse,  —  nature  pacifique;  — 
un  mélomane. 

M.  Baudement  est  furieux  d'avoir  été  transporté  de 
la  Bibliothèque  Mazarine ,  un  Eden ,  à  la  Bibliothèque 
Impériale,  un  purgatoire  1  —  Il  s'en  console  ea  coBec- 
tionnant,  assure-t-on,  toules  les  demandes  drôles  qui 
lui  arrivent.  (Et  les  réponses  drôles,  qui  est*ce  qui  les 
collectionne?) 

Comme  un  spectre ,  long  ,  noir ,  indéfinissable , 
barbu,  sans  yeux  sous  ses  lunettes,  M.  Dauriac  ou 
d'Auriac  sort  tout  à  coup  du  double  plancher  du  bureau 
central.  Il  est  en  quête  d'une  éphéméride.  L'éphémé- 
ride  trouvée,  au  moment  de  la  signer  et  de  l'envoyer 
au  Siècle,  il  se  penche  vers  M.  de  Manne,  et  lui  de- 
mande à  voix  basse  des  nouvelles  du  monde  politique. 
Selotf  sa  réponse,  M.  d'Auriac  maintient  ou  supprime 
l'apostrophe  de  son  nom.  C'est  un  baromètre  que  con- 
sultent beaucoup  d'abonnés.  —  A  propos  de  ces- varia- 
tions orthographiques,  un  habitué  de  la  Bibliothèque, 
qui  juge  les  hommes  sur  leur  style,  s'étonnait  que  cet 
écrivain  ne  signât  pas  :  d'Aurillac. 

Il  y  a  encore  d'autres  conservateurs  au  département 
des  Imprimés,  mais  ils  ne  se  tiennent  pas  dans  la 
grande  salle  et  ils  n'arrivent  qu'à  midi.  Nous  en  parle- 
rons au  chapitre  de  la  Réserve.  —  En  attendant,  tour- 
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nons  nos  yeux  vers  le  public  ;  et ,  afin  de  donner  une 
idée  des  formalités  indispensables  pour  obtenir  com- 
munication d'un  livre,  introduisons  un  personnage 
allégorique,  —  l'homme  à  tiroir  des  Revues,  —  le 
Parisien. 


IV 


LE  PARISIEN 

Le  Parisien  est  cet  homme,  ce  flâneur»  ce  premier 
venu  qui  passe  rue  Richelieu  et  qui  s'arrête  devant  la 
Bibliothèque,  eu  y  voyant  entrer  successivement  plu- 
sieurs personnes. 

—  Tiens  I  se  dit  le  Parisien ,  comment  se  fait-il  que 
je  n'aie  point  encore  songé  à  visiter  Vintérieur  de  ce 
monument  ?  D  est  vrai  qu'en  ma  qualité  de  Parisien  je 
ne  connais  pas  davantage  la  Sainte-Chapelle,  le  musée 
de  Cluny  et  les  Gobelins»  Ne  laissons  pas  au  moins 
échapper  aujourd'hui  l'occasion  de  connaître  la  Biblio- 
Uièque. 

n  dit,  et  franchit  la  porte.  A  sa  démarche  incertaine, 
le  suisse  ou  concierge,  qui  est  un  ancien  militaire 
décoré,  ouvre  bruyamment  le  vitrage  de  sa  loge  et  lui 
demande  oh  il  va.  Mais  le  Parisien  et  le  concierge  se 
reconnaissent  bien  vite  :  il  leur  suffit  d'un  coup  d'œil 
pour  cela,  —  et  d'une  grimace.  Le  Parisien  continue 
d'avancer,  lorsqu'un  second  vitrage  s'ouvre  à  sa  gau- 
che; une  voix  de  femme  l'invite  avec  douceur  à  dépo- 
ser, selon  le  règlement,  ses  armes,  canne  ou  para^ 
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pluie  au  vestiaire.  —  Cher  parapluie!  faut-il  que  le 
Parisien  se  sépare  de  toi?  — Il  hésite  un  moment, 
mais  l'envie  de  voir  la  Bibliothèque  est  la  plus  forte. 
Il  dépose  son  parapluie ,  de  Tair  d*un  héros  qui  rend 
son  épée  ;  il  va  môme  plus  loin  ;  il  veut  être  généreux  : 
il  offre  deux  sous,  —  que  madame  Rôtie  refuse,  à  son 
grand  étonnement. 

Le  Rubicon  est  franchi.  —  Voici  le  Parisien  dans  la 
cour  ;  il  monte  Tescalier  de  la  salle  de  lecture  et  se  sent 
aussitôt  saisi  d'une  terreur  sacrée  à  l'aspect  des  hiéro- 
glyphes et  des  bas-reliefs  qui  décorent  les  murailles. 
Peu  s'en  faut  que  le  bruit  de  ses  pas  ne  Tépouvante.  Il 
n'en  pousse  pas  moins  la  porte ,  mais  il  oublie  de  la 
refermer,  ce  qui  soulève  un  orage  de  réclamations.  Un 
garçon  de  salle  l'engage  du  reste  à  retourner  sur  ses 
pas.  La  porte  refermée,  le  Parisien  demeure  indécis; 
il  se  décide  pourtant  à  aller  au  pupitre  où  M.  Combette 
lit  le  Musée  des  Familles, 

—  Monsieur...  murmure  timidement  le  Parisien. 

Sans  le  regarder,  sans  lui  répondre,  sans  inter- 
rompre sa  lecture,  M.  Combette  tend  vers  lui  la  main. 
Confondu,  et  se  demandant  quels  sont  ses  droits  à  une 
marque  aussi  honorable  de  familiarité,  le  Parisien  va 
pour  serrer  cette  main,  quand  M.  Combette  lui  de- 
mande : 

—  OU  est  votre  bulletin  7 

—  Mon  bulletin ,  monsieur?  répète  le  Parisien ,  la 
main  toujours  avancée. 

—  Oui ,  il  faut  un  bulletin  ;  apportez-moi  un  bulle- 
tin ;  vous  reviendrez  quand  on  vous  en  aura  donné  un. 
Comprenez-vous  ? 
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—  Mais... 

—  Parlez  au  garçon  de  salle,  dit  M.  Combette  en  se 
replongeant  dans  le  Musée  des  Familles, 

Le  garçon  de  salle  indique  au  Parisien  le  bureau 
central,  oU  plusieurs  personnes  sont  engagées  en  con- 
versation avec  les  bibliothécaires.  Le  Parisien  croit  de 
la  politesse  d'attendre;  à  cet  instant,  ses  yeux  tombent 
sur  un  avis  ainsi  conçu  :  «  On  est  prié  de  ne  pas  sta- 
tionner devant  le  bureau,  »  — Il  se  retire  à  l'écart, 
et  il  y  serait  encore  si  un  deuxième  garçon  ne  venait 
à  lui: 

—  Qu'est-ce  que  vous  attendez? 

—  Un  livre,  répond  le  Parisien. 

—  L'avez-vous  demandé? 

—  Non. 

—  Adressez-vous  à  ce  monsieur  à  barbe  blanche. 
C'est  à  M.  Richard  que  le  garçon  l'envoie. 

—  Monsieur,  dit  le  Parisien,  je  désirerais  lire  les 
Victoires  et  Conquêtes, 

M.  Richard  donne  au  Parisien  un  petit  papier  im- 
primé, avec  des  blancs  à  remplir;  et,  comme  il  re- 
marque son  incertitude,  il  ajoute  : 

—  Ecrivez  là-dessus  votre  demande. 

—  Oïl?  comment?  semble  dire  le  regard  du  Pa- 
risien. 

—  Vous  trouverez,  sur  un  de  ces  pupitres,  tout  ce 
qu'il  faut  pour  écrire. 

Le  Parisien  se  rend  au  pupitre  indiqué.  En  chemin, 
il  lit  le  bulletin  qu'il  vient  de  recevoir,  et  qui  est  rédigé 
comme  suit  : 
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deor. 


EESULTÀT 

des  recherches. 


1*  Au  catalogue  : 


2"  Sur  les  rayons.' 


Ce  luxe  de  précautions  inquiète  passablement  le  Pa- 
risien. Trois  autres  choses  l'embarrassent  en  outre  : 

Il  ne  connaît  pas  Taut^ur  des  Victoires  et  Conquêtes; 

Tl  ne  sait  pas  le  nom  du  libraire  ; 

U  ignore  la  date ,  le  lieu  et  le  format  de  la  publi- 
cation. 

Alors ,  décontenancé ,  et  n*osant  retourner  vers 
M.  Richard  pour  lui  faire  part  de  son  ignorance,  le 
Parisien  prend  le  parti  de  s'en  aller,  —  et  il  s'en  va , 
—  heureux  cependant  d'avoir  visité  ^intérieur  de  la 
Bibliothèque, 


KASANGIAN    L'ARMKNIEN.  —  VARIETES   DE   LECTEURS. 

Ouvrons  la  digue.  —  Voici  le  vrai  public  I 

Le  premier  arrivant  est  cet  Arménien,  connu  de  tout 
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Paris.  A  peine  le  dernier  coup  dé  dix  heures  a-t-il  re- 
tenti, qu'il  s*élance  dans  la  cour  et  va  boire  de  Teau  à 
la  coupe  de  fer.  Puis  il  monte  et  assiège  le  Jbureau  cen- 
tral, dont  il  est  la  terreur  :  il  dresse  des  échelles  contre 
M.  Pillon,  il  jette  une  corde  à  nœuds  par  dessus  le  pu- 
pitre de  M.  de  Manne.  —  Les  conservateurs  se  rendent 
et  lui  donnent  ce  qu'il  veut. 

Cet  Arménien  a  nom  Kasangian.  —  Il  porte  une 
robe  brune  et  une  calotte  de  velours  vert.  Depuis  de 
longues  années,  il  travaille  à  un  dictionnaire  arabe.  On 
a  remarqué  qu'à  lui  seul  il  usait  un  exemplaire  de 
Bescherelle  par  année.  —  Kasangian  se  plastronne 
d'une  trentaine  de  volumes  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
pour  cela  toujours  en  mouvement  ;  il  a  marqué  sa  place 
auprès  du  bureau  central,  afin  d'avoir  les  conserva- 
teurs sous  la  main  et  de  pouvoir  recourir  à  eux  pour 
ses  renseignements,  ce  qu'il  fait  toutes  les  cioq  mi- 
nutes. Ses  préférences  s'adressent  surtout  à  M.  Pillon, 
qu'il  agace,  qu'il  tanne. 

En  dehors  de  l'arabe,  Kasangian  n'a  qu'un  sujet  de 
conversation  :  les  cravates.  Il  ne  comprend  pas  com- 
ment on  peut  porter  des  cravates.  Il  tient,  dans  son 
baragouin,  de  longs  discours  à  M.  Pillon,  pour  l'enga- 
ger àôterla  sienne. 

—  Vous  serez  bien  mieux,  dit-il  ;  regardez-moi  I 

Mais  d'autres  personnes  environnent  le  bureau  cen- 
tral. Kasangian  essaie  en  vain  de  lutter  contre  le  flot 
montant.  Il  est  repoussé  avec  perte. 


Voici  le  vieux  M.   Guyot-Defer,  l'ancien  libraire, 
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qui  copie  littéralement ,  depuis  quatre  ans ,  les  Mé- 
moires de  Saint-Simon,  et  qui  se  forme  ainsi  une 
petite  bibliothèque  économique*  Il  vient  de  terminer 
le  vingtième  volume,  et  veut  absolument  avoir  le  vingt 
et  unième.  M.  de  Manne  a  toutes  les  peines  du  monde 
à  lui  persuader  qu'il  n'existe  pas. 

—  Que  vais-je  copier  maintenant?  demande  M.  Guyot 
atterré. 

—  Ce  que  vous  voudrez,  répond  M.  de  Manne. 

M.  Guyot-Defer  ne  paraît  pas  satisfait  de  cette  ré- 
ponse ;  son  tic  nerveux  lui  fait  exécuter  plusieurs  gri- 
maces successives  ;  après  quoi  il  va  consulter  son  ami 
le  frotteur,  en  sentinelle  à  la  porte  de  la  Traverse.  — 
Au  bout  de  cinq  minutes  de  conversation,  M.  Guyot 
revient  triomphalement  et  demande  le  premier  volume 
de  la  collection  Petitot.  Il  en  a  pour  dix  ans,  cette  fois; 
' —  mais  on  suppose  qu'afin  de  ne  pas  perdre  de  temps, 
il  demandera  la  permission  do  venir  travailler  pendant 
les  vacances. 


Un  Particulier,  à  M.  Baudement.  —  Monsieur, 
voulez-vous  me  donner  les  Néréides  de  Virgile,  s'il 
vous  plaît. 
*    M.  Baudement.  —  Répétez,  monsieur. 

Le  Particulier.  —  Les  Néréides,,.,  de  Virgile. 

M.  Baudement.  — Avec  plaisir,  monsieur.  {Il  prend 
des  notes  pour  sa  collection.) 

Un  Monsieur  souriant  ,  à  M,  de  Manne,  —  Mon- 
sieur... 
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M.  DE  Manne,  écrivant  une  lettre.  —  Adressez-vous 
à  côté. 

Le  Monsieur  souriant,  à  M,  Richard,  —  Mon- 
sieur... 

M.  Richard.  —  Vous  avez  demandé  quelque  chose? 

Le  Monsieur  souriant.  —  Non,  monsieur,  pas  en- 
core. Je  désire  seulement  savoir  comment  je  dois  m'y 
prendre  pour  faire  un  ouvrage  qu'on  m'a  commandé 
sur  les  moyens  de  conserver  le  raisin. 

M.  Richard.  —  Eles-vous  agriculteur? 

Le  Monsieur  souriant.  —  Non ,  monsieur.  Mais  si 
vous  étiez  assez  bon  pour  m'indiquer  la  marche  à  sui- 
vre.... 

M.  Richard.  —  C'est  embarrassant. 

Le  Monsieur  souriant.^- Je  le  sais  bien,  monsieur. 

M.  Richard.  —  Revenez  demain  ;  je  ferai  faire  des 
recherches. 


Kasangian  n'y  peut  plus  tenir  ;  il  se  coule  vers  M.  Pil- 
lon  ;  il  fend  la  multitude. 

M.  PiLLON.  —  Vous  voyez  bien  que  je  suis  en- 
combré. 

Kasangian.  —  Comment  prononce-t-on  le  mot  ar- 
moire? Bescherelle  ne  s*explique  pas  là-dessus. 

M.  PiLLON.  —  Eh  bien  1  armoire,  parbleu!  armoare. 

Kasangian.  —  C'est  que,  l'autre  jour,  j'ai  entendu 
une  portière  dire  :  ormoire. 

M.  PiLLON.  —  C'est  une  faute. 

Kasangian,  incrédule.  —  En  étes-vous  bien  sûr? 
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M.  PiLLON.  —  Oh!  laissez-moi.  Il  faut  que  je  ré- 
ponde à  tout  le  monde.  Je  n*y  puis  suffire. 


Un  vieux  Monsieur,  à  M.  Baudement.  —  Eh  bien! 
monsieur,  mon  livre  n'arrive  donc  pas? 

M.  Baudement.  —  Quel  livre? 

Le  vieux  Monsieur.  —  Celui  que  j'ai  demandé. 
Voilà  une  heure  que  j'attends. 

M.  Baudement.  —  Voulez-vous  me  rappeler  le  titre 
de  l'ouvrage? 

Le  vieux  Monsieur  ,  avec  agitation,  —  Mais  je  l'ai 
écrit  sur  mon  bulletin,  monsieur  I 

M.  Baudement.  —  Je  n'en  doute  pas  ;  pourtant  il  est 
utile  que  vous  me  le  rappeliez. 

Le  vieux  Monsieur.  —  Damel...  écoutez  donc...  je 
ne  m'en  souviens  plus...  depuis  le  temps  ! 


Un  Lecteur  insouciant  ,  présentant  à  M.  de  Manne 
un  bulletin  qu'il  'oient  de  remplir,  —  Monsieur... 

M.  DE  Manne.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez  mis  là- 
dessus? 

Le  Lecteur  insouciant. — Vous  voyez  :  mon  adresse, 
mon  nom. 

M.  DE  Manne.  —  Oui;  mais  vous  avez  oublié  d'indi- 
quer l'ouvrage  que  vous  désirez. 

Le  Lecteur  insouciant.  —  Oh!  mon  Dieu,  le  pre- 
mier venu. 
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M.  DE  Manne.  —  Gomment I  le  premier  venu! 

Le  Lecteur  insouciant,  —  Celui  que  vous  voudrez. 

M.  de  Manne.  —  Dans  quel  genre? 

Le  Lecteur  insouciant.  —  Cela  m*est  égal  ;  je  n'y 
tiens  pas. 

M.  DE  Manne,  impatienté,  ^--^i  moi  non  plus,  mon- 
sieur; décidez- vous. 

Le  Lecteur  insouciant.  —  A  votre  choix. 


Kasangian  profite  d'une  éclaircie  pour  venir  poser 
une  nouvelle  question  à  M.  Pillon. 

Kasangian.  —  Je  suis  indécis  sur  la  prononciation 
du  mot  :  avant-hier.  Faui-il  dire  :  avan-hier? 

M.  PiL^ON.  —  Non. 

Kasangian.  —  Avan-z-hier,  alors  ? 

M.  PiLLON.  —  Non. 

Kasangian.  —  Comment  faut-il  donc  dire  ? 

M.  PiLLON,  fmussant  les  épaules.  —  Avant-thier. 

Kasangian.  — .  C'est  singulier  !  N'aimeriez-vous  pas 
mieux,  comme  moi,  atan-z-hier  ? 

M.  Pillon.  — Circulez,  circulez  I  voici  la  machine 
qui  m'apporte  des  livres. 


L'histoire  suivante  est  connue.  —  Mais  elle  est  si 
magnifique,  si  magnifique,  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  la  rééditer.  Elle  complète  si  bien  le  ta- 
bleau ! 
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Un  Lecteur  à  un  conservateur.  —  Faites-moi  le  plai- 
sir de  me  donner  un  gros  livre. 

Le  Conservateur.  —  Quel  gros  livre  ? 

Le  Lecteur,  d'un  ton  affairé.  —  Le  plus  gros,  s'il 
vous  plaît. 

Le  Conservateur,  surpris.  —  Mais  pourquoi  faire  ? 

Le  Lecteur.  —  Pour  m'asseoir  dessus. 


Autre  trait. 

Un  matin,  avant  d'entrer,  nous  relisions  le  règle- 
ment, —  qui  est  placardé  sur  la  porte,  comme  nous 
Tavons  dit. 

Nous  fûmes  distrait  par  une  scène  entre  un  lecteur 
et  un  frotteur. 

Le  lecteur  était  planté  devant  une  de  ces  petites 
portes  qui  communiquent  avec  les  combles;  ils  four- 
gonnait tranquillement  dans  la  serrure  avec  la  pointe 
d'un  couteau. 

Un  frotteur  était  survenu,  épouvanté. 
'  Le  Frotteur.  —  Que  voulez-vous  faire,  monsieur? 

Le  Lecteur.  — Vous  le  voyez  bien...  monter  au 
balcon. 

Le  Frotteur.  —  Comment  !  comment  I  monter  an 
balcon  !  Mais  le  public  ne  monte  pas  au  balcon,  mon- 
sieur. 

Le  Lecteur.  —  Je  voulais  épargner  cette  peine  aux 
employés,  en  allant  chercher  mon  livre  moi-môme. 

Le  Frotteur.  —  C'est  impossible,  monsieur. 
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Le  Legteuïi.  —  Je  sais  bien  oh  il  est,  mon  livre  ; 
voilii  vingi-cinq  ans  que  je  viens  à  la  Bibliothèque. 

Le  Frotteur.  —  Je  ne  dis  pas  non. 

Le  Lecteur.  —  Je  la  connais  parfaitement,  la  Bi- 
bliothèque ;  je  la  connais  mieux  que  personne,  par- 
bleu I 

Le  Frotteur.  —  Oui,  monsieur,  mais... 

Le  Lecteur.  —  Mon  livre  est  dans  les  R,  au  balcon, 
«aile  du  Parnasse,  un  peu  à  gauche  de  l'oreille  droite 
du  buste  de  M.  Van  Praët,  en  tirant  vers  le  dessus  des 
cercueils  des  momies  ^égyptiennes. 

Le  Frotteur.  —  J'entends  bien,  monsieur,  mais 
vous  ne  pouvez  pas  aller  chercher  votre  livre.  Voyons, 
laissez  cola. 

Le  Lecteur.  —  Ce  serait  l'affaire  d'un  instant. 

Le  Frotteur.  ~  Laissez  cela,  vous  dis-je  ! 

Le  Lecteur,  en  soupirant.  —  C'est  dommage... 

Ce  lecteur  obstiné  appartenait  évidemment  à  cette 
classe  d'individus  qui  considèrent  la  Bibliothèque 
comme  leur  bien,  leur  propriété,  leur  immeuble,  — 
qui  se  flattent  d'en  connaître  les  moindres  détours,  et 
à  qui  peut  s'appliquer  le  mot  de  M.  Victor  Hugo  sur 
Quasimodo  :  «  La  cathédrale  rugueuse  était  sa  cara- 
pace. » 

Une  demi-heure  plus  tard,  en  effet,  nous  le  retrou- 
vâmes auprès  de  M.  de  Manne. 

—  Pourquoi  avez-vous  mis  un  B  au  bas  de  votre 
bulletin,  monsieur?  lui  demandait  M.  de  Manne. 

—  C'est  pour  indiquer  que  ce  livre  se  trouve  au 
balcon.  Oh  !  je  sais  bien  oh  il  est,  allez;  je  le  vois 
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d*ici,  et  si  vous  vouliez  me  permettre  d*aller  le  cher- 
cher, ce  serait  raffaire  d'un  instant... 


Cest  entre  une  heure  et  une  heure  et  demie  que 
la  salle  de  lecture  offre  Taspect  le  plus  animé. 

On  doit  à  la  vérité,  —  à  la  triste  et  cruelle  vérité , 
^—  de  déclarer  que  les  habits  sordides,  les  collets  plan* 
■tureux,  les  chemises  brunies,  les  pantalons  frangés  et 
luisants  sont  en  majorité.  Il  y  a  là  des  vieillesses  qui 
font  mal  à  voir,  des  énergies  sexagénaires  plus  dou- 
loureuses que  des  résignations.  Certains  corps,  courbés 
par  rage,  amaigris  par  la  misère,  tordus,  pitoyables, 
n'ont  conservé  de  vivant  et  d'intelligent  que  les  yeux  ; 
et  quelles  flammes  souvent  !  —  Ah  I  je  conçois  qu'un 
père  de  famille,  venu  par  hasard  à  la  Bibliothèque; 
s'épouvante  de  ce  spectacle  et  déchire  en  rentrant  chez 
lui  les  manuscrits  de  son  fils  ! 

Pauvres  gens  !  braves  gens  !  innocents  monomanes, 
fous  candides,  génies  inconnus  ou  stupides  cher- 
cheurs, amants  de  la  Lettre  ou  de  l'Idée,  vous  que 
rien  ne  rebute,  qui  attendez  la  justice  jusque  sur  le 
bord  de  votre  fosse  et  assistez  aux  triomphes  des 
jeunes  gens  en  vous  contentant  de  dire  avec  un  soupir  : 
—  J'aurai  mon  tour  I  touchants  rêveurs ,  qui  vous 
voyez  vivre  dans  l'avenir  parce  que  vous  vous  voyez 
mourir  dans  le  présent,  travailleurs  féconds  ou  stériles, 
je  vous  salue,  mes  frères  ! 

Il  n'y  a  pas  que  des  infortunés  dans  la  salle  de  lec- 
ture :  —  il  y  a  des  sergents  qui  viennent  compléter 
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leurs  études  ;  il  y  a  des  clercs  de  notaire  os  «Thuissier 
qui  écrivent  leurs  actes  sur  papier  timbré;  —  il  y  a  des 
adolescents  chevelus  qui  riment  des  drames  histori* 
ques.  Ce  sont  d*honnétes  etckarmants  habitués,  ceux- 
là  ;  ils  ne  gênent  pers(mBe,  et  ne  s'occupent  exclusive- 
ment que  de  leiar  travail.  Mais  combien  d'autres  qui 
sont  insiififMftables  de  tout  point  I  L'un  se  penche  sur 
ToteB  épaule  et  veut  absolumeat  connaître  l'ouvrage 
que  vous  lisez  ;  -*  l'autre  vous  prend  votre  plume  dès 
que  vous  la  déposez  au  bord  de  l'écritoire,  et  c'est  à 
grand'peine  qu'il  consent  à  vous  la  rendre;  il  croyait, 
dit-il,  qu'elle  appartenait  à  la  Bibliothèque  ;  —  celui-ci 
a  un  tic  nerveux;  —  celui-là  occupe  une  place  énorme 
avec  un  livre  géant;  —  ceux-ci  causent  tout  haut,  ils 
se  sont  reconnus,  les  voilà  enchantés  : 

—  Vous  ici  I 

—  Comme  vous  voyez. 

—  Et  qu'y  venez-vous  faire  ?  Quel  hasard  I  Y  a-t-il 
longtemps  que  vous  avez  vu  Lémouchet  ? 

—  Je  l'ai  vu  dimanche  ;  il  est  définitivement  en  traité 
pour  acheter  la  pharmacie  de  son  frère. 

—  Pas  possible!  c'est  une  boulette  qu'il  va  faire... 
Mais  mettez-vous  donc  là...  Monsieur  aura  la  complai- 
sance de  se  reculer  un  peu. 

Monsieur,  c'est  vous.  , 

Et  la  conversation  dure  une  demi-heure  ;  si  vous  ré- 
clamez le  silence  de  ces  deux  importuns,  ils  parle- 
ront à  voix  basse,  ce  n'en  sera  que  plus  fatigant. 


* 


Il  y  a  aussi  des  femmes. 
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Ce  soût  pour  la  plupart  des  personnes  habillées  d'une 
robe  collante,  coiffées  d*une  capote,  maigres,  vieilles 
et  mornes. 

.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'une  crinoline  ait  jamais 
été  vue  dans  la  salle  de  lecture. 


VI 


LA    RESERVE.   —  M.    MAGNIN.  —  M.  RAVENEL.  — 
M.    KLEIN.   —   KOLL* 

Devant  le  bureau  central,  on  remarque  deux  grandes 
portes  vitrées  à  travers  lesquelles  on  aperçoit  les  énor- 
mes pôles  de  deux  sphères  gigantesques.  —  Nous  ne 
pouvons  assez  plaindre  le  sort  du  visiteur  qui,  attiré 
par  ces  sphères,  essaye  de  pénétrer  dans  cette  salle, 
affectée  spécialement  au  bureau  du  prêt  et  à  la  lecture 
des  livres  de  la  Réserve. 

Divers  procédés  ingénieusement  allégoriques  sont 
d'abord  employés  pour  l'en  détourner  :  s'il  se  présente 
à  la  porte  gauche,  il  cherche  en  vain  une  poignée  à 
saisir,  un  bouton  à  tourner;  Jia  porte  n'a  point.de  ser- 
rure. Premier  avertissement.  —  Trois  grands  frotteurs 
Si)9  tiennent  près  de  là  et  le  regardent  avec  une  curiosité 
narquoise.  Notre  visiteur,  s'apercevant  de  cet  examen, 
croit  à  sa  bêtise  et  promène  avec  plus  de  frénésie  sa 
main  sur  les  deux  côtés  de  la  porte.  Cette  minutieuse 
inspection  est  infructueuse ,  et  c'est  un  peu  ému  qu'il 
se  retire,  en  disant  tout  haut,  à  i'in|ention  des  frot- 
teurs : 
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—  Ah  !  c'est  sans  doute  la  porte  à  droite  I 

Et  il  se  dirige  vers  la  porte  à  droite.  Il  la  trouve 
barricadée  par  M.  Ghéron. 

Le  visiteur  n'y  comprend  rien.  Pourtant  il  aperçoit 
du  monde  dans  cette  salle!  —  Il  se  décide  à  remonter 
vers  le  bureau  des  conservateurs,  et  il  se  trouve  nez  à 
nez  avec  M.  Baudement.  Celui-ci  le  questionne  avec 
intérêt,  apprend  avec  étonnement  la  cause  de  sa  per- 
plexité, fait  un  geste  de  commisération  et  ordonne  à 
un  frotteur  d'introduire  le  suppliant. 

C^est  alors  que  la  porte  de  gauche  s'ouvre  toute  seule, 
à  l'aide  d'un  ressort  invisible. 

Le  voilà  donc  dans  la  Réserve,  -^  l'heureux  mortel  t 

Il  y  est  entré  pâle,  il  en  sortira  rouge  et  furieux  de 
la  façon  dont  il  aura  été  reçu.  Mais  le  coup  a  réussi, 
il  n'y  reviendra  plus.  Le  malheureux  ne  sait  pas  qu'on 
a  réuni  dans  cette  salle  des  employés  misanthropes,  hy*-^ 
pocondres,  et  dont  la  mission  est  de  faire  comprendre 
au  public  qu'il  y  a  de  l'impertinence  à  ne  pas  se  con- 
tenter de  la  grande  salle  de  lecture  ;  que  la  sagesse  du 
conservatoire  ayant  composé  un  choix  des  ouvrages 
les  plus  connus  et  les  ayant  rassemblés  dans  un  local 
très-grand  et  fort  bien  chauffé,  l'esprit  humain  devait 
se  montrer  satisfait,  —  à  moins  d'aliénation  complète* 

Personnel  de  la  Réserve  : 

Deux  conservateurs  supérieurs,  —  arrivant  à  midi^ 
parce  qu'ils  sont  supérieurs,  —  M.  Magnin  et  M.  Ra- 
venel. 

Un  employé,  M.  Klein. 

Un  domestique,  —  Koll  ou  Colle,  peut-être  Col. 

M.  Magnin  est  marguillier  des  Petits-Pères  et  auteur 
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d'une  Histoire  des  Marionnettes.  Il  marche  comme  si 
chacun  de  ses  membres  était  soulevé  par  un  fîl  d*archal. 
Plus  poli  que  M.  de  Coislin,  îl  6te  son  chapeau  trois 
fois  :  la  première  fois  en  ouvrant  la  porte  de  la  salle  de 
lecture,  la  seconde  fois  en  passant  devant  le  bureau 
central,  la  troisième  fois  en  entrant  dans  la  Réserve. 
Un  peu  avant  Irois  heures,  il  part  avec  un  cliquetement 
d*os  et  se  rend  devant  la  boutique  de  Chevet,  oh  chaque 
belle  pièce  lui  cause  un  mouvement  de  satisfaction  qui 
se  manifeste  par  des  gestes  numérotés. 

Un  nom  de  fleur,  —  M.  Ravenel.  Il  a  raccourci 
Bachaumont,  —  après  Merle.  Il  a  expliqué  mademoi- 
selle Aissé.  C'est  un  autrç  genre  de  roideur  que  M.  Ma- 
gnin  :  la  roideur  d*un  maître  d'études. 

Non  loin  de  lui  se  tient,  comme  un  Roustan  blanc, 
un  individu  silencieux  et  répondant  ou  plutôt  ne  ré-- 
pondant  pas  au  nom  de  Kol).  Il  semble  que  M.  Ravenel 
ait  vendu  son  ombre,  comme  Pierre  Schemil,  et  que 
cette  ombre  se  soit  matérialisée  en  Koll.  Est-ce  un  em- 
ployé? n'est-ce  qu'un  domestique?  —  Ténèbres! 

Nous  allions  oublier  M.  Klein,  qui  prête  les  livres 
aux  habitués  de  la  Réserve,  —  des  livres  du  xv®  siècle 
ordinaireçient.  —  M.  Klein  est  un  employé  du  genre 
Chéron. 

En  résumé,  cette  salle,  avec  ses  deux  boules  et  ses 
bibliothécaires  roides  comme  des  pieux,  ressemble 
à  un  jeu  de  quilles  oli  le  lecteur  est  reçu  comme... 
Munito. 
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VII 

LA    SALLE   DU   PARNASSE.   —  LE  CABINET  DES 
MÉDAILLES 

A  rextrémité  de  la  salle  de  lecture,  —  derrière  le 
bureau  de  l'employé  qui  aime  tant  les  images,  —  on 
arrive  à  une  petite  porte  perdue  dans  un  vitrage  im- 
mense. Dès  qu'on  presse  une  pédale  du  parquet,  cette 
porte  s'ouvre  et  donne  accès  dans  la  salle  du  Parnasse 
de  Titon  du  Tillet.  Là,  sur  un  rocher  de  bronze, 
Louis  XIY,  en  costume  d'Apollon,  fait  la  grimace  à 
mesdames  Deshoulières,  de  Scudéry  et  de  la  Suze,  qui 
ûgurent  tant  bien  que  mal  les  trois  Grâces^  Une  série 
de  personnages  célèbres  se  déroule  au-dessous;  Cor- 
neille, avec  une  flamme  sur  la  tôte,  a  l'ail*  d'un  chan- 
delier, et  Molière  est  en  conversation  avec  un  satyre, 
—  on  n'a  jamais  su  dans  quel  but. 

Les  frotteurs  de  cette  salle,  soit  conviction,  soit  ma- 
lice, ne  manquent  jamais  d'affirmer  aux  visiteurs  que 
ces  petits  bonshommes  représentent  les  conservateurs 
de  la  Bibliothèque. 

A  quelque  distance  du  classique  monticule,  le  por- 
trait d'Aménophis  III  regarde  amoureusement,  —  avec 
un  œil  de  face  sur  une  tôte  de  profil,  «^  une  peinture 
ou  des  papillons  s'ébattent  dans  un  champ  de  lotus. 

La  salle  du  Parnasse  aboutit  au  cabinet  des  Mé- 
dailles, qui  se  repose  maintenant  de  la  lutte  terrible 
qu'il  eut  à  soutenir  avec  le  Chapitre  de  Saint-Denis,  au 
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sujet  du  fauteuil  du  roi  Dagobert.  Le  Chapitre  préten- 
dait à  la  possession  de  fameux  fauteuil,  que,  de  leur 
côté,  les  administrateurs  de  la  Bibliothèque  s'obs- 
tinaient  à  regarder  (peut-être  témérairement)  comme 
une  médaille^  et  à  vouloir  retenir  comme  tel  dans 
leur  cabinet.  —  Les  débats  furent  longs  et  vifs;  un 
autre  Boileau  y  aurait  vu  le  sujet  d'un  autre  Lutrin. 

Il  n*y  a  qu'une  manière  de  trancher  ces  différents, 
elle  est  vieille  comme  le  monde,  et  ce  fut  celle-là  que 
le  Musée  du  Louvre  employa.  Il  confisca  à  son  profit 
le  fauteuil  du  roi  Dagobert,  et  se  contenta  d'en  envoyer 
une  copie  en  fonte  à  ceux  qui  avaient  crié  le  plus  haut^ 
c'est-à-dire  à  messieurs  du  Chapitre  de  Saint-Denis 

Le  cabinet  des  Médailles  recouvre  un  mystère  soi- 
gneusement caché  par  tous  les  employés,  mais  qu'il 
est,  au  bout  du  compte,  utile  de  dévoiler  dans  l'intérêt 
de  l'art.  Il  n'y  a  peut-être  pas  à  Paris  deux  cents  per- 
sonnes, parmi  les  amateurs  et  praticiens,  à  savoir  qu'au 
cabinet  des  Médailles  il  existe  un  premier  étage,  et  que 
ce  premier  étage  renferme  une  collection  excessive- 
ment curieuse  d'antiquités  chinoises,  égyptiennes,  etc. 
Pourquoi  dérobe-t-on  ce  musée  à  tous  les  yeux?  Telle 
est  la  question,  dirait  Shakspeare,  ^  en  français. 

Nous  engageons  vivement  nos  lecteurs  à  insister,  les 
mercredis  ou  les  vendredis,  pour  visiter  le  premier 
étage  du  cabinet  des  Médaillés. 
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VIII 

LA    SALLE  DES   MANUSCRITS.  —  UNE  CORRESPONDANCE 
AMOUREUSE. 

Ce  qui  frappe  d*abord  au  département  des  Manus- 
crits, c'est  Tabsence  de  la  plupart  des  employés.  Cela 
se  comprend,  du  reste  :  ces  messieurs  sont  toiu  mem- 
bres de  l'Institut,  et  le  droit  au  cumul  n'a  pas  encore 
entraîné  pour  eux  le  don  d'ubiquité  (1). 

Les  hommes  qui  ont  restauré  avec  tant  d'intelligence 
et  d'éclat  la  façade  de  la  Bibliothèque  sur  la  rue  Vi- 
yienne,  devraient  bien  pénétrer  dans  cette  grande  salle 
et  lever  les  yeux  sur  le  plafond  de  Romanelli.  Si  l'on 
ne  s'en  occupe  bientôt,  ces  magnifiques  fresques  fi- 
niront par  être  complètement  détruites. 

Nous  nous  demandons  également  pourquoi  les  con- 
servateurs ensevelissent  sous  des  rayons  de  manuscrits 
les  peintures  de  Grimaldi  Bolognese,  —  qui  font  face 
aux  paysages  des  croisées. 

£t  le  plafond  de  Simond  Vouet,  dans  la  chambre  à 
coucher  du  cardinal  Mazarin,  convertie  aujourd'hui 
en  salle  des  manuscrits  chinois?  Il  est  aussi  dans  un 
état  déplorable. 

¥    ¥ 

Touchons  aussi  délicatement    que   possible    deux 

(I]  La  nouTelle  loi  a  déclaré  les  fonctions  de  bibliothécaire  in- 
compatibles avec  tout  autre  emploi. 
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mots  d'un  petH  scandale  à  Feau  de  rose  qui  réjouit  sin- 
gulièrement encore  les  habitués  de  ce  département. 
Nous  voulons  parler  d'une  collection  de  lettres  amou- 
reuses récemment  semées  par  une  main  maligne  à 
travers  les  feuilles  des  Manuscrits.  L'auteur  de  ces 
épttres  oU  la  passion  le  dispute  à  la  poésie,  et  qui  se 
reconnaissent  toutes  à  une  vignette  représentant  deux 
cœurs  percés  d'une  flèche,  ne  serait  rien  moins,  d'après 
la  chronique  intime,  qu'un  des  gros  bonnets  de  l'en- 
droit. De  qui  émane  cette  vengeance  empreinte  d'un 
raffinement  tout  littéraire?  C'est  ce  que  chacun  ignore. 
Toutefois,  rien  de  curieux  comme  l'apparition  subite, 
au  milieu  des  plus  vénérables  parchemins,  de  cet 
amour  moderne,  rappelant  à  la  fois  la  nonchalance 
créole  de  Bertin  et  la  verve  française,  même  un  peu 
impie,  de  Parny.  Le  signataire  est,  dit-on,  aux  abois; 
ses  efforts  pour  rentrer  dans  la  possession  de  cette 
inestimable  correspondance  sont  inouïs  ;  mais  les  let- 
tres se  succèdent,  innombrables,  imprévues,  oubliées, 
—  et  leur  flot  monte  toujours  ! 


IX 

LES   COURS  DE  LANGUES  ORIENTALES.  —  LE    JAVANAIS. 

Dans  les  parages  les  plus  déserts  des  bâtiments  de 
la  Bibliothèque  sont  dissimulées,  par  des  amas  de 
poussière,  de  sombres  et  mystérieuses  salles,  -^  au 
seuil  desquelles  il  faut  laisser,  sinon  l'espérance,  du 
moins  la  gaieté. 
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Tout  ce  qui  peut  désagréablement  rappeler  rensei- 
gnement des  écoles  primaires  y  ^  été  réuni.  Repré* 
sentez-vous  quelques  files  de  bancs  de  bois  vermoulu, 
dominés  par  un  méchant  bureau  élevé  sur  une  maigre 
estrade,  puis  un  grand  tableau^noir  auprès  duquel  se 
tient  un  invalide  de  service,  somnolent,  et  couvant  de 
Tœil  avec  amour  son  bonnet  de  soie  noire  et  sa  fidèle 
tabatière,  posés  sur  un  escabeau. 

Ces  salles  humides  et  désertes  constituent  le  local 
affecté  à  TEcole  spéciale  des  Langues  orientales  vi- 
vantes. 

C'est  là  qu*à  de  certaines  heures  du  jour  et  du  soir, 
on  peut  se  procurer  gratuitement  une  teinture  d'arabe 
littéraire  et  d'arabe  vulgaire,  de  persan,  d'arménien, 
de  grec. 

C'est  là  que  M.  Foucaux  explique  en  tibétain  le 
Rgya-Tch^  er-roJrpa. 

Là  que  l'Indoustani  Garcin  de  Tassy  commente  le 
Bag-o-Bahar, 

Toujours  là  que  le  petit  père  "Bazin  continue  l'amu- 
sante lecture  du  fameux  et  tant  dramatique  chapitre  XII 
du  roman  en  trois  cent  soixante-dix-sept  volumes,  in- 
titulé Houng-Leou'Sfeng,  en  chinois  moderne. 

Encore  là  que  l'énergique  et  excellent  M.  Dubeux  se 
platt  à  répéter  ce  conte  qu'il  raconte  si  bien,  le  beau 
conte^des  Quarante  Visirs.  —  «  Voilà  un  conte  !  quel 
conte  1  »  s'écrieraient  les  trois  clercs  des  Contes  drola- 
tiques. 

n  faut  dire  que  M.  Dubeux  s'en  donne  à  coeur  joie, 
et  que  son  humeur  prolixe  ne  saurait  être  mieux  placée 
qu'à  l'Ecole  des  Langues  orientales.  Du  temps  oii  il 


76  LA  BIBUOTHÈQUE 

remplissait  les  fonctions  de  conservateur-adjoint  à  la 
Bibliothèque,  c'était  le  plus  loquace  des  employés  ;  i> 
parlait  à  lui  seul  autant  que  toute  la  section  de  l'Ins- 
titut, et  lorsqu'il  avait  lancé  le  grapin  (M.  Dubeux 
adore  les  termes  de  la  marine)  sur  quelque  placide 
habitué,  celui-ci  devait,  bon  gré  mal  gré,  subir  sa 
conversation.  -^  «  Je  viens  de  faire  mon  heure  de  Du- 
beux, »  était  une  expression  passée  en  proverbe, 
comme  chez  les  typographes  l'heure  de  Balzac. 

Mais  la  Providence  fait  bien  tout  ce  qu'elle  fait,  et, 
de  même  qu'elle  a  voulu  que  le  serpent  à  sonnettes 
prévînt  lui-même  de  son  approche  les  voyageurs,  de 
même  elle  a  décidé,  dans  sa  sagesse,  qu'un  signe  cer- 
tain trahirait  le  voisinage  de  l'honnête  M.  Dubeux. 
Ce  professeur  a  la  singulière  manie  de  porter  sous  ses 
bottes  de  fantastiques  fers  qui  rendent  un  son  terrible 
partout  oh  il  passe.  —  Ainsi  grimpé  sur  ces  espèces  de 
patins,  il  ne  pouvait  faire  un  pas  à  la  Bibliothèque  sans 
que  le  public  en  fût  prévenu  dans  un  rayon  de  cent 
cinquante  mètres,  et  eût  de  la  sorte  le  temps  de  s'en- 
fuir à  toutes  jambes. 


Nous  eûmes  la  curiosité,  il  y  a  quelque  temps,  d'as- 
sister à  un  de  ces  cours  bizarres,  —  et  voici,  dç  point 
en  point,  le  spectacle  qui  nous  fut  offert. 

N'ayant  jamais  lu,  en  fait  de  langues  orientales,  que 
la  traduction  des  Mille  et  une  NuitSy  par  M.  Galland, 
le  hasard  seul  guida  notre  choix,  et  ce  fut  lui  qui  nous 
conduisit  bravement  au  cours  de  javanais. 
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Notre  entrée  fit  sensation. 

L'invalide  roula  des  yeux  effarés  et  avança  précipi- 
iamment  la  main  sur  sa  tabatière.  Outre  cet  invalide, 
rassemblée  était  composée  du  professeur,  —  naturel- 
lement, —  personnage  maigre,  mais  solennel,  et  de 
deux  auditeurs  (nous  ne  racontons  rien  que  d'histori- 
que}. De  ces  deux  auditeurs,  Tun  était  un  grand  indi- 
vidu, pâle,  mal  nourri,  aux  cheveux  jaunes  tombant 
longuement  et  platement  sur  un  collet  indigeste  ;  l'au- 
tre était  un  jeune-des-Langues  —  on  appelle  ainsi  les 
élèves  de  l'école  —  de  douze  à  treize  ans  environ, 
ayant  toute  l'apparence  de  ces  phénomènes  que  leur 
précocité  intellectuelle  dès  le  biberon  rend  complète- 
ment idiots  à  l'âge  de  trente  ans. 

Un  trouble  visible  se  répandit  sur  la  figure  du  pro- 
*  fesseur  à  notre  aspect.  Il  continua  cependant  son  cours, 
mais  en  nous  lançant  d'obliques  regards  qui  semblaient 
dire  : 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  celui-là  saurait  le  java- 
nais ?  Diable  I  diable  ! 

Enfin,  il  n'y  put  tenir,  et  voulant  en  avoir  l'esprit  — 
et  la  chaire  —  nets,  il  nous  interpella  directement  : 

—  Est-ce  que  monsieur  s'est  déjà  occupé  d'idiome 
javanais  ? 

La  physionomie  était  indescriptible. 

—  Jamais,  monsieur  !  répondîmes-nous,  en  lui  ap- 
pliquant cette  négative  comme  un  baume. 

La  phy>sionomie  suivit  plusieurs  phases  :  elle  s'é- 
claircit  d'abord  et  insensiblement  revêtit  une  certaine 
expression  ironique. 

—  Vous  désirez  suivre  le  cours,  monsieur  ? 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  n*avez  probablement  pas  les  livres  néces- 
saires; mais  placez-vous  auprès  de  ce  jeune  homme 
(il  désignait  le  jeune-dôs-Ianflfwe*),  vous  pourrez  suivre 
sur  son  livre  Texplication  que  je  donne  de  la  période 
dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment. 

L'étonnement  fions  envahit  à  noire  Umr,  rt  frandie- 
ment  il  y  avait  de  quoi  :  un  monsieur  qui  n'a  jamais 
entendu  ni  lu  un  mot  de  javanais,  et  qui  est  invité  à 
suivre  sur  un  livre  javanais,  —  cela  nous  parut  raide. 
Mais  nous  étions  décidé  à  tout,  et  nous  nous  assîmes 
auprès  du  jeune  phénomène.  Quant  au  fantôme  à  che- 
veux longs,  il  semblait  étranger  à  tout  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui. 

Le  professeur  lança  un  coup-d'œil  de  triomphe  à 
rinvalide,  qui  avait  replacé  sa  tabatière  sur  la  table, 
et  il  commença  ainsi  d'une  voix  vibrante  : 

—  Sultan  Mahmoud  el  Malek,  sultan  Mahmoud  el 
Mansour..,  Je  traduis,  messieurs  :  Le  sultan  Mahmoud 
el  Malek  et  le  sultan  Mahmoud  el  Mansour.  —  Je  re- 
prends, messieurs  ;  suivez  bien  sur  le  livre  :  Sultan 
Mahmoud  el  Malek  korassan  abou  Mirza  el  Kebir^  ar^ 
cituram  catalamus  el  Mahmoud  el  Mansour, . .  Ce  que 
je  traduis,  messieurs,  par  :  Le  sultan  Mahmoud  el 
Malek  aimait  beaucoup,  chérissait  tendrement,  éper- 
duement  pour  mieux  dire,  le  sultan  Mahmoud  el  Man- 
sour. 

Et  ainsi  de  suite  pendant  une  demi-heure. 
Après  cette  demi-heure,  le  professeur  s'arrêta,  nous 
regarda  par  dessus  ses  lunettes  et  nous  dit  : 

—  Il  y  a  ici,  messieurs,  un  passage  qui  serait  fort 
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obscur  pour  vous  ;  je  vais  le  passer  afin  de  ue  pas  in« 
terrompre  le  eours.  Nous  y  reviendrons. 

Continuation  de  la  lecture  du  texte. 

Dix  minutes  après»  nouveau  passage  encore  plus 
obscur,  dont  l'ajournement  est  également  proposé  par 
le  professeur,  —  toujours  "pour  ne  pas  interrompre  le 
cours. 

A  ce  moment,  et  à  notre  grande  surprise,  le  jeune- 
dès-Langues  se  leva,  —  et  prononça  ces  paroles  d'une 
voix  glapissante  : 

—  Hais,  monsieur,  permettez-moi  de  vous  rappeler 
que  ce  passage  a  été  traduit  ;  je  Tai  lu  avant-hier  dans 
la  Chrestomathie  de  Silvestre  de  Sacy. 

—  C'est  possible,  c*est  possible,  répondît  le  profes- 
seur ;  mais  il  importe  peu  à  la  question. 

Quelques  moments  après,  la  séance  était  levée. 

Si  peu  versé  que  nous  soyons  dans  l'étude  compara- 
tive des  langues,  il  y  a  cependant  pour  nous,  comme 
pour  tout  le  monde,  une  certaine  mémoire  des  carac-* 
tères  typographiques.  Or,  depuis  que  nous  suivions 
sur  le  livre  javanais  du  jeune  phénomène,  nous  étions 
tout  surpris  de  reconnaître  l'impression  arabe.  Lorsque 
nous  nisus  trouvâmes  dans  la  cour,  nous  ne  pûmes 
nous  empêcher  de  lui  soumettre  notre  remarque. 

Le  phénomène  nous  répondit  avec  un  inexprimable 
accent  de  compassion  : 

^»  n  faut,  monsieur,  que  vous  soyez  aussi  nouveau 
que  vous  l'êtes  pour  ignorer  que  le  javanais,  cette  lan* 
gue  si  belle,  si  riche,  appelée  à  de  si  hautes  destinées 
philologiques,  n'est  jusqu'à  présent  qu'une  langue 
parlée.  Une  convention  de  la  science  a  seule  décidé 
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qu'elle  serait  figurée  parles  signes  de  la  langue  arabe. 
Nous  nous  inclinâmes  devant  cette  explication,  qui 
en  vaut  une  autre  d'ailleurs,  —  qui  en  vaut  même  deux 
autres,  —  et  nous  gagnâmes  la  grande  porte. 


X 


UNE  SEANCE  DU   CONSERVATOIRE. 

A  certains  jours  et  à  certaines  heures,  le  public  des 
Imprimés  voit  les  conservateurs  quitter  leurs  bureaux 
et  se  diriger  vers  la  salle  du  Parnasse.  A  l'extrémité  de 
cette  salle,  les  conservateurs  sont  rejoints  par  leurs 
collègues  des  Médailles  ;  —  ils  continuent  leur  route 
de  concert  et  rencontrent  en  haut  du  grand  escalier 
leurs  confrères  des  Manibscrits;  — lesquels  sont  atten- 
dus au  palier  du  dessous  par  ceux  des  Cartes  et  Plans; 
ils  prennent,  en  passant,  l'état-major  des  jj^stompe^,  qui 
les  attend  sous  le  grand  vestibule,  et  tous  se  dirigent 
vers  une  petite  porte,  dont  le  secret  est  encore  plus 
rigoureusement  mystérieux  que  celui  de  la  porte  des 
Sphères. 

Cette  porte  franchie,  le  flot  des  conservateurs  tra- 
verse une  cour,  monte  trois  marches  et  se  trouve  dans 
un  jardin  piteusement  animé  par  plusieurs  carrés  de 
choux,  au  milieu  desquels  se  balancent  des  tiges  de 
soleils,  }*rès  du  plus  élevé  de  ces  soleils  se  tient  Com- 
bat, le  chef  de  service,  coiffé  en  bataille,  l'attitude  au- 
tomatique et  une  lourde  clef  à  la  main.  —  Combat  se 
place  à  la  tête  du  convoi  et  se  dirige  vers  une  grille  de 
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fer,  qui  grince  en  s*ouvrant,  comme  la  porte  du  tom- 
beau deToutmès  III. 

Le  cortège  s'engage  dans  un  sombre  vestibule,  des- 
cend quatre  marches,  traverse  une  seconde  et  immense 
cour  oti  Fherbe  dispute  la  place  aux  pavés,  et  arrive 
enfin  à  une  dernière  porte,  d*un  aspect  lugubre,  et  qui 
semble  clore  une  concession  à  perpétuité. 

Cette  porte  ouvre  le  saint  des  saints,  —  le  Conserva- 
toire, —  c'est-à-dire  l'endroit  oh  se  réunissent  les  con- 
servateurs des  divers  départements  de  la  Bibliothèque, 
pour  discuter  les  intérêts  sacrés  de  cette  institution. 
L'intérieur  du  Conservatoire  est  d'une  apparence  mal- 
heureuse; c'est  une  salle  basse,  carrelée,  insuffisam- 
ment éclairée  par  d'étroites  fenêtres  à  petits  carreaux 
vert-bouteille.  Les  fauteuils  sont  recouverts  de  housses 
en  serge  verte;  la  basane  des  vieux  bureaux  est  mar* 
tyrisée  d'éraillures  et  de  coups  de  canif. 

Les  conservateurs  prennent  place. 

M.  Pillon  est  un  peu  retardé  par  Kasangian,  qui 
le  poursuit  et  veut  absolument  connaître  la  significa- 
tion précise  de  tous  les  synonymes  du  mot  garde-robe. 

On  a  mille  peines  à  faire  asseoir  H.  Haaze,  qui  per- 
siste à  saluer  le  dos  de  M.  Magnin,  qui  salue  le  fau- 
teuil vide  du  directeur  démissionnaire. 

Ces  deux  messieurs  sont  les  plus  cérémonieux  du 
Conservatoire,  mais  avec  une  grande  dissemblance.  — 
M.  Haaze  salue,  lui,  très-gracieusement,  une  main  sur 
son  cœur  et  en  balançant  la  tête  de  droite  à  gauche. 
M.  Hagnin,  au  contraire,  salue  en  trois  mouvements, 
qui  semblent  se  détacher  de  son  corps,  comme  des 
pièces  mécaniques. 
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On  parvient  cependant  à  le  faire  asseoir,  et  le  rap- 
porteur annonce  que  la  séance  est  ouverte. 

M.  de  Manne  éternue  indécemment. 

M.  Paulin  Paris..  —  Je  crois  que  vous  vous  enrhu- 
mez, de  Manne;  vous  avez  eu  tort  de  vous  faire  cou- 
per les  cheveux... 

M.  de  Manne  lance  un  regard  furieux  à  M.  Paulin 
Paris,  —  une  des  belles  chevelures  de  la  science. 

Moment  de  silence,  pendant  lequel  rassemblée  con- 
temple avec  intérêt  M.  de  Pongerville,  qui  se  livre  à 
son  passe-temps  favori.  Personne  n'ignore  que  le  tra* 
ducteur  de  Lucrèce  a  le  don  de  manipuler  sa  figure 
comme  si  elle  était  en  caoutchouc.  Sans  que  rien 
Toblige  à  ce  travail  singulier,  on  le  voit  tout  à  coup 
s'aplatir  la  tôte  avec  force  ;  toutes  les  lignes  du  faciès 
s'écartent  alors  horizontalement  et  produisent  le  sou- 
rire le  plus  étendu  et  le  plus  affable.  —  Puis,  quelques 
minutes  après,  subitement,  par  une  adroite  et  auda- 
cieuse contraction,  M.  de  Pongerville  produit  en  lon- 
gueur ce  qu'il  exécutait  en  largeur;  sa  physionomie, 
tout  à  l'heure  aussi  vaste  que  celle  de  Ducis ,  devient 
en  un  clin  d'œil  aussi  longue  que  celle  de  Paganini  ; 
il  souriait  il  n'y  a  qu'un  instant,  à  présent  il  est  féroce. 
—  Etrange  1  Etrange  1 

Un  quart  d'heure  s'écoule,  comme  à  l'ordinaire, 
dans  la  contemplation  de  ce  phénomène. 

M.  JoMARD.  —  Messieurs,  avez-vous  vu  l'enterre- 
ment du  prince  d'Oude  T 

M.  Reynaud.  —  Ma  foi  non,  et  je  le  regrette  beau- 
coup ;  je  n'aurais  pas  été  fâché  de  déchiffrer  les  versets 
peints  sur  le  drap  mortuaire.  Cela  fournit  toujours 
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l'occasion  d'un  petit  rapport  à  TAcadémie  des  Inscjrip- 
tions  et  Belles-Lettres. 

M.  Lenormânt.  —  Moi,  j'y  ai  bien  pensé;  mais  il 
faisait  si  froid  I 

M.  Berg&r  de  Xivrey.  —  Bah  I  vous  êtes  trop  fri- 
leux; vous  voudriez  toujours  être  sur  votre  four  à 
chaux  de  Saint-Ëloi. 

M.  Lenormant,  écarlate  de  courroux,  —  Un  tom- 
beau, monsieur  I  un  tombeau  mérovingien  !  Je  le  sou- 
tiens, malgré  le  corps  des  ponts  et  chaussées,  malgré 
tout,  malgré... 

Les  Conservateurs.  — Allons,  Lenormânt,  allons  t 

M.  JoMARD.  —  Ah  I  c'était  la  cérémonie  de  l'embau- 
DGiemont  de  la  reine  d'Oude  qu'il  fallait  voir  1  Toutes 
les  femmes  de  sa  suite  étaient  déshabillées  jusqu'à  la 
ceinture... 

Les  conservateurs  s'entre-regardent. 

M.  Haaze  rougit, 

M.  de  Pongerville,  en  largeur.  —  J'ai  failli  y  aller, 
mais  je  n'ai  pas  trouvé  de  place  dans  l'omnibus  de  la 
rue  du  Bac. 

M.  JoMARD.  —  Vous  auriez  pu  prendre  celui  des 
ministères,  qui  passe  par  la  place  de  la  Concorde,  la 
rue  Royale,  la  rue  Saint-Honoré,  la  rue  de  la  Paix,  les 
boulevards,  la  rue  de  la  Chaussée  d'Antin  et  enfin  la 
rue  de  Provence,  qu'il  parcourt  dans  toute  son  étendue 
pour  passer  juste  au  coin  de  l'hôtel  Lafûte. 

M.  DE  Pongerville,  en  longueur.  —  C'est  vrai. 

M.  Haaze,  appuyant  solennellement  mr  les  mots,  — 
Messieurs,  ces  omniiibus  sont  trèèès  dangereûûûx  par 
le  temps  qu'il  fait;  on  y  prend  froftd  et  l'on  risssque 
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d*j  gagner  la  grrriiipppe  \  {Il  tousse,  comme  pièce  à 
Vappui  ;  M.  Magnin  le  salue,) 

M.  Lagàbane.  —  Ah  çà  I  cette  épidémie  de  grippe 
est  très-persistante  cette  année. 

M.  Natâlis  de  Waillt.  —  Cela  pourrait  bien  nous 
amener  un  peu  de  choléra. 

M.  JoMÀRD.  —  J'ai  quelques  motifs  pour  en  douter; 
il  existe  en  ce  moment  beaucoup  de  fièvres  ^phoîdes, 
et  vous  savez,  messieurs,  que  ces  deux  maladies  sont 
ennemies...  mortelles. 

Les  Conservateurs,  révoltés,  —  Oh  1 

M.  Lenormant.  —  A  bas  les  jeux  de  mots! 

M.  Reynaud.  —  On  m'a  parlé  d'une  tisane  fort  salu- 
taire :  c'est  une  décoction  de  dattes,  édulcorée  avec 
beaucoup  de  gomme  arabique. 

M.  Haaze.  —  Mettez-vous  d'abord  la  gomme  ou  les 
dattUes  ? 

M.  Reynaud.  —  Je  l'ignore  ;  mais  je  le  demanderai 
à  ma  cuisinière,  et  je  vous  le  dirai  demain. 

M.  Haaze.  — Vous  me  ferez  plaisiiiir. 

Ici  Combat  entre  et  vient  mystérieusement  annoncer 
à  M.  Pillon  que  Kasangian  est  à  la  porte  et  désire  lui 
parler.  M.  Pillon  fait  un  soubresaut  et  répond  à  demi- 
voix  quelques  paroles  énergiques  à  Combat,  qui  sort, 
—  en  souriant. 

La  séance  continue. 

M.  de  Pongerville,  en  longueur.  —A  propos,  mes- 
sieurs, savez-vous  pourquoi  il  existe  une  commission 
qui  inspecte  en  ce  moment  la  Bibliothèque  ? 

M.  Haaze,  avec  inquiétude.  —  Non. 

M.  Magnin,  considérant  M,  Haaze.  —  Non. 
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M.  Rayenel.  —  Je  le  sais,  moi,  messieurs;  il  n*j  a 
rien  qui  doive  nous  troubler.  II  s*agit  seulement  de 
couvrir  en  verre  la  grande  cour  et  le  jardin,  afin  de 
les  convertir  en  une  immense  salle  de  lecture. 

Les  Conservateurs,  respirant,  —  Ah  1  Irès-bien. 

M.  PiLLON.  —  Encore  une  salle  de  lecture  ! 

M.  DE  Manne.  —  Si  du  moins  elle  était  affectée  spé- 
cialement aux  dames.... 

M.  JoMARD.  —  Et  que  Ton  vous  en  confiât  la  direc- 
tion, n'est-ce  pas,  de  Manne  ?  Ah  !  badin  !  badin  t 
{M.  de  Manne  fait  une  grimace  de  contentement,) 

En  ce  moment,  on  s'aperçoit  que  H.  Berger  de 
Xivrey  et  M.  Paulin  Paris  se  disputent  vivement  la  dé- 
couverte du  cœur  de  saint  Louis.  —  M.  Léon  Lacabane 
s'interpose,  et  cherche  à  pacifier  les  deux  concurrents. 

Le  Rapporteur.  —  Messieurs,  j'ai  là  une  lettre 
d'un  auteur,  d'un  homme  de  lettres  nommé  Saint- 
Christoly... 

M.  EUaze.  —  Je  ne  le  connais  pas. 

Le  Rapporteur.  —  Qui  s'occupe,  prétend-il,  d'un 
travail  très-approfondi  sur  la  littérature  dramatique, 
et  qui  demande  l'autorisation  de  consulter  le  Théâtre 
gaillard. 

M.  DE  PoNGERViLLE,  en  largeur,  et  vivement.  —  Il 
est  en  lecture. 

M.  DE  Manne,  avec  curiosité,  —  Chez  qui  ! 

M  DE  PoNGERViLLE,  embarrassé,  mi-largeur,  mi-, 
longueur.  —  Chez  une...  une  de  nos  dixièmes  muses. 

Ici  on  entend  un  bruit  sec.  —  C'est  M.  Magnin  qui 
se  lève,  en  remuant  faiblement  le  bras  droit  et  la 
jambe  droite.  Il  fait  observer  d'une  petite  voix  grêle 
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qu'il  est  attendu  à  la  fabrique  des  Petits-Pères,  et  il 
demande  la  clôture,  en  regardant  M.  Ravenel  d'un  air 
suppliant. 

M.  Râvenel.  —  Messieurs,  l'heure  avancée  me  fait 
prendre  en  considération  la  clôture  proposée  par  notre 
honorable  président,  M.  Magnin.  Je  mets  aux  voix  la 
clôture.  {Toutes  les  mains  se  lèvent,)  Messieurs,  la 
séance  est  levée. 


M.  Magnin  se  rend  à  son  pèlerinage  devant  Chevet. 

A  la  porte  du  Conservatoire,  M.  Pillon  se  trouve 
face  à  face  avec  Kasangian,  qui  lui  demande  lequel 
vaut  mieux  de  prononcer  corridor  ou  collidor. 
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M.  Théophile  Gautier.  —  Ecoute-moi,  j'ai  un  vau- 
deville égyptien  dans  le  ventre. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Un  vaudeville  égyptien  ? 

M.  Théophile  Gautier.  —  Sans  doute.  Le  comique 
est  de  tous  les  pays  ;  le  rire  emprunte  un  môme  rictus 
au  Caire  et  à  Batignolles. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Tu  as  peut-être  raison. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Il  est  temps  d*ai]leurs 
d'en  unir  avec  le  vaudeville  bourgeois  et  à  bajoues  ; 
nous  ne  devons  pas  laisser  se  perpétuer  indéfiniment 
la  queue  de  morue  dans  Tart.  Garagheusse  vaut  Arnal. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Crois-tu? 

M.  Théophile  Gautier.  —  Le  répertoire  contem- 
porain manque  de  ragoût.  Inaugurons  le  vaudeville 
trucidaire  et  portenteux. 
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M.  Bernard  Lopez.  —  Oh  ! 

M.  Théophile  Gautier.  —  Je  veux  bien  collaborer 
avec  toi,  parce  que  tu  es  un  Espagnol. 

M.  Bernarp  Lopez.  —  Merci,  noble  ami. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Mais  es-tu  bien  un  Es- 
pagnol, au  moins?  Ne  m*as-tu  pas  trompé? 

M.  Bernard  Lopez,  avec  éclat.  —  Si  je  suis  un  Es- 
pagnol? Upa  minions,  alerte/ 

M.  Théophile  Gautier.  — Très-bien.  Tu  seras  de 
moitié  dans  mon  vaudeville. 

{Entrent  quelques  amis  de  Fauteur  de  Fortunio  :  M.  Er^ 
nest  Feydeau,  M.  Gustave  Flaubert,  M.  Mario 
Uchard.) 

M.  Mario  Uchard.  —  Bonjour,  Théo. 

M.  Gustave  Flaubert.  —  Théo,  je  viens  de  voir  un 
Goya  magnifique  :  cela  représente  un  sabbat  d*Em- 
pouses  et  de  Brucolaques. 

M.  Ernest  Feydeau.  —  Veux -tu  partir  avec  moi 
demain,  Théo,  pour  la  Bactriane? 

M.  Théophile  Gautier.  —  Laissez -moi,  je  suis  en 
train  de  faire  du  théâtre.  (A  M.  Bernard  Lopez.)  Hor- 
rificque  Lopez,  te  plaît-il  d'ouïr  le  sujet  de  ma  pièce  ? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Je  suis  tout  oreilles. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Vous  autres,  soyez  ras- 
surés ;  il  n'entre  rien  de  piteux  ni  de  cuistral  dans  mon 
affabulation  dramatique. 

Tous.  —  Voyons,  Théo. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Y  a-t-il,  d'abord,  une  ou- 
verture ? 

M.  Théophile  Gautier.  —  Certes,  oui,  une  ouver- 
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tare  triomphante  et  feaStne,  exécutée  par  des  trom- 
pettes d'airain,  dtB  liarpes  d'or  et  des  lyres  d'iroire. 

M.  EmissT  Feydeau.  —  Ajoutes-y  des  cymbales 
dVoigmt,  Théo. 

M.  Gustave  Flaubert.  ^  El  des  cistres  de  bronze. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Permettez  cependant,  mes- 
sieurs  

M.  Théophile  Gautier.  —  Vous  avez  raison  ;  j'en 
parlerai  à  Reyer  ;  il  arrangera  cela. 

M.  Bernard  Lopez,  suppliant.  —  Qu'il  évite  les  frais 
surtout,  car  les  directeurs  sont  intraitables  ! 

M.  Mario  Uchard.  —  Continue,  Théo. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Après  cette  ouverture, 
qui  est  une  sorte  d'invocation  osirienne,  la  toile  se  lève 
et  laisse  voir  un  palais  situé  sur  les  bords  du  Nil.  Des 
deux  côtés  de  la  scène  sont  assis,  sur  des  trônes  de 
granit  rouge,  deux  colosses  de  soixante  coudées,  coiffés 
de  la  tiare,  le  cou  ceint  d'un  triple  collier  de  pierres 
précieuses,  la  barbe  et  les  cheveux  tressés,  et  tenant 
chacun  à  la  main  une  fleur  de  lotus.  Une  étroite  cein- 
ture comprime  leurs  flancs  grêles  ;  ils  serrent  fortement 
les  genoux.  —  Vois-tu  déjà  l'effet  de  ce  lever  de  ri- 
deau ? 
.   M.  Bernard  Lopez.  —  Oui,  oui.... 

M.  Théophile  Gautier.  —  Une  gigantesque  avenue 
de  sphini  conduit  à  la  façade  du  palais,  Babel  pharao- 
nique, entassement  prodigieux  de  pylônes,  de  colon- 
nades, de  fresques,  de  jardins  et  de  terrasses,  se  profi- 
lant sur  le  bleu  implacable  d'un  ciel  profond  et  traversé 
de  cigognes  blanches. 
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M.  Bernard  Lopez.  —  C'est  un  décor  qui  pourra  pa- 
raître dispendieux  aux  Cogniard. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Par  Aménoph  !  je  n'en 
rabattrai  cependant  pas  d*un  obélisque. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Voyons  toujours.  As-tu  là- 
dedans  un  bon  rôle  pour  Leclère  ? 

M.  Théophile  Gautier  ,  étonné^  —  Pour  Leclère  ? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Ou  pour  Lassagne? 

M.  Théophile  Gautier,  dédaignemement.  —  Mais 
ce  sont  des  bommes,  cela. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Certainement,  ce  sont  des 
hommes. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Ëb  bien  !  imagination 
bréhaigne,  qu'est-ce  que  tu  veux  que  nous  en  fassions? 
Dans  un  vaudeville  égyptien,  il  ne  doit  y  avoir  ni 
hommes  ni  femmes.  L'être  humain  gâte  le  paysage. 

M.  Ernest  Feydeau.  —  Evidemment. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Il  coupe  désagréablement 
les  lignes  et  il  altère  la  suavité  des  horizons.  L'homme 
est  de  trop  dans  la  nature. 

M.  Gustave  Flaubert.  —  Parbleu  ! 

M.  Bernard  Lopez,  interdit.  —  Dans  la  nature,  soit; 
mais  au  théâtre...  ? 

M.  Théophile  Gautier.  —  Au  théâtre  également. 
Il  empêche  de  voir  les  toiles  de  fond. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Alors  que  mettras-tu  dans 
ton  vaudeville  égyptien  ?  Il  y  a  des  règles  absolues  : 
pour  faire  un  civel,  prenez... 

M.  Théophile  Gautier.  —  Un  lièvre.  Précisément. 
Et  pour  faire  un  vaudeville  égyptien,  prenez  un  cro- 
codile. 
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M.  Bernard  Lopez.  —  Un  crocodile? 

M.  Théophile  Gautier.  —  Ne  m'interromps  plus, 
majo.  Après  le  lever  de  la  toile,  le  théâtre  reste  vide 
pendant  quelques  minutes,  afin  de  laisser  au  public  le 
loisir  d'admirer  les  moires  frissonnantes  du  fleuve  et 
le  sable  pourpré  du  rivage.  Tout-à-coup,  une  odeur 
pénétrante  de  musc  se  répand  par  toute  la  salle  et  an- 
nonce la  présence  d'un  alligator,  qui  est,  comme  tu  le 
sais,  un  crocodile  de  l'espèce  sacrée.  Tu  ne  m'objec- 
teras pas,  j'espère,  que  le  musc  est  hors  de  prix  ? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Non;  mais  l'alligator... 

M.  Théophile  Gautier.  —  Un  vagissement  le  pré- 
cède ;  bientôt  sa  tête  formidable  s'élève  lentement  au- 
dessus  du  Nil  ;  les  roseaux  tremblent  ;  les  iguanes 
rampent;  les  grues  s'envolent;  c'est  un  épouvante- 
ment  général.  L'alligator  ouvre  une  énorme  mâchoire, 
férocement  ouvragée  comme  par  un  serrurier  haineux; 
son  œil  lance  un  jet  de  sang  ;  ses  écailles  craquent  ; 
on  dirait  qu'il  cherche  à  couper  en  deux  cet  enfant 
justement  alarmé  qui  figure  sur  toutes  les  toiles  tru- 
culentes des  baraques  de  bateleurs,  dans  les  champs 
de  foire,  dans  les  ducasses  et  dans  les  kermesses.  Tu 
sais  bien,  Flaubert? 

M.  Gustave  Flaubert.  —  Le  grand  crocodile  du 
fleuve  des  Amazones  ! 

M.  Théophile  Gautier.  —  Il  y  a  môme  un  çffet  sur 
lequel  je  compte  beaucoup  ;  c'est  le  moment  oii  il  fera 
mine  de  s'élancer  sur  le  public. 

M.  Mario  Uchard.  —  A  ta  place,  je  lui  ferais  au 
moins  franchir  l'orchestre. 

M.  Théophile  Gautier.  —  J'y  avais  pensé,  mais  ce 
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serait  m'écarter  de  mon  sujet.  Evitons  les  bavochures. 
n  faut  absolument  que  mon  crocodile  intéresse.  Voilà 
pourquoi,  refermant  sa  gueule  rubéfiante,  on  le  voit 
se  livrer  à  une  cogitation  qui  Jaisse  les  spectateurs  an- 
xieux. 

M.  Bernard  Lopez.  —  Chante-t-il  un  couplet? 

M.  Théophile  Gautier.  —  C'est  à  discuter.  Peut- 
être.  La  musique  étant  la  lune  de  l'art,  le  couplet  peut 
en  ôtre  Tétoile.  En  attendant,  nmehcLùko^  suis  bien  mon 
plan,  que  je  crois  charpenté  de  façon  à  terrifier  Joseph 
Bouciiardy  lui-môme. 

M.  Gustave  Flaubert.  —  Nous  n'en  perdons  pas 
une  solive. 

M.  Théophile  Gautier.  —  L'alligator  est  un  père 
qui  cherche  ses  enfants,  comme  sur  les  théâtres  de 
boulevard.  Quand  je  dis  ses  enfants,  je  veux  dire  ses 
œufs.  Il  les  a  cachés  la  veille  dans  une  luxuriante  toufi'e 
de  roseaux  ;  mais  il  ne  peut  plus  reconnaître  la  place. 

M.  Ernest  Feydeau.  —  Diable  I 

M.  Gustave  Flaubert.  — Voilà  une  situation  I 

M.  Bernard  Lopez.  —  Ohl  une  situation  I 

M.  Théophile  Gautier.  — *  Soudain  une  idée  lui  en- 
taille le  crâne;  il  pousse  un  cri  immense  :  on  lui  a  volé 
ses  œufs  I  ses  tendres  et  chers  œufs  I  Tespoir  et  l'hon- 
neur de  sa  vieillesse  d'alligator  I 

M.  Mario  Ughard  ,  essuyant  une  larme,  —  Pauvre 
pèrel 

M.  Théophile  Gautier.  —  Mais  qui  les  lui  a  effa- 
rouchés? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Ah  oui!  qui? 


LE  VAUDEVILLE  DU  CROœDILB  95 

M.  Théophile  Gautier.  —  C'est  ricbneumon  du 
coin. 

M.  Berxard  Lopez,  très-inquiet  ^  à  part.  —  Encore 
un  animal I  Décidément,  cela  sort  du  cadre  des  Va* 
liétés. 

M.  Théophile  Gautier.  —  L'ichneumon  représente 
à  la  fois  le  traître  et  le  comique  dans  ce  vaudeville;  il  est 
marmiteux  et  plein  de  cautèle  ;  il  répond  d'une  manière 
évasive  aux  questions  de  Talligator  ;  de  là,  quelques 
scènes  très-corsées,  une  fausse  sortie,  une  conversation 
entendue  derrière  un  mur... 

M.  Gustave  Flaubert.  —  Un  mur  effrité? 

M.  Théophile  Gautier.  —  Enfin,  Tichneumon,  qui 
n'est  après  tout  qu'une  canaille  relative,  se  voit  obligé 
de  rendre  les  œufs  qu'il  avait  enfouis  derrière  la  statue 
de  Rhamsès  II.  Une  réconciliation  s'ensuit.  Procession 
de  scribes  et  de  musiciens»  agitant  des  tambourins 
carrés  et  soufflant  dans  la  flûte  à  deux  tubes.  Quelques 
chameaux  allongent  leur  col  rugueux  au  bord  des  cou- 
lisses. La  toile  tombe  avec  ampleur. 

M.  Ernest  Fetdeau.  —  Déjà? 

M.  Théophile  Gautier.  —  J'omets  à  dessein  un 
petit  rôle,  destiné  à  relier  les  scènes  entre  elles  :  celui 
d'un  ibis,  qui  fait  les  commissions.  Eh  bien  !  Lopez  de 
Tolède,  qu'est-ce  que  tu  penses  de  ce  vaudeville? 

M.  Gustave  Flaubert.  —  C'est  très-fort. 

M.  Bernard  Lopez,  les  mains  au  ciêL  —  Il  appelle 
cela  un  vaudeville  1 

M.  Ernest  Feydeau.  —  Je  m'engage»  Théo,  à  char- 
mer l'alligator  et  Fichneumon,  de  telle  sorte  qu'ils 
pourront  répéter  leurs  rôles  avant  trois  mois. 
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M.  Gustave  Flaubert.  —  Moi,  je  dresserai  l'ibis  à 
se  tenir  sur  deux  pattes. 

M.  Théophile  Gautier.  —  Et  toi,  Bernard  del 
Carpio? 

M.  Bernard  Lopez  ,  s'affaissant  sur  lui-même.  — 
J'y  renonce. 

{Mouvement  de  surprise  et  de  dédain  parmi  MM.  Mario 
Uchard,  Ernest  Feydeau  et  Gustave  Flaubert.) 

M.  Théophile  Gautier,  sévère.  — Tu  renonces  à 
tourner  le  vaudeville  vers  l'Orient? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Pardonne-moi,  Théo... 

M.  Théophile  Gautier.  —  Tu  refuses  d'inaugurer 
le  théâtre  lumineux  et  frangé  d'étincelles? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Mais  la  mise  en  scène... 

M.  Théophile  Gautier.  —  Tu  renâcles,  enfin? 

M.  Bernard  Lopez.  —  Grâce  I 

M.  Théophile  Gautier.  —  Tais-toi,  tu  n'es  qu'un 
Espagnol  de  papier  à  cigarettes  I 
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Le  duc  de  Richelieu.  —  Veuillez  prendre  ce  siège, 
monsieur,  et  vous  asseoir.  Je  suis  aise  de  m'entretenir 
pendant  quelques  instants  avec  un  écrivain  moderne. 
Il  m'a  été  parlé  de  vous  comme  d*un  homme  fort  épris 
des  mœurs  d'un  siècle  dont  je  fus,  pendant  quatre- 
vingts  ans,  le  représentant  le  plus  complet  ;  je  peux  dire 
cela  aujourd'hui  que  je  suis  mort.  En  outre,  vous  avez 
administré  la  Comédie-Française,  pour  laquelle  j'ai  si- 
gné autrefois  bien  des  ordres  de  débuts  ;  c'est  un  point 
de  contact  avec  moi  et  un  titre  qui  vous  rend  double- 
ment intéressant  à  mes  yeux.  Assejez-vous  donc , 
monsieur  Houssaye. 

M.  ARsiNE  Houssaye.  —  L'ombre  de  M.  le  duc  me 
permettra-t-elle,  auparavant,  de  lui  faire  hommage  de 
la  nouvelle  édition  de  mon  Violon  de  Franjolé  ? 

Le  duc  db  Richelieu.  —  Très-volontiers. 
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M.  Arsène  Houssaye.  —  Et  de  mon  Repentir  de 
Marion  ? 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Certainement. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Ainsi  que  de  ma  Vertu  de 
Rosine  ? 

Le  duc  de  Richelieu.  —  La  Vertu  de  Rosine  aussi. 
Voilà  des  titres  du  dernier  galant,  et  je  rois  avec  satis- 
faction que  vous  n'avez  rien  de  noir  dans  l'esprit. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Ni  dans  le  cœur,  monsieur 
le  duc.  J'ai  mordu  aux  pommes  de  l'arbre  de  science, 
qui  est  l'arbre  de  l'amour  et  de  la  poésie  ;  mais  ma 
lèvre  n'en  a  gardé  aucune  amertume.  J'ai  poursuivi 
l'idéal  sous  le  pampre  invisible  et  vers  le  divin  rivage 
oli  chantent  les  sirènes  ;  mais  les  rameaux  de  la  déses- 
pérance n'ont  jamais  desséché  mon  front  tout  baigné 
de  cheveux  d'or.  Lorsque  les  floraisons  d'avril... 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Si  je  vous  comprends  bien, 
cela  veut  dire  que  vous  êtes  blond.  Je  vous  aurais  cru 
moins  barbu,  moins  élancé;  néanmoins,  on  retrouve 
en  vous  le  caractère  mythologique  du  dix-huitième 
siècle  :  vous  avez  l'air  d'un  grand  faune  I 

M.  Arsène  Houssaye.  —  N'est-ce  pas?  J'aurais 
voulu  vivre,  en  effet,  au  temps  oh  Diane,  la  neige  au 
sein  et  l'arc  doré  sur  Tépaule ,  suivie  de  ses  lévriers 
blancs,  s'aventurait  dans  la  forêt  touffue  des  passions 
mystérieuses  et  inassouvies. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Bah!  contentez-vous  de 
vivre  dans  ce  temps-ci,  où  il  vous  reste,  comme  par  le 
passé,  des  femmes  charmantes  et  qui  ont  sur  celles 
d'autrefois  l'avantage  de  n'être  pas  des  déesses,  ce  qui 
leur  permet  de  s'humaniser  plus  souvent.   Je  gage 
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qu'en  ce  qui  vous  concerne,  vous  n'avez  eu  que  rare- 
ment Toccasion  de  vous  plaindre  de  la  vie. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Eros  m'a  blessé. 

Le  duc  de  RiGHELiEi>.  —  Et  moi  aussi,  parbleu  1 
J'aurais  été  désespéré  qu'il  m'oubliât  ;  on  m'aurait  vu 
voler  au-devant  de  ses  flècbes.  Mais  ce  ne  sont  là  que 
blessures  passagères.  Dites-moi  votre  histoire  ;  je  suis 
curieux  de  connaître  une  existence  littéraire  d'à-pré- 
sent. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Mon  histoire,  monsieur  le 
duc? 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Oui.  Contez-moi  cela.  {U 
tire  de  sa  veste  une  boite  (Tor  avec  laquelle  il  joue.] 

M.  Arsène  Houssaye.  — C'est  que...  je  l'ai  déjà 
coûtée  si  souvent. 

Le  duc  de  Richelieu.  — A  qui? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  A  mes  lecteurs. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Qu'est-ce  que  cela  fait?  Je 
n*ai  jamais  écrit  que  la  môme  lettre  d'amour,  et  j'ai 
écrit  à  plus  de  six  cents  femmes. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Un  tel  exemple  est  propre 
à  m'enhardir. 

Le  duc  de  Richelieu  ,  ouvrant  sa  boîte  d'or  et  la 
présentant  à  M.  Arsène  Houssaye.  —  Avant  de  com- 
mencer, monsieur  Houssaye,  une  praline. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  C'est  trop  de  bontés,  mon- 
sieur le  duc.  {Il  prend  une  praline  et  la  croque.) 
Exquise  ! 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Je  vous  écoute. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Je  suis  né  dans  un  mou- 
lin... 
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Le  duc  de  Richelieu,  riarU.  —  Tout  moulin  mène 
À  la  Comédie-Française. 

M.  ARSÈNE  HoussATE.  —  Daus  un  moulin  du  Ver- 
mandois.  Le  moulin  faisait  tic  tac  ^  et  mon  cœur  ne 
tarda  pas  à  faire  tic  tac  comme  le  moulin.  Le  vent  souf- 
flait sur  le  moulin,  l'amour  souffla  sur  mon  cœur. 
Mon  cœur  et  le  moulin  tournèrent  bientôt  à  la  fois. 

Le  duc  de  Richelieu  ,  croisant  une  jambe  sur  l'au- 
tre. —  C'est  très-joli.  Continuez. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Cécile  venait  tous  les  jours 
au  moulin.  Les  roses  du  printemps  avaient  à  peine 
quinze  fois  fleuri  sur  ses  joues  ;  elle  avait  des  yeux 
bleus  oii  Platon  aurait  voulu  lire  le  poème  de  la  vie... 

Le  duc  de  Richelieu,  étonné.  —  Platon? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Oui,  Platon  ;  cela  fait  bien. 
Par  malheur,  Cécile  avait  des  ailes  comme  le  moulin. 
Un  matin,  Cécile  s'envola,  sans  dire  oli  elle  allait.  Peut- 
être  ne  le  savait-elle  pas  elle-môme.  A  quinze  ans, 
sait-on  oU  Ton  va?  Ahl  Cécile,  que  n'étais -je  du 
voyage  ! 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Et  le  moulin  aussi! 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Hélas  I  je  restai  seul  dans 
le  moulin ,  an  tête  à  tête  avec  la  Muse  de  la  Mélanco- 
lie. Depuis  le  départ  de  Cécile,  ce  moulin  me  semblait 
le  paradis  perdu.  Dans  le  moulin  «  il  y  avait  un  violon, 
qui  avait  appartenu  à  mon  graud-père;  je  pris  le  vio- 
lon et  j'allai  jouer  sur  la  montagne  un  vieux  air  dont  je 
ne  puis  me  souvenir  sans  pleurer. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Remettez-vouâ,  monsieur 
Houssaye. 
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M.  ÂR8ÈN«  HoussATE. — Je  ne  suis  pas  ému.  Quand 
j'eus  assez  longtemps  joué  du  moulin... 

Le  Souffleur..  —  Du  violon  I 

M.  Arsène  Houssatb.  -*-  Oui,  du  violon»  je  dis 
adieu  à  l'horizon  natal,  tout  imprégné  de  senteurs 
agrestes,  dt  je  partis  aussi  pour  faire  le  tour  du  monde  ; 
mais  à  peine  si  j'ai  pu  faire  le  tour  de  mon  cœur. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Vous  êtes  cependant  arrivé 
à  Paris? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Par  les  Sentiers  perdus. 

Le  duc  de  Righeueu.  —  On  m'a  dit  que  vous  aviez 
haleté  la  maison  de  Voltaire. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Au  coin  de  la  rue  de 
Beaune;  en  efiéL  Mais  ce  que  j'ai  encore  plus  habité, 
ce  sont  ses  œuvres. 

Le  duc  de  Richelieu^  —  Vous  logiez  dans  les  man- 
sardes, apparemment. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Eh  noni  j'occupais  le  pre- 
mier étage  ;  je  couchais  dans  la  chambre  même  du 
grand  philosophe.  Que  de  fois  ne  m'est-il  pas  apparu 
au  milieu  de  la  nuit,  grimaçait  et  drapé  dans  ce  suaire 
de  marbre  que  lui  a  taillé  Houdon  ! 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Vous  a-t-il  parlé? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Je  le  crois  bien.  Est-ce 
que  Voltaire  aurait  pris  la  peine  de  revenir  au  inonde 
pour  se  taire,  —  sans  murmurer? 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Que  vous  a-t-il  dit? 
•  M.  Arsène  Houssaye.  —  H  m'a  dit  :  Tu  seras  direc- 
teur de  la  Comédie-Française  I 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Et  vous,  lui  avez-vous  ré- 
pondu?... 
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M.  Arsène  Houssaye.  —  Rien  du  tout.  J'ai  remis 
ma  tête  sur  mon  oreiller,  en  riant  de  toutes  mes  forces. 
Je  connaissais  tant  les  mystifications  de  ce  vieil  Arouet! 
Le  lendemain,  je  me  vengeai  en  signant  de  son  nom 
une  nouvelle  dans  la  Revus  de  Paris. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Vous  êtes  méchant. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Que  voulez-vous?  Même 
au  sein  du  luxe  et  sous  les  lambris  dorés  de  Voltaire, 
je  regrettais  toujours  Theureux  temps  oh  je  vivais  dans 
mon  violon. 

Le  Souffleur.  —  Dans  mon  moulin. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Oui,  dans  mon  moulin. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Violon,  moulin;  moulin, 
violon  ;  sortons  de  là,  monsieur  Houssaye,  et  causons 
d'autre  chose. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Causons  des  roses,  alors. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Des  roses,  soit. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  En  ce  temps-là,  j'avais 
trente  ans,  et  j'écoutais  chanter  mon  cœur.  Que  chan- 
tait-il? l'hymne  immortel,  l'hymne  de  l'art.  J'aimais 
Corrège,  Prud'hon,  Saint-Just,  Boucher,  sainte  Thé- 
rèse, mademoiselle  Camargo,  l'herbe  mouillée,  et 
M.  de  Rémusat.  Sur  ces  entrefaites,  j'achetai  le  jour- 
nal VArtiste,  et  j'en  fis  une  guirlande  de  rosçs.  J'allai 
chercher  des  poètes  dans  les  halliers ,  et  je  les  payai  à 
raison  d'une  rose  la  ligne  ;  quatorze  roses  pour  un  son- 
net. Quelques-uns  de  mes  rédacteurs  se  faisaient  de 
cent  cinquante  à  deux  cents  roses  par  mois.  La  prose 
n'était  pas  rétribuée  avec  moins  de  luxuriance  et  d'épa- 
nouissement :  un  bouquet  de  violettes  la  colonne.  Aussi 
quel  style!  quelles  métaphores!  quel  gracieux  bour- 
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donnement  d*abeilles  en  goguette  sur  le  mont  Hybla  I 
Chaque  dimanche ,  j'attachais  coquettement  le  numéro 
de  V Artiste  avec  un  ruban,  et  mes  porteurs  allaient  le 
fourrer  sous  le  nez  des  abonnés.  Mes  bureaux  ressemr 
blaient  à  un  porche  de  cathédrale  le  jour  d*une  proces- 
sion :  on  marchait  sur  des  branches,  on  écrasait  des 
parfums.  Toutes  les  jeunesses  littéraires  ont  fleuri  dans 
ce  petit  entresol  de  Thùtel  de  Bouillon,  sur  le  quai  Ma- 
laquais.  Les  passants  s'arrêtaient  sous  nos  fenêtres 
pour  écouter  le  son  de  nos  guitares,  et  quelquefois 
aussi  les  passantes.  Ah  !  Sylvia  I  ah  I  Dafné  I  ah  I  Ninon! 
Sirènes  à  votre  tour  charmées,  filles  d'Eve  arrêtées  sous 
le  pommier  du  serpent,  portraits  divins  après  la  lettre  I 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Monsieur  Arsène  Hous- 
saye,  encore  une  praline. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Je  vendis  à  Charpentier 
deux  volumes  sur  le  dix-huitième  siècle.  Il  me  les 
paya  grassement. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  En  roses? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Non,  en  francs. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Je  me  souviens  d'avoir 
feuilleté  vos  Philosophes  et  Comédiennes,  et  j'y  ai  pris 
plaisir;  vous  avez  la  légèreté  et  l'attrait;  Buffon  vous 
a  prêté  ses  manchettes  et  Dorât  sa  poudre  d'or.  Mais 
parlez-moi  de  la  Comédie-Française. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  J'allais  y  venir. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Que  fîtes-vous  pendant 
votre  administration? 

M.  Arsène  Houssaye.^  —  Je  collectionnai  des  ta- 
bleaux. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Mais  ensuite? 

5. 
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M.  Aas&Nfi  HocssATE.  —  Je  mis  rentrée  de  Tadmi- 
oistration  sur  la  nie  Richelieu,  et  je  fis  placer  au-des- 
sus de  la  porte  une  marquise  délicatement  ouvragée. 

Le  duc  de  RiCHEUEU.  —  Très-bien.  Après? 

M.  Arsène  Hocssate.  —  Ces  dispositions  prises, 
fallai  me  placer  régulièrement  tous  les  jours,  de  midi 
h  trois  heures,  dans  l'intérieur  de  la  Bourse,  sous  le 
troisième  pilier  h  gauche,  et  j'y  fis  fortune. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Et  la  Comédie-Française? 

M.  Arsène  Houssatb.  —  Elle  fit  fortune  aussi. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Cest  prodigieux. 

M.  Arsène  Houssate.  —  Vous  trouvez,  monsieur  le 
duc?  n  est  vrai  ;  je  suis  quelquefoi3  étonné  moi-même 
de  ma  chance.  Tout  me  réussit.  Ma  gestion  dura  cinq 
ans;  elle  fut  marquée  par  des  événements  de  la  plus 
haute  importance  ;  je  suspendis  une  chaîne  d'argent  au 
cou  de  Lachaume,  et  je  fis  tendre  en  tapisserie  mon  ca- 
binet de  travail. 

Le  duc  de  Richelieu  ,  rapprochant  son  fauteuil.  — 
Ah  çà  !  et  les  femmes? 

M.  Arsène  Houssate.  —  Les  femmes? 

Le  duc  de  Richelieu  ,  fermant  à  demi  les  yeux.  — 
Oui,  les  femmes,  les  actrices,  vous  m'entendez  bien.  Il 
y  en  a  d'adorables  par  là,  le  bruit  m'en  est  venu  aux 
oreilles;  des  ingénues  ravissantes,  des  coquettes  in- 
comparables, tout  Cythère.  Ah  !  si  je  n'étais  pas  une 
ombre  1 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Il  y  a  d'illustres  ombres 
qui  ont  gagné  des  batailles,  monsieur  le  duc. 
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Le  du€  de  Richelieu.  —  Pas  dans  les  coulisses, 
monsiear.  Mais  voyons  :  vous  ne  m'avez  soufflé  mot  ni 
de  Célimène,  ni  d'Agnès,  ni  de  Suzanne.  Pourquoi 
cola? 

M.  Arsène  Houssâye.  —  N'ai-je  pas  eu  l'honneur 
de  dire  à  monsieur  le  duc  que  tout  me  réussissait  I 

Le  duc  de  Richelieu,  souriant.  —  C'est  juste..  Et 
maintenant...? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Maintenant,  je  suis  inspec- 
teur des  musées  de  province. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  A  la  bonne  heure  I  Mais 
que  faites-vous  pendant  vos  inspections? 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Je  fais  des  comédies. 

Le  duc  de  Richelieu.  —  C'est  logique. 

M.  Arsène  Houssaye,  de  plus  en  plus  troublé.  — 
Monsieur  le  duc,  monsieur  le  duc... 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Qu'avez-vous ,  monsieur 
Houssaye,  on  vous  dirait  inquiet,  agité. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Non...  mais...  Permettez- 
moi  une  question,  monsieur  le  duc...  Ces  bonbons  que 
vous  m'avez  offerts  tout  à  l'heure... 

Le  duc  de  Richelieu.  —  Mes  pralines?  Eh  bien? 
{Riant.)  Etourdi  que  je  suis  I  ce  sont  mes  pralines  de 
rendez-vous.  J'aurais  dû  vous  offrir  de  l'autre  boîte, 
celle-ci  n'étant  que  pour  moi  seul.  Rassurez -vous, 
monsieur  Houssaye ,  vous  ne  courez  aucun  danger  ; 
loin  de  là. 

M.  Arsène  Houssaye.  —  Je  suis  tout  rassuré,  mon- 
sieur le  duc. 

Le  duc  de  Richelieu  ,  amc  un  soupir.  —  Ah  !  oui, 
la  jeunesse  et  les  roses  !  les  cheveux  blonds  et  les  joues 
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fleuries  I  les  violons  et  les  moulins  !  Vous  avez  raison, 
monsieur  Houssaye;  tout  est  là!  tout  n*est  que  là! 
J'achèterai  vos  œuvres  complètes. 
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«  Le  critique  c'^t  celui  qui,  au  lieu  de  tous  montrer 
l'homme  bien  assis  dans  son  fauteuil,  bien  enve- 
lopoé  dans  son  manteau,  bien  boutonné  dans  son 
hatnt,  lui  tire  son  fauteuil,  lui  arrache  son  manteau, 
lui  met  bas  son  habit,  qui  l'examine  d'abord  tel  que 
la  nature  l'a  fait.  Im  met  la  main  sur  le  cœur,  le 
doigt  sur  le  crâne,  et  dit  :««' Voilà  la  part  du 
tempérament,  voilà  la  part  de  l'éducation,  Toilà  la 
part  de  l'art,  u 

(Alexandre  Dumas  père.  •—  Premier  numéro 
du  Mousquetaire^  13  novembre  4853.) 

{Le  théâtre  représente  un  cabinet  très-richement  et  très- 
artistiquement  meublé.  Une  table  recouverte  d^un  ta- 
pis ;  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Portes  à  droite  et 
à  gauche  pour  les  collahorateurs  ;  porte  au  fond  pour 
U  public.  A  la  glace,  une  carte  de  visite  r  celle  de  ma- 
dame Bader.  —  Au  lever  du  rideau,  un  homme  ou 
plutôt  un  géant,  Akxemdre  Dumas  père,  en  petite 
veste^  écrit  sans  s'arrêter.  La  sueur  dégoutte  de  son 
front.  Et  pourquoi  se  donne-t-il  tant  de  mal,  bon 
Dieu  ?  Pour  rédiger  des  tranquillités  à  peu  près 
conçues  dans  le  goût  suivant.) 

«  Cheps  lecteurs, 
»  Vous  rappelez-vous  oîi  nous  en  sommes  restés  de 
notre  dernière  causerie? 
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»  Si  vous  ne  vous  le  rappelez  pas,  je  vous  le  dirai, 
moi. 

»  Si  vous  vous  le  rappelez,  je  vous  le  dirai  encore. 

»  Car  j'ai  une  mémoire  prodigieuse,  moi. 

»  Tenez,  je  vais  vous  en  donner  un  exemple. 

»  Vous  connaissez  Leuven,  —  Adolphe  de  Leuven, 
un  rare  et  excellent  cœur,  en  môme  temps  qu'un  rare 
et  excellent  esprit. 

»  Leuven  est  mon  ami  depuis  vingt-cinq  ans. 

»  Vous  savez  que  j'ai  cinquante  mille  connaissances, 
mais  que  je  n'ai  que  cinquante  amis. 

»  Encore  est-ce  beaucoup  I 

»  £h  bien  !  Leuven  est  à  la  tôte  des  cinquante. 

»  Une  supposition,  cbers  lecteurs. 

»  Supposons,  si  vous  voulez,  que  j^'aie  besoin  de  cent 
mille  francs. 

»  Une  bagatelle  ! 

)>  Supposons  qu'il  me  les  faille  immédiatement,  non 
pour  moi,  bien  entendu,  mais  pour  quelques-unes  de 
ces  bonnes  actions  dont  vous  m'aidez  si  fréquemment 
à  porter  le  fardeau,  chers  lecteurs. 

»  Comment  me  les  procurerai-je? 

»  C'est  bien  facile  et  bien  simple,  allez. 

»  Regardez-moi  seulement. 

»  Je  fais  un  signe  à  Leuven,  —  tenez,  comme  cela, 
—  et  je  dis  :  Pssst  1  ; 

»  Rien  de  plus,  rien  de  moins. 

»  Au  bout  de  cinq  minutes,  s'il  est  à  Paris  ;  au  bout 
d'une  heure,  s'il  est  à  Versailles  ;  au  bout  de  quatre 
heures,  s'il  est  à  Orléans  ;  au  bout  de  quinze  heures, 
s'il  est  à  Lyon  ;  au  bout  de  trente  heures,  s'il  est  à 
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Marseille,  Leuven  arrive  et  m'apporte  les  cent  mille 
francs  demandés. 

»  A  moins  cependant  qu'il  ne  m'en  apporte  deux 
cent  mille. 

»  Ce  qui  est  fort  probable. 

»  N'est-ce  pas  Leuven  ? 

(Après  cent  lignes  de  cette  force,  Alexandre  Dumas  père 
ôte  sa  cravatte;  après  deux  cents  lignes,  il  été  ses 
bottes.  Quand  Varticle  est  fini,  il  n*a  plus  rien  à  ôter. 
Alors  il  sonne  son  domestique.  —  Domingo  parait.) 

Alexandre  Dumas  père.  — Domingo! 

Domingo.  —  Monsieur? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Tu  vas  me  faire  une 
commission. 

Domingo.  —  Laquelle,  monsieur? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Très-bien.  Tu  com- 
mences à  avoir  une  idée  du  dialogue.  Pour  peu  que  tu 
continues,  je  te  mettrai  aux  scènes  d'hôtellerie  et  en- 
suite aux  duels.  Tu  feras  mes  provocations. 

Domingo.  —  Ah  !  monsieur,  que  de  gratitude  I 

Alexandre  Dumas  père.  —  Que  de  gratitude  est 
vaudeville.  Un  Moi,  monsieur?  eût  été  préférable. 
Songe  que  tu  n'es  qu'un  serviteur,  et  ne  crains  pas  de 
blanchir  tes  répliques. 

Domingo.  —  Oui,  monsieur. 

Alexandre  Dumas  père.  —  A  la  bonne  heure.  {Lui 
désignant  la  table.)  Tu  vois  ces  papiers. 

Domingo.  —  Ces  papiers? 

Alexandre  Dumas  père.  —  C'est  de  la  copie  pour 
mon  journal.  Tu  vas  la  prendre. 
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Domingo.  —Voilà. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Ensuite... 
Domingo.  —  Ensuite? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Tu  la  porteras... 
Domingo.  —  Ou? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Bravo  I  Chez  Timpri- 
meur. 
Domingo.  —  M.  Dubuisson? 
Alexandre  Dumas  père.  —  Et  compagnie. 
Domingo.  —  Rue... 

Alexandre  Dumas  père,  mvement,  —  Coq.. . 
Domingo,  de  même,  —  Héron... 
Alexandre  Dumas  père,  plus  vivement  encore.  — 

N^.. 

Domingo,  de  m^me.  —  5. 

Alexandre  Dumas  père,  piqué  au  vif.  —  ! 

(La  scène  reste  vide  pendant  quelques  instants.  Alexan- 
dre Dumas  père^  n'aimant  pas  les  monologues  parce 
qu'ils  fyrennent  un  temps  considérable  sans  faire 
avancer  V action,  est  allé  se  rhabiller  dans  une  cham- 
bre à  côté.  Il  reparait,  avec  un  grand  gilet  blanc; 
et  il  sort  en  faisant  :  Broum  !  broum  !  —  Le  théâtre 
change  et  représente  les  boulevards.) 

Alexandre  Dumas  père,  à  droite  et  à  gauche.  — 
Bonjour, cher,  bonjour...  Je  suis  pressé...  Tiens!  Bé- 
nédict  Masson!  mon  cher  enfant,  j'ai  parlé  de,  vous 
l'autre  jour  à  Niewerkerke...  allez  le  voir...  adieu!  {A 
un  autre.)  Baisez  pour  moi  les  belles  mains  de  madame 
Porcher,  n'est-ce  pas  ? 

Un  Gamin,  ^'approchant.  —  La  charité,  mon  bon 
monsieur. 
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ALEXANDRE  DUMAS  PÈRE.  —  Hein? 

Le  Gamin.  —  La  cliarité,  s'il  vous  plaît. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Tu  me  demandes  la 
charité? 

Le  Gamin.  —  Oui,  monsieur. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Tu  sais  donc  qui  je 
suis? 

Le  Gamin,  étonné.  —  Non,  m*sieu. 

Alexandre  Dumas  père,  très-haut.  —  Prends  ce 
louis;  tu  diras  que  c*est  Alexandre  Dumas  qui  te  Ta 
donné. 

Le  Gamin.  —  Oui,  m'sieu.  {Le  gandn  s'éloigne^  en 
iyiiant  :  Vive  M.  de  Lamartine/) 

Alexandre  Dumas  père.  —  Chez  moi,  l'homme  de 
lettres  n*est  que  la  préface  de  l'homme  généreux  I 

(Personne  ne  se  retourne.  Un  peu  contrarié,  M.  Ateoûan- 
dre  Dumas  père  continue  son  chemin.  H  se  trouve 
face  à  face  avec  un  critique  de  sa  connaissance.  Le 
fécond  romancier  fronce  légèrement  le  sourcil,  car  il 
n*aime  pas  les  critiques.) 

Le  Critique.  —  Monsieur  Dumas,  je  vous  salue. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Comment  dites-vous 
cela,  très-cher?  Répétez,  je  vous  prie. 

Le  Critique.  —  Je  dis  :  Monsiejir  Dumas,  je... 

Alexandre  Dumas  père,  avec  amertume.  —  Mon- 
sieur Dumas  I  Pavais  bien  entendu.  Allez,  vous  êtes  un 
ingrat,  comme  les  autres. 

Le  Critique.  —  Un  ingrat? 

Alexandre  Dumab  père.  —  Voilà  trente  ans  que  je 
travaille  pour  que  vous  ne  m'appeliez  pas  monsieur. 
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Le  Critique,  souriant,  —  Eh  bien?  mon  cher  Du- 
mas, pardoonez-mai.  Désormais  vous  pouvez  compter 
sur  ma  familiarité.  Comment  se  fait-il  qu'on  vous  ren- 
contre aujourd'hui,  vous  l'homme  le  plus  enfermé  de 
France  ? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Je  vais  mettre  en  scène 
à  la  Gaîté  un  drame  que  j'ai  écrit  en  quatre-vingt-six 
heures  trente-huit  minutes. 

Le  Critique.  —  Diable  !  on  dit  que  vous  avez  donné 
une  chose  charmante  à  Montigny. 

Alexandre  Dumas  père.  —  VInvitation  à  la  Valse? 

Le  Critique.  —  Je  ne  sais  pas.  Je  ne  vais  plus  au 
Gymnase,  je  vais  au  Vaudeville. 

Alexandre  Dumas  père. —  Merci. 

Le  Critique.  —  A  propos  de  cette  pièce... 

Alexandre  Dumas  père.  —  Eh  bien  1 

Le  Critique.  —  J'avais  hâte  de  vous  voir  pour  vous 
dire  combien  je  suis  affligé. .. 

Alexandre  Dumas  père.  —  De  quoi? 

Le  Critique.  —  Vous  savez...  de  cet  odieux  article 
qui  a  paru  ce  matin  contre  vous. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Bahl  ce  n'est  que  cela? 
un  article  l 

Le  Critique.  — Atroce...  abominable...  pas  mal  fait 
cependant... 

Alexandre  Dumas  père.  —  Eh  bien!  très-cher, 
cessez  de  vous  affliger.  J'ai  pour  principe,  encore  plus 
que  pour  habitude,  de  ne  lire  aucun  journal.  Par  con- 
séquent, je  n'ai  pas  lu  l'article  dont  vous  parlez,  et 
maintenant  surtout  que  me  voilà  averti,  soyez  certain 
que  je  ne  le  lirai  pas 
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Le  perfide  Critique.  —  On  va  un  peu  loin... 
ALEXANDRE  DuMAS  PÈRE,  lui  frappant  en  riant  sur 
l'épaule.  —  Avouez  une  chose,  très-cher. 
Le  Critique.  —  Quelle  chose? 
Alexandre  Dumas  père.  —  Avouez  que  vous  avez 
le  numéro  du  journal  dans  votre  poche. 
L'affreux  Critique.  —  Oh  I  par  hasard  ! 
Alexandre- Dumas  père.  —  Par  hasard,  bien  en- 
tendu. C'est  toujours  par  hasard.  Mais  convenez  d'une 
autre  chose,  très-cher. 
Le  Critique.  —  Une  autre  chose? 
Alexandre  Dumas  père.  —  Convenez  que  vous  ve- 
niez chez  moi  tout  exprès  pour  me  le  communiquer. 
L'infâme  Critique.  —  Dans  votre  intérêt! 
Alexandre,  Dumas   père.   —  Cela  se  comprend. 
Aussi,  très-cher,  je  mets  mon -cœur  dans  ma  main,  et 
je  vous  dis  :  Merci.  Maintenant,  gardez  votre  journal. 
Le  Critique.  —  A  votre  place,  je  ferais  un  procès. 
Alexandre  Dumas  père.  —  Un  procès  à  Planche? 
Le  pale  Critique.  —  L'article  n'est  pas  de  Planche. 
Alexandre  Dumas  père.  —  Bah  !  il  est  donc  de  Ja- 
nin? 
Le  Critique.  —  Pas  davantage. 
Alexandre  Dumas  père.  —  De  Sainte-Beuve,  alors? 
Le  Critique  envieux.  —  Non. 
Alexandre  Dumas  père.  —  Dans  ce  cas,  très-cher, 
qu'est-ce  que  vous  venez  me  chanter  ?  S'il  n'est  ni  de 
Planche,  ni  de  Janin,  ni  de  Sainte-Beuve,  il  n'est  de 
personne. 
Le  Critique.  —  C'est  un  jeune  homme  très... 
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Alexandre  Dumas  père.  —  Il  11*7  a  pas  déjeunes 
gens! 

Le  Critique,  révolté.  —  Ah  !  il  y  a  PhUibert  Aude- 
brand. 

Alexandre  Dumas  père,  rcuiouoi.  —  C'est  rrai. 
Mais  Tarticle  n'est  pas  de  lui? 

Le  Critique.  — ^  Ohl  non,  non,  non» 

Alexandre  Dumas  père.  —  Vous  vojez  bien  que 
cela  n'a  rien  qui  m'intéresse.  La  critique,  quelque  chose 
qu'elle  puisse  dire  de  moi,  n'empêchera  pas  que  je 
n'aie  fait  Antont^>  Angèle,  Richard  d*Arlingtonry  Teresa, 
Mademoiselle  de  Belle-Uley  Caêh$rme  Howard^  je  ne 
sais  plus  combien  de  succès  encore. 

Le  Critique  livide.  —  Mais  vos  collaborateurs... 

Alexandre  Dumas  père.  —  Mes  collaborateurs  ? 

Le  Critique.  —  Oui. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Qu'est-ce  que  cela 
prouve?  J'ai  eu  des  collaborateurs  comme  Napoléon 
a  eu  des  généraux. 

Le  Critique,  abasourdi.  —  Ah  !  {Ses  bras  tombent.) 

Alexandre  Dumas  père. — Un  conseil,  très-cher.  Si 
vous  tenez  absolument  à  avoir  le  placement  de  votre 
journal,  faites  une  chose.  Venez  chez  moi  ce  soir. 
Nous  serons  plusieurs,  des  confrères,  des  amis.  Vous 
ne  pouvez  pas  vous  dispenser  d'être  là.  Appointez  l'ar- 
ticle de  ce  monsieur,  de  votre  jeune  homme.  De  mon 
côté,  je  ferai  venir  un  punch.  Vous  comprenez,  n'est-il 
pas  vrai?  Ceci  allumera  cela,  comme  dit  Hugo,  dans  sa 
Notre-Dame  de  Paris. 

Le  Critique.  —  Je  crains  qu'il  ne  me  soit  pas  pos- 
sible de... 
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Alexandre  Dumas  père,  l'interrompanL  — Faisons 
mieux  encore.  Amenez  le  jeune  homme,  aussi.  Il  doit 
m'exécrer,  me  considérer  comme  un  exploiteur  et 
comme  un  vampire.  Oh  I  je  sais  l'opinion  de  la  critique 
sur  mon  compte  ;  mais  je  n*ai,  comme  Hercule,  qu'à 
la  soulever  de  terre  pour  FétoufTer.  £h  bien  I  très-cher, 
je  vous  propose  une  gageure.  Nous  allons  mettre  cha- 
cun de  notre  côté  un  nombre  égal  de  napoléons,  ou  de 
doubles  napoléons,  comme  voua  voudrez  et  autant  que 
vous  voudrez.  Si,  avant  la  fin  de  la  soirée  et  du  punch 
votre  jeune  homme  ne  me  saute  pas  au  cou  et  ne  se 
proclame  pas  mon  meilleur  ami,  —  mon  meilleur  ami, 
vous  entendez  bien,  —  les  napoléons  qui  seront  à  mon 
côté  passeront  au  vôtre.  Et  dans  le  cas  contraire... 

Alexandre  Dumas  fils,  enfant  dans  la  conversa- 
tion comme  un  physicien  dans  un  cercle  formé  sur  la 
voie  publique.  —  A  qui  le  valet  de  carreau? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Toi  ! 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Bonjour,  père. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Bonjour. 

Le  Critique,  profitant  de  cette  rencontre  pour  sortir 
d'un  pas  difficile.  —  Adieu,  mon  cher  Dumas. 

Alexandre  Dumas  père.  —  C'est  convenu,  hein?  A 
ce  soir,  très-cher  I 

(Le  critique  ne  répond  pas,  et  s'esquive,  Alexandre  Du- 
mas père  rit  comme  une  grosse  caisse.) 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Comment  vas-tu? 
Alexandre  Dumas  père.  —  Comment  je  vais  ?  Je 
rajeunis. 
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Alexandre  Dumas  fils.  —  Peste  1  Tannée  prochaine 
tu  seras  donc  revenu  à  l'état  embryonnaire. 

Alexandre  Dumas  père.  — Veux-tu  connaître  mou 
secret? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Dame  ! 

Alexandre  Dumas  père.  —  Travaille  comme  moi. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Comme  toi  ou  autant  que 
toi? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Une  épigramme? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  C'est  pour  ne  pas  perdre 
la  main.  [Ils  marchent,) 

Alexandre  Dumas  père.  —  As-tu  lu  mon  roman  des 
Compagnons  de  Jéhu  ? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Non,  papa;  et  toi? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Ahl  Piron  d'enfant! 
C'est  égal,  franchement,  là,^  tu  as  tort. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Pourquoi  ai-je  tort? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Parce  que  c'est  très- 
réussi.  Figure-toi  huit  volumes  de  deux  cent  cinquante 
mille  lettres  chacun,  soit  deux  millions  de  lettres  pour 
la  totalité.  Mets  quarante  lettres  à  la  ligne,  cela  fait  six 
mille  deux  cent  cinquante  lignes  par  volume,  et  cin- 
quante mille  pour  le  tout.  A  vingt  lignes  la  page,  nous 
avons  trois  cent  douze  pages  le  volume,  ce  qui,  pour 
les  huit  volumes,  donne  deux  mille  quatre-vingt-seize 
pages.  Qu'en  dis-tu? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Ah  I  ce  doit  être  un  bel 
ouvrage. 

Alexandre  Dumas  père.  —  N'est-ce  pas? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Seulement,  à  ce  compte, 
le  serpent  de  mer  est  un  bel  ouvrage  aussi. 
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Alexandre  Dumas  père,  riant,  —  Oui,  mais  il  n'est 
pas  sigoé.  {Le  prenant  par  le  bras.)  Et  toi,  qu'est-ce  que 
tu  fais?  on  n'entend  plus  parler  de  toi. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Tu  es  bien  exigeant  en 
matière  de  bruit.  J'ai  pourtant  fait  un  mot  hier. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Un  mot? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Oui. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Préte-Ie  moi;  j'en  ferai 
un  roman. 

Alexandre  Dumas  fils.  — Laisse  donc!  Je  n'aurais 
à  mon  tour  qu'à  te  demander  tes  romans  pour  en  faire 
des  mots. 

Alexandre  Dumas  père,  sévèrement.  —  Alexandre  I 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Papa? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Tu  as  trop  d'esprit. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Il  faut  bien  avoir  quel- 
que chose.  Tu  ne  m'as  laissé  que  cela  à  prendre. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Serpent! 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Voyons,  ne  tourne  pas 
au  Géronte.  Est-ce  que  je  t'empêche,  moi,  de  blaguer 
ma  Question  d'argent? 

Alexandre  Dumas  père.  -^  Mais,  cher  enfant, 
Alexandre  bien-aimé,  voilà  oli  la  raison  t'abandonne 
complètement.  La  Question  d'argent^  c*est  ce  que  tu  as 
écrit  de  mieux. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Merci.  Je  la  connais 
celle-là.  On  Ta  assez  faite  à  Augier  pour  le  Mariage 
d'Olympe. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Je  te  jure... 

âleîandr^  Dumas  fils.  —  Fi  !  papa,  ne  donne  donc 
pas  dans  ces  reogatnes. 
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Alexandre  Dumas  père.  —  Cependant... 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Cesse,  ou  je  te  demande 
des  nouvelles  de  Xavier  de  Montépin  ! 

Alexandre  Duma^  père.  —  Il  suffît.  Je  me  tais. 
{Chemin  faisant,  il  salue  et  distribue  des  poignées  de 
main.) 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Quelles  diables  de  con- 
naissances as-tu  là? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Comment,  quelles  dia- 
bles de  connaissances  ?  Ce  sont  des  artistes,  des  braves 
gens. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Ahl  oui,  de  ceux  qui 
t'appellent  :  Cher  maître.  (Rrit.) 

Alexandre  Dumas  père.  — Que  veux-tu Hls  m'ado- 
rent. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Tu  crois  cela? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Ils  me  l'écrivent. 

Alexandre  Dumas  fils.  — Pour  que  tu  l'imprimes. 
Ah  çà,  papa,  oh  as-tu  appris  la  vie? 

Alexandre  Dumas  père.  —  Je  me  suis  bien  gardé 
de  l'apprendre.  Oh  aurais-je  pris  le  temps  d'écrire? 
D'ailleurs,  sait-on  jamais  la  vie? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Un  paradoxe  !  Renvoyé 
à  Gozlan. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  donc 
découvert  de  si  important  dans  la  vie,  toi?  De  quoi  se 
compose  ton  expérience  I  Au  fond  de  tous  tes  ouvrages, 
qu'y  a-t-il?  Un  coupé,  un  cabinet  chez  Vachette  et  une 
crinoline  ;  ou  une  crinoline,  un  cabinet  chez  Vachette 
et  un  coupé  ;  ou  un  cabinet  chez  Vachette,  un  coupé  et 
une  crinoline.  Tourne  et  retourne  tes  romans  tant  que 
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tu  voudras,  en  voilà  rélément  principal.  Le  reste  est 
fait  avec  un  peu  de  passion,  beaucoup  de  cigares  et  des 
phrases  d'atelier.  Tu  appelles  cela  être  moderne.  J'y 
consens.  Mais  veux-tu  que  je  te  dise  ma  pensée  tout  ' 
entière?  Eh  bien!  j'ai  toujours,  malgré  moi,  des  in- 
quiétudes pour  ma  santé,  quand  je  sors  d'un  de  les  li- 
vres ou  d'une  de  tes  pièces. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Des  grrrandes  dames t 
de  bien  grrrandes  dames  ! 

Alexandre  Dumas  père.  —  Ah  I  tu  me  rappelles  le 
bon  temps.  Il  n'y  avait  alors  que  deux  hommes  en 
France  :  Hugo  et  moi.  Encore  Hugo  n'a-t-il  jamais  su 
charpenter  un  drame. 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Pauvre  Hugo  I 

Alexandre  Dumas  père.  —  Tu  crois  que  je  plai- 
sante? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Non  pas  I 

Alexandre  Dumas  père.  —  Alors,  tu  crois  que  j'y 
mets  de  l'amour-propre  ? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Oh  ! 

Alexandre  Dumas  père.  —  Si,  tu  le  crois.  Eh  bien  t 
quand  cela  serait? 

Alexandre  Dumas  hls.  —  Au  fait  ( 

Alexandre  Dumas  père.  —  Quand  j'aurais  de  la  va- 
nité, de  l'orgueil  même  ?  Qu'importe,  si  c'est  là  une 
des  conditions  de  mon  talent!  Tu  me  connais,  toi,  je 
suis  comme  les  ballons  :  je  ne  m'élève  que  tout  autant 
que  je  suis  gonflé. 

Alexandre  DuxMAS  fils.  —  A  qui  en  as-tu,  cher 
père  ?  Tu  vas  ameuter  les  passants. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Tant  mieux;  c'est  ce 
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que  je  désire.  Ils  me  reconnattrontt  je  leur  chanterai  : 
Mourir  pour  la  patrie!  un  refrain  avec  le^el  j'ai  fait 
une  révolution.  Tu  n*as  pas  fait  une  révolution,  toi? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Pas  encore.  Hais  tais- 
toi,  papa.  Sais-tu  à  qui  tu  ressembles  en  ce  moment? 

Alexandre  Dumas  père.  — Non. 

Alexandre  Dumas  fils.  ^  Au  Jupiter  tonnant.  Mon- 
tons plutôt  en  voiture,  et  viens  avec  moi. 

Alexandre  Dumas  père.  —  Oh  cela? 

Alexandre  Dumas  fils.  —  Monte  toujours.  Je  te 
le  dirai  en  route. 

Alexandre  Dumas  père  ,  montant  en  voiture,  — 
C'est  égal,  Alexandre,  lis  les  Compagnons  de  Jéhu. 

(Des  passants  narquois  entendent  les  derniers  mots,) 

« 
Premier  Passant  narquois.  —  J'ai  eu...  bien  du 

mal... 

Deuxième  Passant  narquois.  —  D'enfant...  tassin... 

Troisième  Passant  narquois.  —  Quactes  et  douze 
tableaux. 

[Un  troisième  Dumas  [Adolphe]  traverse  la  chaussée.  Il 
reconnait  dans  la  voiture  le  père  et  le  fils,  et,  désirant 
faire  route  en  leur  compagnie,  il  dit  au  cocher  d^ar» 
réter.  Mais  le  cocher  lui  répond  qu'il  n'y  a  de  place 
que  pour  deux.  Adolphe  Dumas  soupire  et  reste  sur  le 
pavé.  Tableau.) 
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AU   PETIT-FILS   DE   M.    LEOOUVE,   EN  SON   BERCEAU. 

Puisqu'on  fit  de  toi,  cher  petit  bonhomme, 
Un  être  public,  en  te  dédiant 
Un  écrit  moral  qu'eût  signé  Prud'homme, 
Et  que  tu  liras,  en  l'étudiant  ; 
Je  veux  à  mon  tour,  voix  douce  mais  nette, 
Sans  que  ta  nourrice  au  pied  mesuré 
Cesse  d'agiter  ta  barcelonnette, 
Tadresser  ces  vers,  enfant  préféré. 
Car  il  ne  faut  pas  que  tu  puisses  croire, 
Un  jour,  que  le  monde  était  aussi  laid 
Et  que  la  critique  était  aussi  noire 
Que  les  dépeignit  l'auteur  du  Pamphlet. 
Quand  tu  seras  grand,  on  viendra  te  dire 
Que  les  gazetiers  sont  tous  des  méchants, 
Parce  qu'un  d'entre  eux,  ardent  à  médire. 


4  «8  LES  FILS 

A  de  ton  aïeul  persifflé  les  chants. 

On  ajoutera  :  —  Ces  gens  n'ont  point  d*âtres 

Oli  sécher  leurs  mains,  oti  chauffer  leur  cœur  ; 

Ils  sont  mal  vôtus,  hargneux  et  verdâtres  : 

Tout  impuissant  est  doublé  d*un  moqueur  I 

Je  te  vois  déjà  faisant  la  grimace 

Devant  ce  portrait,  qu'ils  auront  rêvé. 

Veux-tu  regarder  un  critique  en  face? 

Tourne  Tœil  vers  moi,  petit  Legouvé. 

Sans  réaliser  le  beau  pentélique. 

Ni  ces  profils  purs  que  Fart  grec  frappa,^ 

Je  n*ai  rien  d'atroce  et  de  famélique, 

Et  je  suis  plus  gros  que  ton  grand-papa. 

Pas  plus  tard  qu'hier,  à  l'heure  oli  je  passe. 

Pour  régler  ma  montre,  au  Palais-Royal, 

Un  honnête  couple  a  dit  à  voix  basse  : 

—  Tiens  I  M.  Bidaux,  l'adjoint  d'Epinal  I 

C'est  que,  vois-tu  bien,  de  quel  nom  qu'on  nomme 

L'auditeur  qui  fuit  les  accents  du  luth, 

On  peut  sans  cesser  d'ôtre  un  honnête  homme 

Bâiller  aux  Français  comme  à  l'Institut. 

5  Novembre  185*7. 
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SCÈNE  I 

Galimard  fils,  Le  Choeur 

{Le  théâtre  représente  un  site  vague,  comme  les  rivages 
de  la  tragédie.  Au  lever  du  rideau,  une  cinquantaine 
d*hommes  se  pressent  en  tumulte  autour  de  Galimard 
fUs.) 

Galimard  fils.  —  Vous  plaît-il  que  je  parle,  mes- 
sieurs? 

Le  Choeur.  — Parle,  divin  jeune  homme  ;  la  sagesse 
semble  siéger  sur  ton  front,  et  chacun  de  tes  mouve- 
ments est  empreint  d'une  incroyable  sérénité.  Parle, 
car  nous  sommes  curieux  de  savoir  à  quelle  intention 
tu  nous  as  convoqués  ici. 

Galimard  fils.  —  Mon  nom  ne  vous  est  peut-ôlre 
pas  inconnu...  Je  suis  Galimard  fils... 

Le  Choeur.  —  Galimard  1  Non,  sans  doute.  Gali- 
mard fils  !  Diable  ! 

Galimard  fils.  —  Mon  père  est  ce  Galimard  fa- 
meux qui  peint  sur  les  vitraux  d'église  de  petits  saints 
avec  des  casquettes  d'or  et  des  robes  rouges.  Long- 
temps, vous  avez  pu  lire  sur  les  murs  de  Paris  cette 
inscription,  dont  un  puéril  calembourg  essayait  vaine- 
ment d'atténuer  la  portée  symbolique  :  Galimard 
mythe. 

Le  Choeur.  —  En  effet,  nous  l'avons  lue.  Nous 
avons  lu  autre  chose  encore.  Et  toi-même  nous  te  re- 
connaissons à  présent.  Oui.  Comme  tu  as  grandi! 
Continue. 
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Galimard  fils.  —  Vous  vous  rappelez  par  quel  mi- 
racle j'échappai  à  cette  horde  d'assassins  qui  s'étaient 
introduits  dansTatelier  de  mon  père  pour  égorger  son 
tableau  de  Léda,  Ils  s'emparèrent  de  moi  malgré  ma 
résistance,  et  ils  me  bâillonnèrent.  Par  bonheur,  mon 
père  avait  eu  le  temps  d'accourir  à  mes  cris;  se  jeter 
sur  eux,  les  désarmer  et  les  mettre  en  fuite  fut  pour 
lui  TafiTaire  d'un  moment. 

Le  Chceur.  —  Oh  I  ce  fut  un  spectacle  horrible,  nous 
nous  en  souvenons  !  Mais  ce  ne  peut  pas  être  pour 
nous  le  retracer  de  nouveau  que  tu  nous  as  rassemblés. 

Galimard  ras.  —  Non,  sans  doute. 

Le  Choeur.  —  Alors  explique-toi,  Galimard  fils. 

Galimard  fils.  — Vous  connaissez  tous  M.  Legouvé 
fils,  n'est-ce  pas? 

Le  Choeur.  —  Certes,  nous  le  connaissons.  Ernest 
Legouvé,  l'auteur  d'Edith  de  Falsen.  Oui,  oui.  Il  com- 
pose aussi  des  tragédies.  Genre  estimable.  Cest  un 
immortel.  £h  bien!  que  lui  est-il  arrivé,  à  Legouvé 
fils? 

Galimard  fils.  —  Il  lui  est  arrivé  un  petit-fils. 

Le  Choeur.  —  Ah  I  ah  I  nous  lui  en  faisons  notre 
compliment.  Un  petit-fils,  tant  mieux.  C'est  un  bâton 
qui  pousse  pour  sa  vieillesse.  Mais  en  quoi  cela  nous 
concerne-l^il? 

Galimard  fils.  —  Comment!  en  quoi  eela  vous 
concerne,  chœur  indifférent?  Vous  ne  comprenez  donc 
pas  que  ce  n'est  point  un  enfant  qui  vient  de  naître  à 
M.  Legouvé  :  c'est  une  idéel  Vous  ne  comprenez  donc 
point  que  ce  poupon  n'est  pas  un  poupon  :  c'est  un 
principe!  Il  inaugure  la  tribu  des  petits-fils,  il  con- 
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sacre  l'hérédité  du  talent.  A  ces  titres,  pouvons-nous 
ne   pas  nous  associer  à  la  joie  profonde,  ineffable,  de 
Taiiteur  de  Médée  et  du  Pamphlet? 
L.E  Chobur.  —  Non  I 

Galimard  fils.  —  Pouvons-nous  ne  pas  célébrer  cet 
événement  qui  promet  de  perpétuer  un  nom  jusqu'à  la 
dixième  génération? 

Le  Choeur,  avec  force.  —  Non. 
Galimard  fil».  —  Songez  que,  dans  un  siècle,  on 
dira  Legouvé  V  ou  Legouvé  VI,  comme  on  dit  en  Bel- 
gique Vilain  XIV I 

Le  Chqbor.  —  C'est  vrai  pourtant. 
Galimard  fils.  —  Hâtons-nous  de  porter  nos  com- 
pliments et  nos  vœux  à  M.  Legouvé I  Nous,  les  fils, 
soyons  les  premiers  à  saluer  Fère  glorieuse  de^  petits- 
fils  l 

Le  Choeur.  —  Qu'il  s'exprime  éloquemment,  ce  Ga- 
lirarard  !  Le  miel  coule  de  ses  lèvres  1  de  ses  lèvres , 
vraiment  !  Ëpithètes  choisies,  incidences  sobrement  et 
heureusement  ménagées  1  II  vaudra  son  père ,  qui  a 
écrit  dans  la  Patrie,  sous  le  pseudonyme  de  Judex. 
Une  belle  époque  pour  les  arts,  alors  I 

Galimard  fils.  —  Ne  perdons  pas  un  instant,  mes- 
sieurs; mettons-nou»  en  route  I 

Le  Choeur.  —  Mettons-nous  en  route;  soit.  Nous 
le  voulons  bien,  Galimard.  Conduis-nous.  Montre- 
nous  le  chemin;  nous  emboîtons  tes  pas,  fils  de  In- 
dex, ûeineore-t-il  bien  loin,  Ernest  Legouvé...?  [Le 
Chœur  s'éloigne.) 
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SCÈNE  II 

M.    LEGOUYÉ   FILS  ET  M.   LATA   FILS 

[Chez  M.  legouvé  fUs,  Derrière  une  persienne,  il  regarde 
avec  étonnement  la  foule  qui  se  dirige  vers  lui. 
M.  Laya  fils  est  à  ses  côtés.) 

Legouvé.  —  Quel  tourbillon  de  poussière  soulèFe 
autour  de  lui  ce  cortège?  Ces  hommes,  quels  sont-ils? 
que  peuvent-ils  me  vouloir  ? 

LÉON  Laya.  —  Je  m'en  doute,  ami  ;  ils  viennent  vous 
féliciter. 

Legouyé,  vivement.  —  A  propos  de  ma  comédie  du 
Pamphlet  ? 

Léon  Laya.  —  Non,  oh!  non.  C'est  la  grande  armée 
des  fils  célèbres.  Voulez-vous  que  Je  vous  les  nomme 
les  uns  après  les  autres,  comme  dans  le  premier  chant 
de  la  Jérusalem  délivrée  ? 

Legouvé.  —  Vous  me  ferez  un  vif  plaisir,  mon  ami. 

LÉON  Laya.  —  Celui  qui  s'avance  le  premier,  grand 
et  très-brun,  est  M.  de  Cormenin  fils. 

Legouvé.  —  Je  le  prenais  pour  M.  PeUetan. 

LÉON  Laya.  —  Il  en  a  la^tristesse,  au  premier  aspect. 
Son  bras  est  passé  sous  le  bras  de  M.  Delessert  £ls. 
Tous  deux  sont  des  gens  du  monde  autant  que  des  écri- 
vains ;  ils  aiment  les  tableaux,  les  voyages  et  les  livres. 
M.  Alexandre  Dumas  fils  vient  après  eux;  ce  n'est  déjà 
plus  le  jeune  et  fringant  cavalier  d'autrafois  ;  le  succès 
en  a  presque  fait  un  moraliste. 

Legouvé.  —  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela. 
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LÉON  Laya.^—  C'est  Juste;  le  Pamphlet!  Vous  cher- 
cherez vainemeût  dans  ce  cortège  François  Hugo  fils 
et  Charles  Hugo  fils  ;  le  premier,  le  Toto  de  la  place 
Royale,  est  en  train  d'inventer  la  Normandie  inconliue 
et  de  traduire  les  Sonnets  de  Shakespeare  ;  le  second, 
par  un  étrange  et  philosophique  caprice,  s'est  institué 
le  truchement  du  Cochon  de  saint  Antoine. 

Legouve.  —  Oh  !  quel  genre  bas  I  quel  trivial  sujet  1 
malheureux  jeune  homme  I 

LÉON  Laya.  —  En  revanche,  je  distingue  M.  Mau- 
rice Sand  fils  qui  ressemble  à  un  prince  italien  des 
beaux  premiers  romans  de  sa  mère. 
Legouvé.  —  Est-ce  un  littérateur  ? 
LÉON  Laya.  Parbleu  !  mais  c'est  encore  plus  un 
peintre,  un  peintre  fantastique,  espèce  peu  commune 
chez  nous. 
Legouvé.  —  Rata  avis!  dirait  Janin. 
Léon  Laya.  —  D'autres  peintres  l'escortent  :  M.  Du- 
buÊTe  fils,   qui  sait  si   bien  déshabiller  une  blanche 
épaule,  et  M.  Isabey  fils,  qui  n'a  pas  son  pareil  pour 
faire  chatoyer  des  multitudes  dorées  le  long  d'un  esca- 
lier du  temps  de  Louis  XIIL  J'aperçois  ensuite  le  clan 
des  musiciens  :  M.  Boïeldieu  fils  marche  à  leur  tète, 
en  fredonnant   un   motif  de   La  Butte-^es-Moulins  \ 
M.  Dejazet  fils  s'inspire  de  sa  mère  et  de  Déranger, 
M.  Mélesville  fils,  poète  et  compositeur,  médite  de  don- 
ner un  pendant  à  ses  Dettx  Gilles. 
Legouvé.  —  Et  M.  Musard  fils  ! 
LÉON  Lava.  —  Je  le  vois  là-bas,  demandant  à  tout 
le  monde  son  bâton  de  chef-d'orchestre  qu'il  a  perdu. 
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Legouyé.  —  Que  d'habits  noirs  !  Thorizon  en  est 
obscurci. 

LÉON  Lata.  —  Autant  d'hommes  de  lettres,  de 
piiblicistes,  de  rimeurs. 

Legouyé. —  Attendez  donc,  ce  sourire  bienveillaDt, 
ce  regard  spiritueL..  c'est  mon  confrère  de  l'Institut, 
Sacy  fils. 

LÉON  Lata.  —  Vous  ne  tous  trompez  point;  il 
donne  le  bras  à  mon  frère  Alexandre  Laya  fils,  avocat 
et  auteur  d'une  Histoire  du  Ministère  de  M.  Thiers^  de 
qui  il  fut  le  secrétaire  pendant  plusieurs  années.  Ne 
lui  trouTez-Tous  pas  quelque  ressemblance  aTecLedni- 
Rollin? 

Legouyé.  —  En  effet. 

LÉON  Lata.  —  Sur  la  droite,  M.  Guizot  fils  marche 
seul,  comme  son  père,  ce  professeur  d*impapularité, 
selon  le  Yers  de  Barthélémy.  Son  liYre  de  Ménandre  a 
eu  du  succès  et  méritait  d'en  aYoir.  Voici  M.  Ghasles 
fils,  critique  pétulant,  injuste  Quelquefois,  mais  qui  se 
formera  en  fréquentant  le  Collège  de  France,  les  mar- 
dis particulièrement. 

Legouyé.  —  Quel  est  ce  grand  jeune  homme,  élancé 
et  distingué,  dont  les  traits  rappellent  Wellington  ? 

LÉON  Lata.  —  Théophile  Gautier  fils.  Il  n'est  encore 
connu  que  par  une  traduction  des  Contes  bizarres 
d'Achim  d'Arnim.  C'est  le  critique  blond  de  son  père. 
Non  loin  de  lui  je  reconnais  ML  Chaix-d'Est-Ange  fils, 
Vwûocat  blond  de  son  père,  lui  aussi.  Ils  sont  suivis 
par  M.  Des  Essarts  fils,  un  poète  de  dix-sept  ans,  lau- 
réat de  la  Société  des  Gens  de  Lettres. 

Legouyé.  —  Et  cet  autre  d'apparence  modeste? 
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LÉON  Làya^  —  Un  romancier,  M.  Basset  fils;  il  si- 
gne ses  volumes  d*uD  pseudonyme  ingrat  :  Adrien  Ro- 
bert, et  peut-être  est-ce  cela  seulement  qui  nuit  à  leur 
succès.  Ici,  un  grand  nom  et  un  petit  homme  :  H.  de 
Kock  fils,  bon  enfant,  plume  laborieuse,  grosses  mous- 
taches ;  allant  du  cabinet  de  lecture  au  théâtre,  du 
théâtre  au  cabinet  de  lecture  ;  réussissant  chez  l'un 
lorsqu'il  tombe  chez  l'autre  ;  homme  d'esprit  sans  cesse 
occupé  à  prendre  sa  revanche. 

Legouvé,  se  penchant.  —  Ah  !  mon  Dieu  I 

LÉON  Laya.  —  Qu'est-ce  que  vous  avezf 

Legouvé.  ^  Voyez  donc  cette  armure  et  cette  visière 
baissée,  ce  casque  surmonté  d'un  ondoyant  panache, 
cette  lance  et  cet  écu  I 

LÉON  Laya.  —  N'avez-vous  pas  deviné  le  baroi;!  Fré- 
déric de  ReifTenberg  fils? 

Legouvé.  —  Quelle  allure  martiale  ! 

LÉON  Laya.  —  Ses  armes  sont  d'argent  à  trois  ban- 
des de  gueules;  Técu  sommé  de  la  couronne  de  baron 
est  surmonté  d'un  heaume  grillé  et  colleté  d'or,  fourré 
de  sable.  Ses  œuvres  sont  :  Une  Paire  de  Bottes  et  De 
la  Lumière  s'il  vous  plaît! 

Legouvé.  —  Un  beau  gargon  l'accompagne  ù  dis- 
tance. 

LÉON  Laya.  —  C'est  M.  Langlé  fils. 

Legouvé,  intentionnellement.  —  Il  est  vêtu  avec 
pompe. 

Léon  Laya,  sans  sourciller.  —  M.  Langlé  fils  a  fait 
représenter  au  Théâtre-Français  un  Murillo  en  trois 
actes  et  en  vers.  Il  cause  en  ce  moment  avec  M.  de 
Courcy  fils,  un  vaudevilliste  qui  donne  des  espérances, 
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ce  que  Jes  directeurs  de  théâtre  aiment  le  moins. 
Attention  1  et  regardez  défiler  l'escadron  volant  des  dra- 
maturges :  M.  Jaime  fils^  qui  court  après  Thabileté  et 
qui  n'a  encore  attrapé  que  l'expérience;  M.  Beauvaliet 
fils,  qui  n'a  rien  attrapé  du  tout;  M.  Michel  Masson 
fils,  un  collaborateur  que  M.  Michel  Masson  père  s'est 
commandé  à  lui-même... 

Legouvé.  —  Chut!  un  homme  s'est  glissé  derrière 
eux  ;  il  cherche  à  surprendre  leurs  paroles. 

LÉON  Laya.  —  N'ayez  aucune  inquiétude;  c'est 
M.  Dupeuty  fils.  Il  fait  l'indiscrétion  comme  d*autres 
font  le  mouchoir.  Voyez-le  tirer  son  carnet  et  y  inscrire 
deux  titres  de  pièces  qu'il  vient  de  saisir  au  vol  :  la 
Cravate  imaginaire,  pour  le  Gymnase,  et  le  Panaris 
d'Emmeline  pour  l'Odéon. 

Legouvé.  —  Vous  avez  de  bons  yeux, 

LÉON  Laya.  —  Les  acteurs  ferment  la  marche.  Lan- 
drol  fils  hoche  la  tête;  Numa  fîls  nasille;  Potier  fils 
cligne  des  yeux  ;  Frederick  Lemaître  fils  cherche  une 
manière  ;  enfin,  le  dernier... 

Legouvé.  —  Oh!  le  deraier  n'est  pas  difficile  à  nom- 
mer :  Debureau  fils  1 

LÉON  Laya.  —  Attendez;  nous  allions  omettre  ces 
doux  directeurs  qui  accourent  :  Harel  fils... 

Legouvé.  —  Et  Dormeuil  fils. 

LÉON  Laya.  —  C'est  tout. 

Legouvé.  —  Allons  recevoir  cette  députation. 
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«  Chateaubriand  disait  un  jour  :  Pour  que  la  France  soit 
gouvernée,  il  suffit  de  quatre  hommes  et  d'un  ca- 
poral dans  chaque  loaûitë.  —  Ce  sont  ces  quatre 
hommes  et  ce  caporal  que  nous  voulons  donner  à 
la  littérature.  » 

Le  Réveil,  premier  numéro. 

(Le  théâtre  représente  un  cabinet  de  rédaction  où  sont 
réunis  MM.  Granier  de  Cassagnac,  Barbey  d'Aure- 
villy, Vivier  et  les  frères  Escudier.) 

M.  Vivier  donnant  quelques  notes  de  cor.  —  Toii> 
ton,  tODtaine,  ton,  ton. 
•     M.  Cramer  de  Cassagnac.  —  Silence  à  Torgie  I 

M.  Vivier.  —  Vous  n'avez  donc  plus  soif? 

M.  Granier  de  Cassaonac.  —  Cela  "ne  vous  regarde 
pas.  J'ai  ce  que  j'ai.  Voulez-vous  que  je  vous  morde. 
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M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Tout  beau!  notre  cher 
rédacteur  en  chef.  Vivier  aime  à  rire  ;  il  est  de  l'école 
de  ces  esprits  exhilarants  que  ne  repousse  pas  abso- 
lument M.  de  Bonald. 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Vivier  a  des  accoin- 
tances avec  certains  bohèmes;  je  les  hais  les  bohèmes. 
D'abord,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est. 

,       •  (  Nous  non  plus. 

Les  frères  Esgudier.  —  L^ 

(  Nous  non  plus. 

M.  Granier  de  Cassagnag.  —  Mais  ils  verront  beaa 
jeu.  En  attendant,  boutonnons-nous  et  cachons  nos 
montres  ;  nous  no  sommes  pas  en  sûreté  dans  la  lit- 
térature d'aujourd'hui  ;  il  n'est  guère  prudent  de  sortir 
par  le  feuilleton  qu'il  fait.  Quelles  mœurs,  bon  Dieu  ( 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Ignoble!  ignoble  I 

M.  Grameh  de  Cassagnag.  —  Tout  n'est  que  cor- 
Iruption  et  dévergondage  dans  les  arts,  vice,  poison, 
égarement,  profanation,  tumulte... 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Argot,  broussailles, 
anarchie,  infirmités,  misères,  débraillements... 

M.  Granier  de  Cassagnag.  —  Boue,  terre  glaise, 
stérilité,  cabanon,   crapule... 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Adultère,   cure-dents. 

M.  Granier  de  Cassagnag.  —  Et  le  théâtre!  Allez- 
vous  quelquefois  au  théâtre  ?  C'est  du  propre.  Moi  je 
n'y  vais  pas,  mais  j'en  ai  des  nouvelles  à  soulever  le 
cceur.  Qui  est-ce  qui  a  vu  /e  Demi-Monde  ? 

Les  frères  Esgudier.  —  1^      ,  , 

I  Pouah  I 

M.  Granier  de  Cassagnag.  —  Et  le  romani  Mods- 

truosités  !  Des  compères,  des  chauffeurs,  des  filles  se- 
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duiles,  la  bande  à  Cartouche,   enfin  I  Ce  n*était  pas 
comme  cela  de  mon  temps. 

M.  Vivier  donnant  du  cor.  —  Ton,  ton,  tontaine, 
tOD,  ton. 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Et  la  poésie  I  Des 
gredineriesl  Et  Fhistoirel  Des  turpitudes  I  Connaissez- 
vous  un  bon  livre,  vous  autres  ?  Où  y  a-t-il  un  bon 
livre?  A-t-on  publié  encore  quelque  chose  d'aussi  fort 
que  ma  Reine  des  Prairies  ou  que  mes  pamphlets 
contre  Jean  Racine,  cet  idiot  de  Jean,  ce  crétin  de 
Joan?  Voilà  des  œuvres,  cela;  cela  reste;  c'est  du 
granit  ;  c'est  l'honneur  et  la  gloire  d'une  époque. 

Les  frères  ësgudier.  —  |^.    ,       î* 

(Cest  vrai. 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Voyons,  Barbey, 
vous  qui  êtes  au  courant  de  ce  grand  désordre  intel- 
lectuel, combien  croyez-vous  qu'il  reste  d'hommes  de 
talent  dans  notre  pauvre  patrie? 

Barbey  d'Aurevilly.  —  Dame  I  Trois  ou  quatre, 
peut-être  cinq...  vous,  Amédée  Renée,  Veuillot. 

(Et  Verdi? 


Les  frères  Esgudier.  —  j,,^  ,,    j*. 

(Et  Verdi? 

M.  Vivier.  —  Taisez-vous  I 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Mettons-en  six  et 
n'en  parlons  plus.  Encore  ont-ils  besoin  d'une  direction 
morale  que  je  copapte  leur  imprimer. 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  *^  Et  vous  ferez  bien,  nom 
d'un  preux  I 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  La  dignité  littéraire 
s'en  va.  Il  n'y  a  plus  que  moi  de  digne  en  France. 
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M.  Vivier  donnant  du  cor.  —  Ton  Ion,  iontaine,. 
ton,  ton. 

M.  Orânier  de  Cassagnag.  —  Moi  seul  j*ai  con- 
servé le  gentiment  de  la  pudeur  et  de  la  tenue;  mon 
front,  quoiqu'un  peu  bas,  a  seul  gardé  le  reflet  de  Tin- 
telligence  suprême.  Qu*on  m'apporte  le  drapeau  de 
l'art  pour  que  je  le  baise  et  que  je  m'enveloppe  dans 
ses  plis!  Et  maintenant,  mes  amis,  faisons  quelque 
chose  de  grand  et  de  sacré.  Ecrivons  des  articles  en 
strophes. 

1  Ah  oui  !  en  strophes. 


Les  frères  Esgudier.       ,  .  ^ 

t  Ah  ouil  en  strophes. 

M.  Granier  de  Gassagnag.  —  Non,    pas  vous, 
Barbey  et  moi,  c'est  assez. 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Je  prends  quatre  stro-- 
phes  à  la  page. 

M.  Gramer  de  Gassagnag.  —  J'en  prends  huit. 
J'aurai  l'air  d'un  poëme. 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  — Et  moi  d'une  médita- 
tion. 

(Et  nous? 


Les  frères  Esgudier.  —  ,  „ 

'  Et  nous? 

M.  Granier  de  Gassagnag.  —  J'intitule  mon  pre- 
mier article  :  Silence  à  VOrgie! 

M.  Vivier.  —  G'est  très-joli,  oui,  très-distingué  et 
plein  de  politesse.  Gependant... 

M.  Granier  de  Gassagnag.  —  Gependant  quoi? 

M.  Vivier.  —  Je  préférerais  ce  titre-là  :  Eh!  dUes, 
là-bas,  est-ce  que  vous  n'allez  pas  bientôt  taire  vos 
becs  ? 
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^  ,        ^  (Ce  sérail  trop  long. 

Les  FRERES  ESCUDIBR.  —  L,  ..  .        , 

(Ce  serait  trop  long. 

M.  Barbey  d'Aorevilly,  rivant.  -*  Notre  crilique 
et  la  leur,..  Ta  critique  et  la  nôtre...  Ma  critique  ou  ta 
critiqua  ou  la  sienne...  Non,  ce  n*est  pas  encore  cela. 

M.  Granier  de  Cassagnag.  —  Mon  deuxième  article 
parlera  de  Chatterton,  et  prouvera  comme  quoi  aucun 
bomme  de  lettres  n'est  jamais  mort  de  faim;  mon  troi- 
sième discutera  Notre-Dame  de  Parié,  et  mon  qua- 
trième rendra  compte  de  la  Salamandre  d'Eugène  Sue, 
toutes  œuvres  actuelles. 

M.  Vivier.  —  Voilà  pourquoi  nous  nous  appelerons 
le  Réveil. 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Moi,  je  dirai  quelques 
mots... 

^       „  1  De  Bruschino  ? 

Les  frères  Esgudier.  —  |  ^    „       , .     « 

'De  Bruschmo? 

M.  Barbey  d*AurevillV.  —  Eh  I  non  ;  la  musique  est 

un  dissolvant  dans  les  sociétés  modernes.  Je  traiterai 

la  question  bien  plus  importante  de  la  balance  et  du 

glaive. 

(Qu'est-ce  qu'il  dit? 


Les  frères  Esgudier.       ,^  ,    ,         .m  j..« 

f  Qu  est-ce  qu il  dit? 


M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Au-dessus  du 
malsain  que  font  certaines  autorités  subalternes,  s'élève 
comme  un  flot  de  criailleries  ténébreuses  et  déses- 
pérées, mais  dont  il  importe  qu'une  critique  chrétienne 
ait  tôt  ou  tard  raison. 

M.  Vivier  donnant  du  cor.  —  Ton,  ton,  tontaine 
ton,  ton. 
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H.  Granier  de  Cassagnag.  —  Oui,  oui,  coupons 
dans  le  vif,  taillons  dans  le  rouge,  tranchons... 

M.. Barbet  d'Aurevilly. —  Rognons,  amputons, 
incisons... 

M.  Vivier.  —  Cautérisons... 

Les  frères  Esgudier.  —  L  . 

t  Saignons  I 

H.  Granier  de  Cassagnag.  —  Pour  le  reste,  tout 
ira  bien;  j'ai  la  voix  haute»  je  suis  du  Midi  comme 
Bardou  aîné,  et  si  quelqu'un  bronche  à  présent  dans  la 
presse,  en  haut  ou  en  bas,  vous  m*en  avertirez.  (Il  rt- 
trousse  ses  manches).  Je  n'ai  pas  deux  manières  d'em- 
poigner mon  homme  ;  je  le  saisis  au  cou  comme  dialec- 
tique et  je  le  dépose  à  terre  en  passant  la  jambe  à  son 
éloquence.  Bien  doucement.  Après  quoi,  il  va  se  faire 
panser. 

-.  ,        „  I  Quel  biceps  ! 

Les  FRERES  Esgudier.  —  {^    ,  , .        , 

(Quel  biceps  I 

M.  Granier  de  Cassagnag,  avec  orgueil.  —  Si  je 

n'avais  pas  été  journaliste,  j'aurais  extrait  des  mo* 

laires  I 

(Quatre  hommes  et  un  caporal  entrent  en  ce  moment 
dans  le  cabinet  de  la  rédaction,) 

M.  Granier  de  Cassagnag.  —  Qu'est-ce  que  c'est 
que  cela  ?  une  émeute  I 

Le  Caporal.  —  Pardon,  excuse,  notre  bourgeois; 
ost-ce  ici  qu'on  a  demandé  quatre  hommes  de  la  com- 
pagnie? 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Des  sbires  1 
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Les  frères  Escudier.  —  j  „^ 

ï  n  y  a  erreur. 

Le  Caporal.  —  Excusez,  bourgeois,  mais  c'est  qu'on 
fait  chez  vous  un  vacarme  qui  faisait  croire... 

M.  Granier  de  Cassagnac,  se  frappant  le  front.  — 
Attendez  1  ces  quatre  hommes  ne  sont  pas  quatre 
hommes  :  ce  sont  quatre  idées.  Je  me  mets  à  leur  tête. 
Comprenez-vous  ?  Je  me  dirige  vers  l'ennemi,  c'est- 
à-dire  vers  les  bohèmes;  j'enfonce  leurs  rangs,  je 
cogne,  je  bouscule,  et  je  fais  triompher  les  vrais  prin- 
cipes I  (Il  frappe  avec  son  gourdin  sur  la  table.) 
M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Bravo  ! 
M.  Granier  de  Cassaqnag.  —  Quatre  hommes  et  un 
caporal  !  sublime  !  Je  fourte  au  violon  toute  la  répu- 
blique des  lettres  !  Je  saisis  au  collet  tout  ce  qui  écrit, 
tout  ce  qui  pense  I  Le  premier  qui  osera  rire,  coffré  ! 
Allons,  messieurs  de  l'épigramme  et  du  bon  mot,  cir- 
culez, circulez  !  Nous  sommes  quatre  hommes  et  un 
caporal  1 

M.  Vivier,  imitant  le  ventriloque  et  faisant  sortir 
sa  voix  d'un  placard  voisin.  —  En  avant,  arrche  I 

M.  Granier  de  Cassagnac,  enthousiaste.  —  Cette 
armée  est  l'armée  du  Réveil!  Au  combat,  phalange  im- 
mortelle! Suivez-moi  dans  les  bureaux  de  journaux, 
dans  les  librairies,  dans  les  théâtres  ;  fermons  tous  ceà 
cloaques,  entrons  à  la  baïonnette  dans  tous  ces  bouges  ! 
Portons  la  torche  dans  toutes  les  imprimeries  I  En 
avant I  en  avant! 

Le  Caporal,  aux  frères  Escudier.  —  Faut-il  emme- 
ner celui-là  ? 

N    7 
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„  I  Gardez-vous  en  bien. 

Les  FRERES  ESCUDIER.  —  L,       . 

(  Gardez-Tous  en  bien. 

M.  ViYiER,  faisant  sortir  sa  voix  d'un  tuyau  de  poêle- 
—  Au  feu!  au  feuî 

Le  Caporal.  -^  Que  je  crois  que  l'on  crie  au  feu? 

Premier  homme.  ^  Que  ce  serait  alors  le  signal 
d'un  incendie? 

Deuxième  homme.  —  Que  la  compagnie  nous  excu- 
sera de  la  quittère, 

{Les  quatre  hommes  et  le  caporal  sortent  précipHam- 
ment.) 

M.  Granier  de'Cassagnag.  —  A  présent,  occupons- 
nous  de  chauffer  nos  premiers  -numéros.  Frappons  un 
grand  coup. 

M.  Vivier.  —  De  poing I 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Peut-être  même  n'y  au- 
rait-il pas  de  mal  à  être  original....  pour  commencer 
seulement. 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Ohl  ohl 

M.  Vivier.  —  Je  me  rappelle  avoir  produit  un  effet 

p^^ramidal  à  Berlin,  en  donnant  un  concert  avec  un  coq 

sur  la  tête, 

„         (  Avec  un  coq  ? 
Les  frères  Escudier.  —  .       \ 

[  Avec  un  coq  ? 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Je  suis  hostile  à  Tori- 
ginalité;  l'originalité  est  indigne  des  hommes  supé- 
rieurs. 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Contentons -nous  do 
l'esprit,  alors,  à  doses  modérées  :  un  globule  par  co 
lonne. 
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Les  frères  Escudier.  —  1         ^    ^  ^  ^    ^^^ 

(Pourquoi  pas. deux? 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Non!  retranchons 
Tesprit  ;  l'esprit  est  une  chose  puérile. 

M.  Vivier.  —  J'avais  cependant  une  historiette  assez 
gentiment  aiguisée...  à  propos  de  rasoirs.  Ahl  ah!  (Il 
rit  tout  seul.) 

M.  Granieh  de  Cassagnac.  —Pas  d'historiette I 

{Tout  à  coup,  on  entend  un  bruit  dans  Vescali&r  œmme 
quelqu'un  qui  tombe.  Un  cri,  des  plaintes.) 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Avez-vous  entendu? 

Les  frères  Escudier.  -  1^"*'  *»"!  '"'''''  '«^°"« - 

«Oui,  OUI,  nous  savons... 

M.  Granier  de  Cassagnac  —  Qu'y  a-t-il?  On  nous 

dérange  encore. 

1  C'est  une   marche    qui 
manque. 
C  est  une   marche    qui 
manque. 
M.  Vivier.  —  Ah  I  mon  Dieu  !  un  malheur  est  si  vite 
arrivé. 

Les  frères  Escudier.  -  1^**"''"  ferons  remettre. 

ï  Nous  la  ferons  remettre. 

M.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Courons!  il  y  a  peut-être 
une  victime.  [On  s'empresse  dans  V escalier;  on  rap- 
porte  un  tieux  monsieur  fracassé,) 

Le  vieux  Monsieur.  —  Merci,  merci...  Je  suis  mou- 
rant. [On  l'assied  dans  un  fauteuil,) 

M.  Vivier.  —  Pauvre  homme! 
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M.  Granier  de  Cassagnac,  soupçonneux.  —  C'est 
peut-être  un  bohème. 
'M.  Vivier.  —  Que  veniez-vous  faire  ici? 

Le  vieux  Monsieur.  —  Je  venais  m'abonner.  {Mou- 
vement général  de  stu/pewr.) 

INous    n'avons   pas   de 
chance. 
Nous    n  avons    pas   de 
chance. 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Il  est  encore  temps; 
il  est  toujours  temps.  Votre  nom?  votre  adresse? 

Le  vieux  Monsieur.  —  Mon  adresse...  elle  est  sur 
moi,  avec  toutes  mes  quittances  d'abonnement...  du 
Globe,  de  r Epoque,  du  Pouvoir,., 

M.  Granier  de  Cassagnac  —  Digne  vieillard! 

Le  vieux  Monsieur.  —  Du  Constitutionnel;  car  je 
suis  un  fidèle,  moi... 

M.  Granier  de  Cassagnac.  —  Nous  le  voyons 
bien...  Allez-vous  mieux ^ 

Le  vieux  Monsieur.  —  Merci...  au  contraire...  Hâ- 
tez-vous de  m'inscrire...  pour  un  abonnement  de  six 
mois.  (Il  expire,) 

M.  Granier  de  Cassagnac  — Ahl  [Il  se  penche  et 
pose  la  main  sur  la  poitrine  du  vieux  monsieur.) 

M.  Barbey  d'Aurevilly,  à  if.  Vivier.  —  Il  lui  tâte 
le  cœur. 

M.  Vivier.  —  Non;  il  cherche  son  adresse. 

M.  Granier  de  Cassagnac,  aprls  un  silence.  — 
Mort  au  champ  d'honneur! 
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Il  vient  de  mourir  un  homme,  bien  connu  de  M.  le  baron 
Taylor,  qui  laisse  après  lui  des  plans  bizarres,  des  projets 
de  toute  sorte.  Entre  autres  choses,  cet  homme  avait  rêvé  une 
organisation  nouvelle  pour  la  Société  des  Gens  de  Lettres,  or- 
ganisation fondée  sur  les  habitudes  et  les  mœurs  de  chacun  de 
ses  membres.  Pour  arriver  à  un  ensemble  suffisant  d'études, 
il  n'avait  pas  reculé  devant  rétablissement  d'une  petite  police 
particulière,  chargée  de  le  renseigner  jour  par  jour  sur  les 
illustrations  et  les  quarts  d'illustrations  de  notre  temps.  Nous 
avons  obtenu  communication  de  quelques-uns  de  ces  rapports  ; 
leur  singularité,  leur  nouveauté  nous  engagent  à  les  placer 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 


I 


Lundi,  M.  Paul  Foucher  est  sorti  de  chez  lui  à  huit 
heures  du  matin;  il  paraissait  d'excellente  humeur  et 
bourdonnait,  en  marchant,  de  manière  à  rappeler  le 
mot  d'Edouard  Ourliac  :  un  hanneton  crépu. 

Le  brouillard  étant  assez  épais,  M.  Foucher  alla  don- 
ner contre  une  borne-fontaine  du  boulevard  des  Capu- 
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cines;  il  se  confondit  en  excuses  pendant  cinq  mi- 
nutes environ,  au  bout  desquelles,  reconnaissant  son 
erreur,  il  continua  son  chenoiin. 

Un  ami  Taccosta,  en  le  saisissant  à  bras  le  corps, 
comme  s*il  eût  voulu  arrêter  le  jeu  d'une  mécanique. 
Rendu  immobile,  M.  Paul  Foucher  sourit  et  demanda  : 
—  Quoi  de  nouveau?  — Nous  étions  trop  éloigné  pour 
entendre  la  réponse  de  Tami  ;  cependant  nous  crûmes 
distinguer  les  mots  d'Henri  IV,  d'obsèqtAes,  Pont-Neuf. 
M.  Paul  Foucher  tira  alors  son  carnet  avec  empresse- 
ment et  y  traça  quelques  lignes. 

Il  entra  ensuite  au  café  Cardinal  oh  il  lut  tous  les 
journaux,  y  compris  l'Echo  de  le  Métallurgie  et  l'Azur, 
gazette  des  teinturiers.  M.  Louis  Lurine  s'étant  appro- 
ché pour  lui  souhaiter  le  bonjour,  M.  Paul  Foucher 
lui  mit  dans  la  main  une  pièce  de  cinq  francs,  en  di- 
sant :  —  Payez-vous  ! 

Vers  midi,  il  se  dirigea  vers  les  bureaux  du  Pays, 
toujours  pour  se  procurer  des  nouvelles.  M.  Marco  de 
Saint-Hilaire,  à  qui  il  s'adressa ,  lui  murmura  à  l'o- 
reille quelques  paroles ,  parmi  lesquelles  nous  pûmes 
saisir  :  Friedland,..,  l'aik  gauche..,  la  victoire... 
M.  Paul  Foucher  le  remercia  avec  effusion.  Il  ne  fit 
que  passer  dans  les  bureaux  de  la  Presse;  mais  il 
s'arrêta  pendant  une  demi-heure  au  Constitutionnel, 
oli  nous  pensons  qu'il  eut  un  entretien  de  la  plus  haute 
importance  avec  M.  Boniface,  car  il  lui  ditau  moment 
de  se  séparer  :  —  Oui,  vous  avez  raison,  l'horizon 
s'assombrit;  pouvez-vous  me  prêter  un  parapluie? 

A  trois  heures,  il  ne  restait  plus  à  M.  Foucher  qu'à 
terminer  ses  visites  par  la  Patrie.  Un  petit  désagré- 
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ment  Vy  attendait.  M.  Delamarre  avait  depuis  la  veille 
transféré  son  cabinet  de  rédaction  dans  un  autre  corps 
de  logis.  N'étant  pas  prévenu  de  ce  déménagement , 
M.  Paul  Foucher  se  trompa  d'escalier,  tomba  de  Tim* 
primerie  dans  les  docks  de  la  vie  à  bon  marché,  et, 
guidé  par  sa  myopie,  demeura  enfermé  pendant  une 
heure,  —  on  ne  sait  comment,  —  dans  un  de  ces  ré- 
duits où  jusqu'alors  M.  Clairville  avait  seul  le  privi- 
lège d'égarer  la  Muse. 

C'est  ce  qui  explique  pourquoi  l'Indépendance  belge 
n'eut  pas  de  correspondance  particulière' ce  jour-là. 

CORENTIN. 


II 


Aujourd'hui  j'ai  été  témoin  d'un  étrange  spectacle. 

Mes  instructions  m'enjoignant  de  continuer  à  suivre 
M.  Paul  Foucher,  je  l'ai  escorté  jusque  chez  un  mar- 
chand de  masques  et  de  costumes  carnavalesques  de  la 
rue  Saint-Honoré.  Je  l'ai  attendu  vingt  minutes  sur  le 
trottoir  d'en  face.  Quel  n'a  pas  été  mon  étonnement  en 
le  voyant  sortir  de  ce  magasin  sous  un  habit  complet 
de  général  mexicain  :  bottes  à  revers,  écharpe  pas- 
sequillée,  chapeau  à  plumes  de  toutes  les  couleurs  I — 
Une  protubérance  en  'cartonnage  couvrait  la  moitié  su- 
périeure de  sa  figure  et  le  rendait  méconnaissable. 

Ainsi  affublé,  l'auteur  de  laJoconde  et  de  l'Amiral 
Byng  fît  avancer  une  voiture  découverte  dans  laquelle 
il  monta.  Il  prit  par  la  rue  Vivienne  et  parcourut  la 
ligne  des  boulevards.  Devant  la  Porte-Saint-Denis ,  je 

7. 
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le  vis  jeter  à  la  foule  une  demi-livre  de  pralines.  La 
curiosité  publique  était  vivement  excitée. 

A  cinq  heures,  son  nez  de  carton  s'étant  détaché 
dans  la  rue  de  Rivoli,  à  la  hauteur  du  square  de  la 
tour  Saint-Jacques,  M.  Beckmann,  correspondant  de 
la  Gazette  de  Cologne,  le  reconnut  et  le  fit  entrer  dans 
un  café.  Là,  M.  Beckmann  Payant  interrogé  sur  son 
déguisement,  M.  Paul  Foucher,  d'un  air  trioniphant, 
lui  montra  ce  paragraphe  d*une  lettre  qu'il  allait  jeter 
à  la  poste  : 

«  Le  carnaval  s'annonce  cette  année  sous  des  aus- 
pices vraiment  joyeux  ;  on  parle  de  mascarades  orga- 
nisées, de  tentatives  pour  transporter  à  Paris  les 
pompes  du  Corso  et  de  la  place  Saint-Marc.  Pas  plus 
tard  qu'aujourd'hui,  un  délicieux  bouffon,  qui  semblait 
échappé  des  bacchanales  romaines,  l^'est  promené  en 
calèche,  distribuant  des  confetti  au  peuple  et  mariant 
la  verve  du  Pulcinella  napolitain  à  la  malignité  natio- 
nale des  enfants  de  nos  faubourgs.  C'est  d'un  bon  au- 
gure pour  les  jours  gras,  etc.,  etc.  » 

—  Ëh  bien?  dit  M.  Beckmann  après  avoir  lu ,  qu'est- 
ce  que  cela  signifie  ? 

—  Cela  signifie,  répondit  M.  Paul  Foucher,  que, 
par  la  disette  de  nouvelles  oh  nous  sommes,  je  suis 
forcé  de  créer  des  événements  pour  en  rendre  compte. 

M.  Paul  Foucher  a  une  courbature. 

CORENTIN. 
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m 


Je  me  suis  rendu  ce  matin  à  la  bibliothèque  Maza- 
rine,  dont  M.  Jules  Sandeau  est  un  des  conservateurs. 

La  solitude  de  ce  docte  lieu  n'était  troublée  que  par 
les  grandes  enjambées  de  M.  Daremberg,  qui  allait  de 
de  la  salle  de  lecture  à  la  salle  des  monuments  péUs- 
giques,  et  par  les  éternuements  d'un  orientaliste  en 
manteau  vert.  Dans  un  coin,  le  garçon  Théophile  ap- 
posait avec  gravité  sur  les  envois  du  ministère  de 
l'instruction  publique  le  timbre  rouge  de  la  bibliothè- 
que orné  du  chapeau  do  Mazarin.  Je  vis  le  long  des 
tables  une  menue  collection  de  lecteurs  parmi  lesquels 
il  me  fut  aisé  de  reconnaître,  —  à  son  odeur  dévelop- 
pée par  le  chauffage  de  la  salle ,  —  ce  savant  dont 
l'habit  est  recouvert  d'une  épaisse  couche  de  colle- 
forte  sur  toutes  les  coutures  ;  pauvre  savant  qui  n'a  ni 
femme,  ni  sœur,  ni  mère,  ni  maîtresse,  ni  servante,  et 
qui  n'a  trouvé,  dans  la  naïveté  de  son  esprit,  que  ce 
seul  moyen  de  suppléer  à  l'usage  de  l'aiguille  et 
du  mi 

M.  Jules  Sandeau  est  arrivé  à  onze  heures;  il  s'est 
assis  avec  une  certaine  mélancolie  à  son  pupitre,  entre 
les  deux  fenêtres  qui  regardent  le  pont  des  Arts.  C'est 
un  homme  au  crâne  dévasté,  ressemblant  par  le  nez  à 
M.  Véron,  et  par  les  yeux  à  M.  Paul  de  Kock. 

J'ai  été  à  lui  et  je  l'ai  prié  de  me  faire  donner  le  livre 
intitulé  :  «  Jamblicv^,  de  Mysteriis  Mgyptiorum,  Chai- 
d<Borum,  Assyriorum  ;  Proclus,  in  Platonicum  Alcibia- 
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dem  de  Anima  atque  Dœmone;  Proclus,  de  Sacrifiçio  et 
Magiâ,  etc.  Venetiis,  in  œdibus  Aldi  et  AndreiB  soceri. 
1516,  in-folio.  » 

M.  Jules  Sandeau  a  paru  un  peu  troublé;  il  m*a  fait 
répéter  trois  fois  et  a  consulté  le  catalogue  ;  puis  il  a 
fini  par  me  dire  que  l'ouvrage  était  en  lecture  —  chez 
madame  Virginie  Ancelot. 

Un  quart  d'heure  après,  je  me  suis  ravisé,  et,  vou- 
lant faire  un  acte  de  bon  goût  vis-à-vis  d'un  romancier 
dont  les  œuvres  m'ont  souvent  procuré  d'agréables 
émotions,  je  suis  revenu  lui  demander,  le  sourire  aux 
lèvres,  le  Docteur  Herbeau.  —  M.  Jules  Sandeau  a 
rougi  jusqu'aux  oreilles,  et  il  m'a  répondu  d'un  ton  sec 
que  la  bibliothèque  Mazarine  ne  prêtait  pas  de  ro- 
mans. 

J'ai  regagné  ma  place  et  j'ai  réfléchi. 

En  me  voyant,  quelques  minutes  plus  tard,  me  lever 
de  nouveau  et  reprendre  le  chemin  de  son  pupitre, 
M.  Jules  Sandeau  s'est  emparé  précipitamment  de  son 
chapeau  et  a  quitté  la  bibliothèque,  en  grommelant. 

BïBI-LUBIN. 


IV 


Que  le  front  de  M.  Jules  de  Prémaray  était  pâle  mer- 
credi, à  onze  heures  du  matin  ! 

Il  quittait  à  pas  lents  son  domicile  de  la  rue  de  La- 
val et  descendait  en  soupirant  la  rue  des  Martyrs,  la 
rue  bien  nommée. 

A  onze  heures  et  demie,  il  avait  une  conversation 
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avec  le  caissier  de  son  journal,  et  sa  physionomie  com- 
mençait à  s'éclaircir. 

A  une  heure,  il  s'accoudait  sur  le  comptoir  du  li- 
braire Michel  Lévy,  et  je  vis  à  travers  les  carreaux  re- 
luire des  génovines. 

A  deux  heures,  il  touchait  ses  droits  d'auteur  chez 
M.  Perragallo,  l'agent  dramatique  de  la  rue  Saint- 
Marc. 

A  trois  heures,  M.  Godefroy  lui  comptait  le  montant 
de  ses  feuilletons  reproduits  en  province. 

A  quatre  heures,  il  touchait  une  prime  chez  le  di- 
recteur d'un  de  nos  principaux  théâtres  du  boulevard, 
sur  une  pièce  reçue  la  veille. 

Que  le  front  de  M.  Jules  de  Prémaray  était  resplen- 
dissant mercredi,  à  onze  heures  du  soir  ! 

Vautrin. 


Et  passant  sur  lé  quai  Voltaire,  j'ai  reconnu  aujour- 
d'hui les  frères  Edmond  et  Jules  de  Concourt,  ces  deux 
dénicheurs  de  merles  artistiques.  Ils  entraient  chez  un 
de  ces  marchands  de  curiosités  dont  les  premières  pa- 
ges de  la  Peau  de  Chagrin  ont  illustré  les  somptueux 
intérieurs.  J'entrai  derrière  eux. 

Le  plus'  jeune,  Jules,  poussa  tout  à  coup  le  bras 
d'Edmond,  en  lui  di;sant  à  voix  basse  et  rapidement  : 

-—  Regarde  de  ce  côté  ! 

—  Quoi? 

-—  Cette  tasse. 
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—  Oh  !  la  belle  tasse  I  ne  put  s'empôcher  de  s'écrier 
Edmond  de  Goncourt. 

Ils  tombèrent  tous  deux  dans  un  état  voisin  du  ravis- 
sement ;  ils  prirent  ensuite  la  tasse  avec  dévotion,  la 
présentèrent  au  jour,  la  tournèrent,  la  retournèrent,  la 
caressèrent  du  pouce,  la  remirent  en  place,  s'éloignè- 
rent de  cinq  pas  pour  la  considérer,  et  y  revinrent 
plus  épris. 

—  Il  y  a  les  initiales  de  la  marquise  de  Pompadour, 
dit  Edmond  à  Jules. 

—  Oui. 

—  Et  elle  est  signée,  ajouta-t-il. 

—  Comment? 

—  DetLX  mille. 

—  C'est  la  signature  en  calembour  du  fameux  Vin- 
cent? 

—  Juste,  fît  Edmond. 

—  Quel  travail  exquis!  quelle  pâte!  quelle  lumière! 

—  Il  faut  l'acheter. 

—  Penses-tu  que  cela  soit  bien  nécessaire  ?  hasarda 
Jules. 

—  Parbleu!  pour  la  décrire. 

—  Tu  sais  que  j'ai  beaucoup  de  mémoire  ;  je  pour- 
rais peut-être... 

—  Non,  non  !  s'écria  Edmond  de  Goncourt;  on  ne 
décrit  bien  que  sur  nature  ;  ne  sortons  pas  de  notre 
système  :  achetons. 

—  C'est  que  notre  système  finit  par  devenir  ruineux. 
Sais-tu  que  notre  dernier  livre  nous  a  coûté  près  de 
quinze  mille  francs? 
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—  Mais  aussi  il  n'y  est  pas  question  d'un  seul  meu- 
ble qui  ne  soit  à  nous,  dit  Edmond. 

—  L'armoire  du  premier  chapitre  est  d'un  prix  exor- 
bitant. 

—  Qmb  reux-tu?  la  première  manière  de  Boule  !  un 
genre  d'incrustation  perdu!  il  était  indispensable  de 
bien  commencer  l'ouvrage. 

—  Et  la  robe  de  l'héroïne?  murmura  Jules. 

—  Victorine  ne  nous  a  pas  ménagés,  c'est  vrai  ;  mais 
au  moins  la  critique  et  le  monde  n'ont  eu  à  signaler 
aucune  hérésie  dans  notre  élégance  ;  c'était  le  point 
capital.  La  conscience  est  chère,  tu  ne  l'ignores  pas, 
toi  qui  as  fait  faire  deux  repas  à  notre  héros  et  qui  as 
voulu  chaque  fois  manger  comme  lui.  Et  quel  menu, 
corbacque!  Potage  à  la  Bagration,  carpes  du  Rhin  à 
la  Ghambord,  grives  de  Corse. 

—  Le  fait  est,  dit  Jules,  qu'il  n'eût  pas  été  séant  à 
nous  de  parler  de  ces  mets  seulement  par  ouï-dire, 
comme  des  rustauds. 

—  Tu  en  conviens  ;  et  tu  avoueras,  en  outre,  que 
j'ai  réalisé  de  notables  économies  en  faisant  passer  une 
partie  de  notre  .action  à  la  campagne. 

—  Nous  ne  pouvions  pas  non  plus  acquérir  le  Bas- 
Meudon  ! 

—  Mais  le  bal  du  dénoûment  ? 

—  Un  coup  d'éclat!  s'écria  Edmond. 

—  Et  une  note  chez  le  tapissier  de  deux  mille  quatre 
cents  francs,  riposta  Jules;  tu  avais  voulu  des  rideaux 
exactement  pareils  à  ceux  de  la  planche  du  Concert  de 
Saint- Aubin. 
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—  La  critique  nous  en  a  su  gré  ;  jamais  on  n'avait 
vu  un  roman  mieux  tendu,  mieux  éclairé. 

—  Des  rafraîchissements  à  profusion  ! 

—  C'est  ce  qui  a  déterminé  notre  succès.  Si  tous  les 
auteurs  apportaient  le  /néme  scrupule  que  nous  dans 
leurs  compositions... 

—  La  littérature  deviendrait  inabordable  pour  beau- 
coup d'entre  eux,  acheva  Jules. 

—  Oh  !  tu  es  morose,  dit  Edmond  ;  marchande  plu- 
tôt la  tasse. 

—  Décidément? 

—  On  a  toujours  l'emploi  d'une  tasse.  Vois  la  Frédé- 
rique,  de  Gozlan. 

—  Allons,  va  pour  la  lasse. 
La  tasse  fut  achetée. 

—  A  présent,  dit  Jûlos  à  Edmond,  .passons  rue  de 
Seine,  chez  Charavay,  qui  m'a  promis  de  nous  réser- 
ver quelques  autographes  pour  notre  Histoire  de  la 
Société  française  som  l'Empire. 

Je  vis  par  là  que  si  Edmond  avait  la  manie  du  bric- 
à-brac,  Jules  de  Concourt,  en  revanche,  était  possédé 
de  la  passion  des  autographes.  Je  me  glissai  à  leur 
suite  chez  le  marchand  de  signatures  et  d'intimités. 

—  J'ai  votre  affaire,  s'écria  Charavay  en  les  aperce- 
vant :  une  lettre  superbe  de  Benjamin  Constant,  quatre 
pages  pleines,  sur  la  philosophie  de  l'histoire. 

—  Penh  !  la  philosophie  de  l'histoire  !  dit  Edmond 
d'un  ton  d'indifférence. 

—  Nous  aimerions  mieux  autre  chose,  ajouta  Jules. 

—  Une  lettre  de  Berthier,  alors,  reprit  Charavay, 
toute  en  renseignements  sur  la  bataille  de...  de... 
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—  Oh!  les  renseignements!  dit  Jules. 

—  Cela  n'apprend  rien,  dit  Edmond. 

—  Diable  !  vous  m'embarrassez,  dit  le  marchand  en 
se  grattant  le  front;  c'est  qu'il  ne  reste  plus  qu'un 
billet  sans  importance  de  Brunet. 

—  De  Brunet?  bravo  I 

—  Brunet  est  le  seul  qui  jette  quelque  lueur  sur  les 
mœurs  de  l'époque,  observa  Jules  de  Concourt. 

—  Et  à  qui  est  adressé  ce  billet?  demanda  Edmond. 

—  A  son  camarade  Tiercelin,  répondit  le  marchand, 

—  Très-bien  I  Tiercelin,  c'est  le  peuple. 

—  Voyons  le  billet. 
Ils  lurent. 

«  Vieille  brute,  c'est  demain  que  je  t'attends  au  Bœuf 
monfagnardj  à  six  heures  de  relevée.  J'ai  obtenu  de 
Duval  qu'on  ne  commencerait  Jocrisse  qu'à  neuf  heu- 
res. Amène  Ëlomire  et  la  petite  Cuissot;  on  festoiera. 
—  Tout  à  toi.  » 

—  Ah  !  le  joli  autographe  !  s'écria  Jules  de  Concourt 
extasié. 

—  Et  comme  il  est  mal  conservé!  dit  Edmond. 

—  A  combien  le  billet  de  Brunet,  demandèrent-ils? 

—  Oh!  mon  Dieu  !  pas  cher,  répondit  Charavay  ;  un 
franc  soixante-quinze  centimes. 

—  Les  voici,  firent-ils  en  chœur. 

M.  Charavay  empocha  froidement  cette  monnaie,  et 
leur  dit  : 

—  Vous  ne  vous  arrangez  donc  pas  du  Benjamin 
Constant? 

—  Non. 

—  Ni  du  Berthier? 


46Î  LA  POLICE  LITTÉRAIRE 

—  A  quoi  boa  ! 

—  Ce  sont  d'utiles  documents  pour  une  Hist&ire  de 
la  Société  française  sous  l'Empire^  objecta-t-il. 

—  La  lettre  de  Brunet  nous  suffit,  répondit  Jules  de 
Goncourt  en  roulant  soigneusement  ce  lambeau  de  pa- 
pier. 

—  Oui,  tout  est  là,  dit  Edmond. 
Edmond  portait  la  tasse. 
Jules  portait  la  lettre. 

Ils  redescendirent  ainsi  vers  la  Seine  et  montèrent 
vers  le  quai  des  Augustins.  Devant  Timprimerie  Bona- 
venture  et  Ducessois,  l'aîné  dit  au  cadet  : 

— Il  ne  nous  reste  que  le  temps  de  corriger  nos  épreu- 
ves, si  nous  voulons  assister  à  la  vente  des  tableaux  et 
objets  d'art  de  M.  Paulin  Ménier,  qui  a  lieu  aujour- 
d'hui, dans  la  salle  n<*  4,  par  le  ministère  de  M«  Charles 
Pillet. 

—  C'est  sérieux  ;  nous  avons  déjà  manqué  la  vente 
de  mademoiselle  Hinry,  des  Variétés.  —  Corrigeons 
vite  nos  épreuves,  répliqua  Jules. 

Connaissant  un  correcteur  de  Fimprimerie  Duces- 
sois, je  pus  entendre  d'un  cabinet  voisin  la  suite  de  cet 
entretien. 

—  Relis-moi  ton  cochon,  dit  Edmond  à  Jules. 

—  Quel  cochon  ? 

—  Le  cochon  du  troisième -chapitre. 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  mien,  c'est  le  tien,  dit  Jules; 
c'est  toi  qui  l'as  écrit. 

—  Croîs-tu?  je  ne  m'en  souviens  pas;  tu  me  feras 
plaisir  en  me  le  relisant. 
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Jules  chercha  une  feuille  parmi  les  épreuves,  ei 
commença  d'une  voix  douce  ce  morceau  descriptif  : 

«  Le  cochon  dormait 

»  Céiaît  un  de  ces  sommeils  calmes,  plats,  profonds 
et  béats  que  donne  Talliance  d'une  conscience  d'or  et 
d'un  estomac  de  fer.  Il  gisait  en  travers  de  la  porte 
qu'il  barrait  toute  ;  son  ventre  rose  avait  coulé  sur  le 
fumier  mollet  et  s'y  reposait,  tressautant.  Pour  mieux 
être,  il  avait  allongé  ses  courtes  jambes.  Un  fronce- 
ment de  graisse  et  trois  cils  blancs  indiquaient  seuls 
la  place  de  ses  yeux.  Dans  son  grouin  immobile,  un 
halètement  tranquille  allait  et  venait,  et  si  profondé- 
ment il  goûtait  son  repos  que  sa  queue  en  vrille  s'était 
un  peu  dénouée.  Le  soleil  le  berçait  de  caresses,  pas- 
sant ses  mains  d'or  sur  ses  soies  drues^  sur  ses  flancs 
truites,  sur  son  long  dos  truffé  de  rondes  taches  noi- 
res. Ni  remords  ni  rêve  qui  le  troublât  en  sa  sieste,  cet 
honnête  homme  de  cochon  :  une  pose  d'une  paix,  d'une 
détente,  d'une  onction,  d*un  abandon  merveilleux  à 
voir!  De  longtemps  en  longtemps,  il  remuait,  pour 
chasser  les  mouches,  à  peu  près  un  quart  de  son 
oreille  ;  mais  comme  un  prince  éventé  par  un  esclave, 
il  ne  s'éveillait  pas  pour  cela,  bien  au  contraire  (i).  » 

. —  n  n'est  pas  mal,  ton  cochon,  dit  Edmond  en  ap- 
prouvant de  la  tête. 

—  Notre  cochon,  répondit  Jules  avec  modestie. 

—  Comme  tu  voudras. 

(1)  Les  Actrices, 
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—  Mais  il  aurait  pu  être  mieux  encore,  reprit  Ed- 
mond. 

—  Comment  cela? 

—  Ah  !  il  fallait  acheter  le  cochon. 

Peyrade. 
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Virgile.  —  Par  oîi  voulez-vous  commencer? 
Nous.  —  Je  suis  vraiment  confus  de  votre  obli- 
geance; M.  Flaxman  m'avait  déjà  parlé  de  vous  dans 
les  termes  les  plus  affectueux  ;  il  vantait  à  qui  voulait 
Tentendre  votre  complaisance  inépuisable. 

Virgile.  —  M.  Flaxman  est  bien  bon.  Je  Tai  ac- 
compagné en  effet  dans  sa  petite  excursion  à  travers  les 

cercles  infernaux 

Nous.  —  Dont  vous  êtes  le  Dennecourt. 
Virgile.  —  Mais  cela  ne  valait  pas  la  peine  d'un 
souvenir.  —  Je  me  fais  un  vrai  plaisir  de  servir  de 
guide  aux  étrangers  de  distinction  I  Voulez-vous  com- 
mencer par  le  Purgatoire? 
Nous.  —  Je  n'y  tiens  pas  absolument. 
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Virgile.  —  Vous  êtes  comme  beaucoup  de  per- 
sonnes. Le  Paradis  est  encore  moins  visité;  M.  Fio- 
rentino  m'avait  pourtant  promis,  l'année  dernière,  de 
m' envoyer  quelques-uns  de  ses  amis.  Mais  ces  jour- 
nalistes sont  si  oublieux  ! 

Nous.  —  Dites  :  si  occupés. 

Virgile.  —  Comme  il  vous  plaira.  Est-ce  l'Enfer 
toul  entier  que  vous  désirez  voir  ou  seulement  quel- 
ques portions? 

Nous.  —  Oh!  je  me  contenterai  d'un  cercle...  et 
môme  d'un  demi-cercle  :  celui  oti  gémissent  la  plupart 
des  hommes  de  lettres  qui  furent  mes  contemporains 
au  XIX®  siècle. 

Virgile.  —  Rien  de  plus  aisé.  Je  vais  allumer  une 
lampe  et  vous  conduire.  Etos-vous  impressionnable? 

Nous.  —  Sans  excès.  Pourquoi? 

Virgile. —  C'est  que  nous  avons  des  suppliciés 
assez  désagréables. 

Nous.  —  Plus  désagréables  que  de  leur  vivant?  cela 
me  paraît  douteux. 

Virgile.  —  Enveloppez-vous  dans  votre  manteau. 
Drapez-vous  mieux;  les  plis  plus  droits;  —  car  nous 
avons  à  traverser  le  lac  des  artistes,  et  il  ne  faut  pas 
que  nous  prêtions  à  leurs  railleries.  Venez,  à  présent. 


[Un  chemin  creux,  Hippolyte  Lucas  une  escopette  à  la 
main,) 

Hippolyte  Lucas,  seul,  —  Notre-Dame  del  Pilar, 
protégez-moi  !  Faites  qu'il  ne  vienne  personne  par  ce 
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chemin  I  Quel  horrible  métier  que  celui  qu'on  m'oblige 
à  faire  :  tirer  sur  mes  meilleur?  amis,  dépouiller  mes 
plus  chères  connaissances,  moi  qui  ai  passé  ma  vie 
sur  la  terre  à  encenser  tout  le  monde,  —  moi  qui,  en 
rentrant  chaque  soir,  ne  pouvais  même  m'empôcher 
de  dire  à  mon  portier  :  Votre  petite  loge  est  ravis- 
sante I 

'Un  Diable,  survenant.  —  Vite!  vite!  voici  un  voya- 
geur qui  arrive  de  ce  côté. 

HippoLYTE  Lucas.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  déjà  !  Quel 
est-il? 
Le  Diable.  —  J'ai  lu  sur  s^  valise  :  Louis  Desnoyers. 
HiPPOLYTE  Lucas.  —  Louis  Desnoyers  I  le  meilleur 
de  mes  amis;  il  faut  que  je  l'embrasse...  {Il  va  pour 
cQurir.) 
Le  Diable,  le  retenant,  —  Arme  ta  carabine. 
HiPPOLYTE  Lucas.  —  Oui,  oui,  je  connais...  c'est 
une  romance...   très-jolie   d'ailleurs,  excessivement 
jolie  ;  j'en  ai  parlé. 

Le  Diable.  —  J'entends  le  bruit  de  ses  pas.  Ap- 
prête-toi. 

HiPPOLYTE  Lucas.  —  Je  ne  pourrai  jamais  ;  j'aime 
trop  le  talent  de  Desnoyers  I 

Le  Diable.  —  Le  voici!  vise  au  cœur.  {Louis  Des- 
noyers paraît;  il  reçoit  une  balle  dans  la  poitrine.) 

HiPPOLYTE  Lucas.  —  Mon  cher  ami,  mon  excellent 
confrère,  je  vous  expliquerai  tout. 

Louis  Desnoyers.  —  Lucas,  soit  maudit  !  {Use  roule 
sur  le  sable  et  expire  dans  d'affreuses  convulsions.  Le 
diable  disparaît.) 
HiPPOLYTE  Lucas,  seul^  recommençant  le  monologue 

8 
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cité  plu^  haut.  —  «  Notre-Dame  del  Pilar,  protégez- 
moi  !  Faites  qu'il  ne  passe  personne  par  ce  chemin  ! 
Quel  horrible  métier,  etc.,  etc,  etc.  » 

Le  Diable,  revenant,  —  Vite  !  vite  !  à  ton  poste  1 

HiPPOLYTE  Lucas.  —  Quoi  encore?  Tout  mon  sang 
se  glace  dans  mes  veines.  —  Tiens  !  la  jolie  phrase...! 
Il  est  étrange  que  le  danger  ne  m'enlève  pas  le  sen- 
timent du  style. 

Le  Diable  —  Je  viens  d'apercevoir  M.  Pigeoiy, 
directeur  de  la  Revue  des  Beatux-Arts ,  il  donne  le  bras 
à  M.  Pitre-Chevalier.  Tous  deux  se  dirigent  vers  ce 
ravin... 

HiPPOLYTE  Lucas.  —  Ciel!  mes  deux  meiUeurs 
amis  ! 

Le  Diable.  —  Arme  ta  carabine. 

HiPPOLYTE  Lucas.  —  Oui,  oui,  je  sais.  Mais  que 
penseront-ils  de  moi?  (MM.  Pigeory  et  Pitre-Chevalier 
débouchent  par  le  sentier;  ils  reçoivent  chacun  une 
balle  et  ils  mordent  la  poussière.) 

Pigeory.  —  Voilà  un  chemin  qui  n'est  pas  sûr. 

Pitre-Chevalier.  —  0  mon  Yvonne,  adieu  ! 

BfappoLYTE  Lucas  se  précipitant  sur  les  deux  cada- 
vres. —  Mes  amis,  mes  chers  amis,  pardonnez-moi  ! 


(Une  serre.  Dans  cette  serre,  un  homme.  Auprès  de  cet 
homme,  un  diable.  L'homme  est  Alexandre  Dumas] 

Alexandre  Dumas.  —  Maître  !  {Le  diable  le  regarde 
en  ricanant.)  maître  I  maître! 
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Le  Diable.  —  Va ,  va  toujours  ;  je  te  connais.  Tu 
veux  que  je  te  réponde  :  «  Quoi?  »  pour  gagner  une 
ligne.  Mais  je  ne  t'accorderai  point  cette  satisfaction. 
Parle;  personne  ne  t'interrompra. 

Alexandre  Dumas.  — Personne  ne  m'interrompra, 
ô  douleur!  Je  commence.  Huml  Je...  —  Si  encore  il 
me  disait  seulement  :  «  J'écoute,  »  je  riposterais  par  : 
«  Voici  ce  que  c'est  »  Mais  rien,  nul  encouragement. 
Maître  l 

Le  Diable  ,  lud  donnant  un  caup  de  fourche,  —  Eh 
bien  ! 

Alexandre  Dumas  ,  avec  joie,  —  Il  y  est  venu  I 
Mattre ,  les  cent  ans  que  vous  m'avez  octroyés  pour 
écrire  un  roman  en  un  volume  sont  révolus  ;  mon  ro- 
man est  terminé. 

Le  Diable.  —  Déjà  1 

Alexandre  Dumas.  —  J'achève  l'épilogue. 

Le  Diable.  —  Tu  as  été  bien  vite. 

Alexandre  Dumas.  —  Bien  vite  î  un  siècle  I  moi  qui 
autrefois  ne  demandais  que  vingt-quatre  heures  pour 
faire  un  drame  en  cinq  actes,  et  vingt-quatre  jours 
pour  faire  un  roman  en  cinq  volumes. 

Le  Diable,  ironique.  —  Seul? 

Alexandre  Dumas,  écrivant.  —  «  Mordions!  Com- 
ment! Pourquoi?  Vrai?  D'honneur!  Pas  possible!  Juste! 
Il  se  pourrait!  Expliquez-vous!  Bah...  !  » 

Le  Diable.  —  Ecris  plus  lentement. 

Alexandre  Dumas.  —  Je  ne  peux  pas  l 

Le  Diable.  —  Mûris  ta  pensée. 

Alexandre  Dumas.  —  Impossible  ( 
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Le  Diable,  lui  donnant  un  coup  de  fourche.  — 
Moins  d'alinéas. 

Alexandre  Dumas.  —  C*est  au-dessus  de  mes 
forces. 

Le  Diable.  —  Pas  de  dialogue. 

Alexandre  Dumas  ,  avec  un  soubresaut.  —  Qu'est- 
ce  que  vous  dites? 

Le  Diable.  —  Je  dis  :  pas  de  dialogue. 

Alexandre  Dumas,  au  désespoir.  —  Alors  pas  de 
Dumas. 

Le  Diable,  lui  donnant  un  coup  de  fourche.  —  Tu 
raisonnes? 

Alexandre  Dumas.  —  Non.  {Il  se  remet  à  écrire.) 

Le  Diable.  —  Imite  la  manière  de  Balzac. 

Alexandre  Dumas.  —  Oh! 

Le  Diable.  —  Est-ce  que  tu  ne  Tadmires  pas,  ton 
petit  camarade  Balzac? 

Alexandre  Dumas.  —  Si,  sil 

Le  Diable.  —  N'est-ce  pas  que  c'est  le  premier  de 
nos  romanciers? 

Alexandre  Dumas.  —  Le  premier,  oui. 

Le  Diable.  —  Et  que  George  Sand  est  le  second? 

Alexandre  Dumas.  —  Le  second,  certes. 

Le  Diable.  —  Et  Eugène  Sue  le  troisième? 

Alexandre  Dumas.  —  Le  troisième,  sans  conteste. 

Le  Diable.  —  Et  Frédéric  Soulié  le  quatrième? 

Alexandre  Dumas,  soupirant.  —  Le  quatrième, 
évidemment. 

Le  Diable.  —  A  la  bonne  heure ,  ton  goût  com- 
mence à  se  former.  As-tu  fini? 

Alexandre  Dumas,  vivement.  —  Ohl  ouil  ouil 
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Le  Diable.  —  Allons,  dédie  ce  roman  à  Buloz. 

ALEXANDRE  DUMAS.  —  A  BuloZ  I 

Le  Diable.  —  En  l'appelant  :  «  Mon  illustre  et  af- 
fectionné maître.  » 

Alexandre  Dumas.  —  Jamais  ! 

Le  Diable  ,  lui  donnant  un  coup  de  fourche.  —  Est- 
ce  fait? 

Alexandre  Dumas,  se  résignant.  —  Voilà. 

Le  Diable.  —  A  présent,  signe.  [Regardant  su/r  le 
papier,)  Pas  comme  cela. 

Alexandre  Dumas.  —  Comment  1 

Le  Diable.  —  Signe  :  Maquet. 

Alexandre  Dumas,  bondissant,  —  Etes-vous  fou, 
cher  diable? 

Le  Diable.  —  Des  familiarités I  {Un  coup  de  four- 
che.) 

Alexandre  Dumas.  —  Mais  songez-y  donc.  Vous 
voulez  que  je  signe  Maquet  et  Dumas? 

Le  Diable.  —  Non ,  Maquet  tout  court. 

Alexandre  Dumas.  —  Un  chef-d'œuvre  que  j'ai  mis 
cent  ans  à  parfaire  !  ^ 

Le  Diable  —  C'est  bien  pour  cela. 

Alexandre  Dumas.  —  Savez-vous  que  c'est  ré- 
voltant. 

Le  Diable.  —  Parbleu  1  [A  part,)  Cet  homme  me 
fait  faire  du  dialogue  malgré  moi.  (Haut.)  Signe,  te 
dis-je. 

Alexandre  Dumas.  —  Miséricorde! 

Lfc  Diable  ,  lui  donnant  un  coup  de  fou/rche.  —  Si- 
gueras-tu,  enfin? 
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Alexandre  Dumas.  —  Satan  11  [Il  signe:  Maquei, 
en  grinçant  des  dents.) 
Le  Diable.  —  En  plus  grosses  lettres  1 
Alexandre  Dumas,  écrivant.  —  Maquet. 
Le  Diable.  —  Plus  grosses  encore. 
Alexandre  Dumas.  —  MAQUET. 
Le  Diable.  —  Très-bien!  maintenant,  repose*toi. 
Alexandre  Dumas  ,  épouvanté.  —  Me  reposer,  moi! 
Le  Diable.  —  Pendant  cent  ans. 
Alexandre  Dumas.  —  Tuez-moi  plutôt! 
Le  Diable.  —  Pendant  deux  cents  ans. 
Alexandre  Dumas.  —  Malédiction  ! 


{Un  paysage  athénien  où  se  promène  Théodore  de  Ban- 
ville, vêtu  seulement  d'un  thyrse,  comme  le  dieu 
Liber.) 

THÉODORE   DE  BANVILLE 

Qu'il  fait  froid  au  milieu  de  ces  architectures  I 
L'ombre  aux  crins  éperdus  en  tous  lieux  se  répand. 
Oq  dirait  de  Rosa  les  sauvages  peintures  ; 
C'est  un  teui^s  à  ne  pas  mettre  dehors  un  paon. 

(Il  brandit  son  thyrse.) 

Le  soleil  est  rentré  dans  son  immense  alcôve  ; 
Moi ,  je  serai  demain  enrhumé  du  cerveau. 
Pour  un  bon  paletot,  aux  tons  roux,  au  poil  fauve, 
J'écouterais,  Je  crois ,  des  vers  de  Mollevaut.        • 

(Il  brandit  son  thyrse.) 
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Les  Grecs  vont  nus.  Le  nu,  c'est  le  beau.  Sans  pelure, 
Gupldo  s'esbattait  sous  les  portiques  blancs. 
Pourquoi  le  marbre  est-il  frère  de  Fengelure? 
Pourquoi  la  stalactite  au  bout  des  nez  tremblants? 

{Il  brandit  son  thyrse,) 

Sachons  garder  pourtant  des  contenances  grandes  ; 
Et  puisque  je  ne  peux  rencontrer  de  brasier, 
Chantons  lo  Pean ,  et  faisons  des  guirlandes  : 
J'aperçois  justement  un  lis  extasié. 

[Il  va  pour  cueillir  le  lis  extasié  qui  se  change  en  or. 
Surprises  et  éblouissements  de  Théodore  de  BanviUe, 
Il  se  dirige  vers  une  rose  qui  se  métamorphose  égale- 
ment en  <yr.  Sa  main  se  porte  sur  un  arbre;  c*est  de 
Vor  qu'il  touche.  Il  s* arrête  et  dit  :) 

Voilà,  dieux  immortels,  un  éclatant  prodige I 
Des  ors!  partout  des  ors  I  comme  dans  lo  tableau 
De  Couture!  Est-ce  là  TEldorado?  —  Que  dis-je? 
Je  suis  place  Saint-George  et  j*entre  chez  Millaud. 

(//  brandit  son  thyrse.) 

Essayons  de  ravir  la  pèche  à  double  joue, 
El  d'y  porter  la  dent...  Ciel!  le  miracle  eneor  ! 
Faudra-t-il  donc  aussi ,  monnayable  Capoue , 
Que  j'aiguise  ma  faim  sur  des  biftecks  en  or  ? 

(Il  brandit  son  thyrse.) 

Par  Comus  I  ce  prodige  est  fort  désagréable  I 
Les  Yéfour  sont  ici  richement  inhumains. 
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J'ai  soif.  Buvons  le  flot  en  cet  endroit  guéable. 
Eh  quoi  !  toujours  de  For  coulant  entre  mes  mains! 

(//  brandit  son  thyrse.) 

Je  trouve  un  tel  supplice  absurde  et  médiocre  ; 
Et  parce  que  j'ai  fait  abus  de  ce  métal , 
Comme  Arsène  des  fleurs,  comme  Théo,  de  l'ocre, 
Jupin,  à  mon  égard,  me  semble  trop  brutal. 

(//  grelotte  en  brandissant  son  thyrse.) 


(Une  bibliothèque  dont  tous  les  rayons  sont  vides;  au 
milieu,  Sainte-Beuve,  et  à  son  côté  un  diable,  travesti 
en  étudiant,) 

L'Etudiant.  —  Appelle  un  chat  un  chat. 

Sainte-Beuve.  —  Vous  m'embarrassez  fort;  ne 
vous  semble-t-il  pas  cependant  que,  sans  détourner  ce 
mot  de  ses  diverses  appropriations,  un  équivalent  sau- 
vegarderait davantage  les  délicatesses  de  notre  langue? 

L'Etudunt.  —  Tu  m'ennuies.  J'ai  ordre  de  ne  te 
laisser  employer  que  le  mot  propre. 

Sainte-Beuve.  —  Par  la  mère  Angélique,  c'est  que 
notre  vocabulaire  est  bien  infertile  en  mots  propres  ; 
la  pensée  a  ses  fluidités,  l'âme  a  ses  sons-,  pour  l'expres- 
sion desquels  il  m'a  paru  indispensable  de  créer  ce 
qu'on  pourrait  appeler,  je  le  crois  du  moins,  sans 
compromettre  personne,  un  idiome  à  côté. 

L'Etudiant.  —  Oh!  quel  damné  fatigant!  Voyons 
ton  travail  d'hier.  {Sainte-Beuve  lui  présente  cinq  ou 
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six  feuilles  couvertes  dune  petits  écritu/re;  l'étudiant 
prend  un  démêloir  et  le  passe  à  plusieurs  reprises  dans 
les  périodes  de  l'académicien.) 

Sainte-Beuve.  —  Etes-vous  à  peu  près  content,  ou 
du  moins... 

L'Etddiant  ,  Hnterrompant.  —  Non ,  c'est  encore 
trop  difTus,  trop  embrouillé.  (Le  démêloir  se  casse,) 
Vois  !  Récite-moi  les  phrases  que  je  t'ai  ordonné  d'ap- 
prendre afin  de  faciliter  tes  progrès  dans  le  style 
simple  et  clair. 

Sainte-Beuve. —* Comment!  ces  platitudes  qui.... 

L'Etudiant.  —  Pas  de  réplique. 

Sainte-Beuve.  —  Ces  trivialités  dont... 

L'Etudiant.  —  Récite-les. 

Sainte-Beuve,  gémissant.  —  «  Deux  et  deux  font 
quatre.  »  [A  part.}  0  Volupté! 

L'Etudiant.  —  Après  ? 

Sainte-Beuve.  —  «  Pour  faire  un  civet,  prenez  un 
lièvre.  »  (il  part,)  0  les  Pensées  d'août  ! 

L'Etudiant.  —  Continue. 

Sainte-Beuve.  —  «  Dis-moi  qui  tu  hantes,  et  je  te 
dirai  qui  tu  es.  »  {A  part.)  0  les  Rayons  jaunes! 

L'Etudiant.  —  Je  suis  content  de  toi.  Pour  demain, 
tu  apprendras  la  chanson  de  Malborough ,  et  pour 
après*demain  une  page  de  Paul  de  Kock,  la  première 
venue. 
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{Une  mairie.  Madame  George  Sand  y  est  amenée  ou 
plutôt  traînée  par  plusiewrs  irwités  et  témoins,) 

Un  Diable,  faisant  l'office  d'adjoint  au  maire.  — 
Jean-Bastien  Pidoux,  consentez-vous  à  prendre  pour 
épouse  Marie-Aurore  Dupin,  dite  George  Sand,  femme 
de  lettres  ? 

Pidoux.  —  Ma.  foi  I  oui-dà,  elle  est  belle  femme. 

Le  Diable-Adjoint.  —  Et  vous,  George  Sand,  con- 
sentez-vous à  prendre  pour  mari  Jean-Bastien  Pi- 
doux ,  nourrisseur,  demeurant  au  Petit-Gentilly? 

George  Sand,  pottssant  des  cris.  —  Nônl  noni 
jamais!  Le  mariage  est  immoral. 

Pidoux.  —  C'est  que  j'  vous  aimerons  ben,  toutd' 
môme,  ma^petite  dame,  et  que  j*  vous  cajolerons  à  la 
mode  d*  cheux  nous. 

George  Sand.  —  Un  nourrisseur!  à  moi  qui  ai 
écrit  Indiana  et  Mauprat  ! 

Un  Diable,  très-brutal.  —  Allons,  décidez-vous,  ou 
gare  la  chaudière  ! 

Pidoux.  —  J'  vous  donnerons  du'petit  salé  tous  les 
dimanches,  et  des  pruneaux,  da  I 

George  Sand.  —  Si  encore  il  parlait  berrichon; 
cela  me  rappellerait  ma  dernière  manière.  T*engages- 
tu  à  parler  berrichon,  manant? 

Pidoux.  —  Jarni!  j'  parlerons  iroquois,  si  cela  vous 
fait  plaisir. 

George  Sand.  —  Hideux!  hideux  I 

Le  Diable-Adjoint.  —  L'autorité  ne  peut  attendre 
plus  long-temps.  Dépéchons. 
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George  Sand.  —  Au  moins,  obligez-le  à  quitter 
son  immense  faux-col. 

Le  Diable-Adjoint.  —  Pidou:^  vous  êtes  invité  à 
déposer  votre  col  sur  le  bureau. 

PiDOUX.  —  Ce  n'est  pas  d'  refus;  y  m'étranglait,  à 
preuve  que  j'avons  les  oreilles  comme  de  la  braise.  — 
HU  hi  !  hi  !  (//  rit.) 

Le  Diable-Adjoint.  —  Signez  sur  ce  registre. 

PiDOUX.  —  V'ià  ma  croix.  - 

Le  Diable-Adjoint,  à  George  Sand.  —  A  votre  tour. 
(George  Sand  signe  avec  colère.  Le  diable-adjoint  re- 
garde m  signature  et  lui  dit  :  )  Il  faut  un  «  à  Georges. 

George  Sand.  —  Non. 

Le  Diable-Adjoint.  —  Si. 

George  Sand,  haussant  les  épaules.  —  Je  n'en  mets 
jamais. 

Le  Diable-Adjoint.  —  Pourquoi  ? 

George  Sand.  —  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  n'en  mets 
jamais. 

Le  Diable-Adjoint.  —  On  doit  se  conformer  ici  à 
Torthographe  du  calendrier. 

PiDOUx.  —  Allons,  not'  petite  femme,  obéis  à  ces 
messieurs  qui  sont  polis  tout  plein  avec  leur  foulard 
autour  du  ventre.  Donne-leur-z-y  ce  qu'ils  te  deman- 
dent ;  et  puis  nous  irons  achever  la  noce  au  Troupier 
fini,  ousque  le  grand  cousin  Michel  et  les  autres  nous 
attendent.  Même  que  si  ces  messieurs  veulent  bien  se 
rafraîchir  d'un  coup  de  vin,  y  nous  feront  un  honneur 
doDt  nous  sommes  capables  et  flattés  de  la  récidive, 
quant  à  ce  qui  regarde  les  honnêtes  gens.  Pas  vrai,  ma 
femme  ? 
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(Un  élégant  boudoir.  Trois  ou  quatre  diables  mettent  un 
corset  à  Champfleury,) 

Premier  Diablv..  ^  Monsieur  est  charmant  I 

Deuxième  Diable.  —  Co  corset  va  admirablement  à 
Monsieur. 

Troisième  Diable.  —  C'est-à-dire  que  Monsieur 
fera  tourner  toutes  les  tètes  ce  soir,  chez  la  duchesse 
de  Palma-Ghristi. 

Premier  Diable.  —  Maintenant,  il  faut  que  Mon- 
sieur essaye  d'entrer  dans  ces  bottes  vernies. 

Deuxième  Diable.  —  Monsieur  les  trouvera  peut- 
être  trop  étroites,  mais  il  n*en  sera  que  mieux  chaussé. 

Troisième  Diable.  —  Je  vais  brosser  les  cheveux 
de  Monsieur  avec  deux  brosses  et  lui  dessiner  une 
raie  au  milieu  de  la  tête. 

Quatrième  Diable.  —  Ce  flacon  d'essences  sur  ses 
vêtements  I 

Cinquième  Diable.  —  Et  celui-là  encore  I 

Premier  Diable.  —  Que  Monsieur  sent  bon  1 

Deuxième  Diable.  —  Mensieur  montera-t-il  aujour- 
d'hui son  alezan  Vaporeux? 

Troisième  Diable.  ^  Le  temps  est  superbe  ;  tout 
Paris  sera  au  Bois. 

Premier  Diable.  —  J'oubliais  de  dire  à  Monsieur 
que  deux  de  ses  amis  du  club  étaient  venus  le  de- 
mander ce  matin  :  M.  Raoul  de  Bréchigny 

Deuxième  Diable.  —  Et  le  vicomte  d'Herseneuve. 

Premier  Diable.  —  M.  Raoul  de  Bréchigny  a  laissé 
six  mille  pistoles  qu'il  prétend  avoir  perdues  hier  au 
whist  contre  Monsieur. 
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Deuxième  Diable.  —  II  y  a  aussi  une  dame  qui  a 

beaucoup  insisté  pour  voir  Monsieur une  dame  de 

l'Opéra. 

Premier  Diable.  — Mademoiselle  Angèle  Boninp... 

Deuxième  Diable.  —  Voilà  le  stick  de  Monsieur. 

Troisième  Diable.  —  Et  ses  gants. 

Quatrième  Diable.  —  Et  son  lorgnon. 

Cinquième  Diable.  —  Bonne  chance  à  Monsieur  I 


(La  rue  de  Bondy,  à  minuit.  B.  Jouvin  se  promenant 
devant  la  porte  des  acteurs  du  théâtre  de  la  Porte- 
Saint-Martin.) 

B.  Jouvin,  seul.  — La  pièce  est  excellente,  et  tous  les 
artistes  ont  été  parfaits,  depuis  le  premier  jusqu'au 
dernier.  U  faut  absolument  que  je  leur  fasse  mes  com- 
pliments. Justement,  voici  quelqu'un.  {Un  machiniste 
sort.) 

B.  Jouvin,  mettant  des  gants  pour  lui  parler.  — 
M.  Brisebarre,  je  crois? 

Le  Machiniste.  —  Non. 

B.  Jouvin.  —  C'est  égal.  Votre  drame  est  magnifique, 
là,  tout  simplement.  Une  observation  profonde,  un 
goût  réfléchi,  de  la  portée  enfin  :  du  Shakspeare  édul- 
coré  avec  du  bon  Dumas. 

Le  Machiniste.  —  Mon  œil  I  {Il  s'en  va.) 

B.  Jouvin,  seul.  —  Qu'est-ce  qu'il  veut  dire  ?  Son 
œil?  N'importe,  ce  Brisebarre  est  bien  doué;  Nyon 
aussi  ;  Séjour  aussi  ;  Dugué  aussi.  Ah  I  ce  sont  de  dé- 
Hcicux  auteurs.  Je  les  ferai  relier,  avec  des  nerfs  sur 


181  L'ENFER  DES  GENS  DE  LETTRES 

le  dos.  —  Hais  les  artistes  ne  sortent  pas;  ils  ramas- 
sent leurs  couronnes  sans  doute.  —  Une  ombre  I  [Une 
ouvreuse  sorl.) 

B.  JouYiN,  mettant  des  gants  pour  lui  parler.  — 
Madame  Emilie  Guyon,  n'est-ce  pas? 

L'Ouvreuse.  —  Non. 

B.  JouviN.  —  C'est  égal.  Jeu  mesuré...  diction 
pleine  de  certitude...  de  l'ampleur»  beaucoup  d'am- 
pleur. . .  Oh  !  quelle  ampleur  I 

L'Ouvreuse.  —  Passez  votre  chemin,  insolent-l  (Elle 
s'en  va,) 

B.  JouviN.  —  Elle  est  encore  dans  l'ivresse  de  son 
triomphe.  Ne  la  troublons  pas.  —  Je  voudrais  com- 
plimenter le  chef  d'orchestre  à  présent;  il  y  a  de  l'âme 
dans  sa  musique;  je  distingue  en  lui  l'étoffe  d'un 
maître.  —  Et  le  décorateur?  Superbe,  le  décorateur  1 
Magie  de  palette,  effets  de  perspective  habilement  mé- 
nagés. C'est  lui!  [IJn  pompier  sort,) 

Le  Pompier,  fredonnant.  —  Folichon  et  Folichonr 
nette... 

B.  JouviN,  mettant  des  gants  pour  lui  parler.  — 
Monsieur  Séchan,  il  me  semble? 

Le  Pompier.  —  Qu'est-ce  que  vous  faites  là. 

B.  JouviN.  —  J'attends. 

Le  Pompier.  —  Il  n'y  a  plus  personne.  Tout  est 
éteint. 

B.  JouviN.  —  Diable  I  c'est  fâcheux.  J'aurais  voulu 
féliciter  le  souffleur. 
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{Une  f&rét  ou  tout  autre  endroit,  Prosper  Mérimée  en 
proie  à  trois  diables.) 

Premier  Diable.  —  Pendous-le  par  les  pieds. 

Deuxième  Diable.  —  Cela  lui  mettra  un  peu  de 
chaleur  ay  cerveau... 

Troisième  Diable.  —  Et  lui  fera  composer  des  ro- 
mans moins  impassibles.  (On  pend  Mérimée  par  les 
pieds.) 

Premier  Diable,  après  quelques  minutes  d'attente. 
~  Eh  bien? 

Deuxième  Diable.  —  Il  ne  bouge  pas. 

Troisième  Diable.  —  Il  reste  blême. 

Deuxième  Diable.  —  Nous  n'avons  jamais  vu  de 
patient  plus  flegmatique.  C'est  bien  Thomme  qui  a  écrit 
la  Double  Méprise  et  le  Vase  étrusque. 

Troisième  Diable.  —  Le  fer  mord  à  peine  sur  lui, 
et  il  s'enrhume  au  milieu  des  flammes.  C'est  bien  l'au- 
teur de  la  Vénus  drille. 

Premier  Diable.  —  Décrochez-le  alors  :  ce  n'est 
pas  cela  qu'il  lui  faut.  [On  dépend  Mérimée.) 

MÉRIMÉE.  —  Vous  allez  bientôt  cesser  vos  mauvaises 
plaisanteries,  j'espère. 

Premier  Diable.  —  Pas  avant  que  nous  ne  t'ayons 
vu  pleurer. 

MÉRIMÉE.  —  Pleurer;  à  quoi  bon?  ♦ 

Premier  Diable.  — J'ai  juré  que  j'aurais  une  preuve 
de  ta  sensibilité. 

MÉRIMÉE.  -7-  Eh  bien!  lisez  mon  Histoire  de  don 
Pèdre. 

Premier  Diabce.  —  Ce  n'est  pas  suffisant. 
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Deuxième  Diable.  —  Nous  voulons  des  plears 
abondants  et  sincères. 

Troisième  Diable.  —  Une  émotion  réelle... 

MÉRIMÉE.  —  La  peste  si  je  pleure  I 

Premier  Diable.  —  Vois  ton  confrère  Jules  San- 
deau  :  il  est  plus  raisonnable  que  toi,  il  ne  se  fait  pas 
prier  pour  s'attendrir. 

MÉRIMÉE.  —  Parbleu  I  c*est  sa  spécialité. 

Premier  Diable.  — Tais-toi!  Les  spectacles  les  plus 
touchants  vont,  par  mon  pouvoir,  être  mis  sous  tes  re- 
gards; des  groupes  déchirants  vont  se  former  à  tes 
yeux;  autour  de  toi,  tu  n'entendras  que  des  sanglots 
et  des  lamentations.  Regarde,  et  que  ton  cœur  se 
fende  I  Ecoute,  et  que  tes  entrailles  remuent  1 

Mérimée.  —  Allons,  je  suis  prêt.  {Il  allume  un  ci- 
gare et  s'asseoit  sur  un  tronc  d'arbre.  Les  apparitions 
commencent,) 

Premier  Diable.  —  Voici  d*abord  Geneviève  de 
Brabant,  exposée  presque  nue,  avec  son  enfant,  par 
les  ordres  du  farouche  Golo. 

MÉRIMÉE.  —  Le  torse  est  bien,  les  attaches  sont  élé- 
gantes. 

Premier  Diable.  —  Mais  sa  douleur  I  contemple  sa 
douleur  ! 

.  MÉRIMÉE.  —  La  douleur  est  un  agent  de  défigura- 
tion ;  je  hais  la  doulehr. 

Premier  Diable.  ^  Passons  à  autre  chose,  dans  ce 
cas. 

Deuxième  Diable.  —  Voici  la  mort  de  Coligny;  il 
présente  sa  poitrine  sans  défense  aux  assassins. 

Troisième  Diable,  ému.  —  Pauvre  homme  I 
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Premier  Diable.  —  Plains  cette  noble  victime! 

Deuxième  Diable.  —  Plains  aussi  le  jeune  Téligny, 
l'espoir  de  sa  famille  I 

Mérimée.  —  Â  ce  compte,  je  mouillerais  tout  un 
exemplaire  de  la  Henriade,  Présentez-moi  des  infor- 
t\ines  plus  récentes  ou  laissez-moi  tranquille. 

Troisième  Diable.  —  Uendurci  ! 

Premier  Diable.  —  Il  a  peut-être  raison.. 

Deuxième  Diable.  —  Mais  quelle  infortune  récente 
pourrions-nous  bien  évoquer. 

Premier  Diable.  —  Il  me  vient  une  idée.  [Vombrê 
de  M.  Libri  parait,  chargée  de  fers.) 

M.  Libri.  —  Protégez-moi,  mon  cher  Mérimée;  on 
m'entraîne  chez  le  podestat  I 

Mérimée.  —  Encore  ! 
•  M.  Libri.  —  On  prétend  que  j'ai  oublié  de  rendre  à 
la  Bibliothèque  de  VArsenal  le  dix-septième  volume  du 
Dictionnaire  de  la  Conversation, 

Mérimée.  —  Je  sais,  je  sais. . .  [E  fume,) 

M.  Libri.  —  Mais  c'est  faux  ! 

Mérimée.  —  Oui,  oui. 

M.  Libri.  —  C'est  le  dix-neuvième! 

MÉRIMÉE.  ^  Ma  foi,  mon  bonhomme,  tirez-vous  de 
là;  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  vous.  {V ombre  de 
M.  Libri  se  dissipe.  Les  diables  se  regardent,  cons- 
ternés,) 

Premier  Diable.  —  Qu'imaginer  à  présent? 

Deuxième  Diable.  —  Je  jette  ma  langue  à  Cerbère. 

Premier  Diable.  —  Essayons  encore.  (On  voit  sur- 
gir  le  spectre  de  Stendhal,  accablé  de  désespoir,) 

Stendhal.  —  Hélas  I  hélas  ! 
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MÉRIMÉE.  —  Eb  quoi!,  c'est  vous,  Stendhal;  d'oh 
vous  vient  cette  tristesse  inusitée  ? 

Stendhal.  —  Ahl  mon  ami,  je  traverse  une  vallée 
de  larmes. 

Premier  Diable.  —  Regarde,  il  pleure,  lui  I 

MÉRIMÉE,  soucietix,  —  C'est  vrai. 

Deuxième  Diable,  bas  à  V oreille  du  troisième.  —  Je 
crois  qu'il  est  ébranlé. 

Troisième  Diable.  —  Je  le  crois  aussi. 

Stendhal.  —  Evitez  la  sécheresse,  mon  cher  ami; 
elle  est  aussi  funeste  à  Fâme  qu'à  la  terre. 

Mérimée,  à  part,  —  Huml  mauvaise  phrase...  C'est 
égal  :  Stendhal  pleure,  j'ai  bien  envie  de  pleurer  aussi. 

Premier  Diable,  bas.  —  Courage  ! 

Deuxième  Diable,  de  même.  —  Attention  I    ' 

MÉRIMÉE.  —  Ahl  ma  foi,  non,  ce  serait  trop  bête. 
[U  allume  un  second  cigare.) 

Premier  Diable.  -*~  Nous  recommencerons  demain. 


{La  tentation  de  Pontmartin.  Dans  le  parc  d*Àsnières. 
Une  légion  de  diablesses,  en  robes  de  lorettes.) 

Anïta.  —  Mesdemoiselles,  il  faut  que  M.  de  Pont- 
martin nous  mène  à  la  balançoire. 

Toutes.  —  Oui,  oui!  à  la  balançoire! 

De  Pontmartin.  —  En  vérité,  mesdemoiselles.  Je  ne 
sais  si  je  peux...  laissez-moi  rejoindre  ma  société. 

HÉLOïSE.  —  Ta  société  attendra,  grand  notaire! 

Marguerite.  —  Ne  dirait-on  pas  qu'on  veut  Tavaler? 
Allons  !  à  la  balançoire  I  (On  l'entraîne.) 
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NiNi',  —  Il  ne  sait  pas  courir. 

Anita.  —  Ce  ne  sont  pas  les  jambes  qui  lui  man- 
quent pourtant. 

De  Pontmartin,  essoufflé,  —  Ah !...  mesdemoiselles, 
grâce  !  je  vous  en  prie...  je  vais  me  laisser  tomber. 

NiNi.  —  Monsieur,  balancez-moi,  ze  vous  prie;  ze 
serai  bien  contente. 

De  Pontmartin,  à  part.  —  La  petite  effrontée  I 

Toutes.  —  Balancez-moi  I  balancez-moi  1 

De  Pontmartin.  —  Mais,  mesdemoiselles,  je  ne  sais 
pas...  je  vous  le  certifie...  je  n*ai  jamais  balancé  per- 
sonne. (A  part,)  Si  Alfred  Nettement  me  voyaiti 

Suzanne.  —  Alors,  qu'il  nous  chante  une  chanson 
de  Béranger. 

Anita.  —  C'est  cela  l  c'est  cela  I 

NiNi.  —  Et  quelque  çose  de. . .  là. . .  d'un  peu  zoyeux. 

De  Pontmartin.  —  Par  exemple  ! 

Toutes,  crianL  —  Une  chanson  de  Béranger  ! 

De  Pontmartin.  —  Ma  société  m'attend,  je  vous  le 
répète;  il  y  a  le  receveur  d'Avignon,  avec  un  ami  de 
ma  famille  ;  ils  me  cherchent.  Nous  devons  dîner  ce 
soir  chez  un  parent  de  Castil-Blaze... 

NiNi,  sur  Vair  des  lampions.  —  La  san-çon  !  La  san- 
çon! 

De  Pontmartin.  —  Avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  mesdemoiselles,  cela  m'est  impossible.  Ce... 
Béranger...  comme  vous  l'appelez,  m'est  personnelle- 
ment antipathique.  Il  n'appartient  pas  à  la  littérature 
réservée. 

Marguerite.  —  Des  fadeurs! 

Anita.  —  Il  faut  qu'il  chante. 
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NiNi.  — ^  Il  çantera. 

De  Pontmartin.  —  Non,  mesdemoiselles;  j'aime 
encore  mieux  vous  balancer.  (J^  les  balance.) 


(Un  carrefour  éclairé  par  Vcsil  sanglant  d^un  réverbère, 
que  le  vent  secoue.  Le  clocher  de  la  vieiUe  coUégiak 
dans  le  hintatn.  Nuages  rapides  et  noirs.  Trois  Â^nn- 
mes  enveloppés  dans  des  manteaux  et  guidés  par  un 
diable  ;  ce  sont  Paul  Féval,  Marie  Àycard  et  Pierre 
Zaccone.) 

Le  Diable.  —  Silence  ! 

Paul  Féval,  inquiet.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Le  Diable.  —  Il  n'y  a  rien  ;  mais  il  faut  toujours 
craindre  qu'il  y  ait  quelque  chose.  Avançons. 

Paul  Féval.  —  C'est  béte  de  nous  faire  des  peurs 
comme  cela. 

Marie  âygard.  —  Mon  épée  se  fourre  à  chaque  pas 
entre  mes  jambes.  Pourquoi  m'a-t-on  donné  une  épée? 

Le  Diable.  —  Tu  le  sauras  plus  tard. 

Pierre  Zaccone.  —  Mon  plumet  m'entre  dans  rœiJ. 
A  quoi  bon  ce  plumet? 

Le  Diable.  —  C'est  un  mystère. 

Paul  Féval.  —  Je  ne  suis  pas  tranquille  dans  mon 
manteau. 

Marie  Aygard.  —  Ni  moi. 

Le  Diable.  —  Chut  !  {Il  se  penche  vers  la  terre.) 

Tous,  effrayés.  —  Hein  ? 

Le  Diable.  —  N'entendez-vous  rien  du  côté  de  la 
place  Saint- Wulfran? 

Paul  Féval.  —  "Non. 


L'ENFER  DES  GENS  DE  LETTRES  489 

Le  Diable.  —  Et  du  côté  du  faubourg  des  Trois- 
Epées?  * 

Pierre  Zaggone.  — Pas  davantage. 
Le  Diable.  —  C'est  qu'ils  attendent  le  signal. 
Marie  Aygard.  —  Quel  signal?  (//  tremble  de  tous 
ses  m&fnbres.) 

Le  Diable.  —  Le  cri  de  l'orfraie  répété  trois  fois. 
Quel  est  celui  de  vous  qui  sait  le  mieux  imiter  l'orfraie  T 
Pierre  Zaggone.  —  Moi  ! 
Le  Diable.  —  Eh  bien  I  commence,  alors. 
Pierre  Zaggone.  —  Houâh  I  houâh  I  houâh  I 
Marie  Aygard.  —  Il  imite  très-bien.  {Des  hommes 
noirs  sortent  de  diverses  encoignures  ;  ce  sont  Elie  Ber- 
thet^  Ponson  du  Terrait  et  de  Gondreeourt.) 
Paul  Féval.  —  Nous  sommes  trahis  I 
Marie  Aygard.  —  Des  inconnus  ! 
Le  Diable.  —  Non  ;  des  confrères.  Demandez-leur 
le  mot  de  passe. 

Paul  Féval,  à  Elie  Berthet.  —  Armagnac  et  Con-- 
cierge  ? 

Elie  Berthet.  -r-  Croix-Rouge  et  Cordon  s'il  vous 
plaît. 

Pierre  Zaggone.  —  Ce  sont  des  nôtres. 
De  Gondregourt.  —  Pourquoi  nous  avoir  réunis 
dans  ce  lieu  d'horreur  et  de  ténèbres? 

PoNSON  DU  Terrail.  —  Oui;  pourquoi?  {A  part.) 
Crac  !  une  ligne  I 

Elie  Berthet.  —  S'agit-il  encore  de  quelque  œuvre 
infernale  et  souterraine  ? 
Paul  Féval.  —  La  sueur  se  fige  sur  mon  front. 
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Pierre  Zaccone,  rêveur.  —  Mon  plumet  est  un  mys- 
tère !  a-t-il  dit. 

De  Gondrecocrt.  —  Expliquez-vous;  voyez,  nous 
sommes  calmes. 

Le  Duble.  —  Vous  n'êtes  pas  en  nombre.  {Il  prend 
à  sa  ceinture  un  cor  duquel  il  tire  un  son  dolent  et  pro- 
longé.) 

Marie  Aycard.  —  Qui  peut-on  attendre  à  cette 
heure  de  la  nuit? 

PoNSON  DU  Terrail.  —  Il  me  semble  avoir  entendu 
comme  un  gémissement  répondre  à  Tappel  du  cor. 
^   Elie  Berthet.  —  Non  ;  c'est  la  girouette  armoriée 
qui  grince  au  faîte  de  la  vieille  tour. 

Paul  Feval.  —  Attendez  I  je  distingue  des  ombres 
mouvantes.  {Deux  hommes  semblent  surgir  de  terre  ^  ce 
sont  G.  deLandelle  et  X.  de  Montépin.) 

Le  Diable,  allant  à  eux.  —  Le  mot  d'ordre? 

G .  de  La  Landelle.  —  Ecoutille  et  Misaine. 

X.  DE  Montépin.  —  Pa^  de  crème  ! 

Le  Diable.  —  C'est  bien.  A  présent,  vous  allez  savoir 
pourquoi  je  vous  ai  rassemblés. 

PoNSON  DU  Terrail.  —  Ecoutons.  {A  part.)  Cract 
deux  lignes  I 

Le  Diable,  à  Paul  Féval.  —  Toi,  tu  vas  escalader 
cette  muraille  de  trente  pieds  de  haut. 

Paul  Féval.  —  Moi?  jamais  de  la  vie  !  Et  comment? 

Le  Diable.  —  En  t'aidant  des  pieds  et  des  mains  ; 
n'as-  tu  pas  dit,  dans  le  Jeu  de  la  Mort^  que  c'était  la 
moindre  des  choses? 

Paul  Féval.  —  Dans  le  Jeu  de  la  Mort,  oui  ;  mais... 
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Le  Diable.  —  Assez.  {A  Marie  Aycard.)  Tu  arrête- 
ras des  chevaux  emportés  sur  le  bord  d*uD  abîme. 

Marie  Aycard.  —  Arrêter  des  chevaux,  moi,  une 
faible  femme...  je  veux  dire  un  faible  romancier. 

Le  Diable.  —  Tous  tes  héros  n'en  font  pas  d'autres. 
{A  Pierre  Zaccone.)  Quant  à  toi,  tu  vas  jeter  ton  gant 
au  visage  d'Elie  Berthet,  et  te  battre  avec  lui  sous  ce 
réverbère. 

Pierre  Zaggone.  —  Me  battre  avec  Berthet  I 

Elie  Berthet.  —  Me  battre  avec  Zaccone  I 

Le  Diable.  —  Sans  merci  ni  ttève. 

Pierre  Zaccone.  -—  Voilà  donc  le  mystère  de  mon 
plumet  éclairci. 

ËLiE  Berthet.  —  Je  ne  pourrai  jamais. 

Le  Diable.  — Rappelle-toi  la  Croisp  de  l'Affût,  En 
garde,  messires  I  [A  X.  de  Montépin-)  Voilà  une  hôtel* 
lerie  pour  loi  ;  tu  vas  y  entrer  et  trouver  les  plus  belles 
filles  de  la  création  et  de  la  rue  Lamartine;  tu  y  feras 
ripaille  pendant  quarante-huit  heures,  sans  t'arrôter, 
comme  tes  viveurs  et  tes  viveuses.  Entends-tu? 

X.  de  MpNTÉPiN.  — Pendant  quarante-huit  heures? 

Lk  Diable.  —  N'est-ce  pas  assez? 

X.  DE  MoNTÉPiN.  —  Mais  je  serai  mort,  après! 

Le  Diable.  —  Baste  !  [A  Ponson  du  Terrait,  en  lui 
frappant  sur  l'épaule.)  Tu  es  un  jeune  et  brave  gentil- 
homme, toi. 

PoNSON  DU  Terrail.  —  Un  jeune  et  brave  gentil- 
homme en  effet.  (A  part.)  Crac!  trois  lignes  ! 

Le  Diable.  —  Regarde,  là-haut.  Il  y  a  une  femme  à 
cette  petite  fenêtre  oU  veille  une  lueur  tremblottante.  ^ 
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Son  tuteur  est  absent;  sa  duègne  est  endormie.  Tu  vas 
l'enlever. 

PoNSON  DU  Terrail.  —  Qui  est-elle?  {A  part)  Cract 
quatre  lignes  ! 

Le  DiiiBLE.  —  Elle  a  nom  Clémence  Robert. 

PoNSON  DU  Terrail.  — Mais  permettez,  permettez  .. 
[Apurt.)  Cracl  cinq  lignes!  crac!  six  lignes! 

Le  Diable.  —  Ne  vas-tu  pas  te  faire  prier?  Pendant 
ce  temps-là,  Gondrecourt  assassinera  un  vieillard,  et 
La  Landelle  rejettera  à  la  nage  pour  sauver  la  victime. 

De  Gondrecourt.  —  Mais  non  ! 

La  Landelle.  —  Mais  non!  je  ne  sais  pas  nager I  ii 
n'y  a  que  mes  romans  qui  vont  sur  l'eau. 

Le  Diable.  —  Obéissez. 

(Tableau.  Les  groupes  se  forment.  Paul  Féval  essaye  sans 
succès  de  gravir  un  mur.  Marie  Aycard  tâche  d^ arrêter 
Us  chevaux  d'une  berline  emportée  ;  il  finit  par  prendre 
le  numéro  du  postillon  pour  le  faire  mettre  à  Va- 
mende,  Pierre  Zaccone  et  Elle  Berthet  ferraillent  au 
coin  de  la  borne.  X.  de  Montépin  se  montre,  pâle,  à 
la  fenêtre  de  rhôtellerie,  une  bouteille  à  la  main. 
Clémence  Robert  pousse  des  cris  horribl^  en  repous- 
sant Ponson  du  Terrail.  Le  vieillard  oppose  au  poi- 
gnard de  Gondrecourt  une  vigoureuse  résistance,  et  il 
le  tombe.  La  Landelle  se  noie.) 
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LA  SEMAINE 

d'un 

JEUNE  HOMME  PAUVRE 

LES  SEPT  CHRONIQUEURS  DEVANT  PARIS 


(Vavenue  des  Champs-Elysées.  le  jeune  homme  pauvre 
dans  un  ficicre  qui  roule  à  Vheure.  Il  est  midi.) 

PROLOGUE 

LE  JEUNE  HOMME  PAUVRE,   LE  COCHER ,  J>tm 
UN   INCONNU 

Le  Jeune  Homme  vkv\^E, passant  ta  tête  par  la  por- 
tière. —  Cocher,  plus  doucement I  plus  doucement! 

Le  Cocher,  à  part.  —  Voilà  un  particulier  qui  est 
le  contraire  de  tous  les  autres. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  0  mon  Dieu  I  quelles 
secousses!  quels  cahots I  Cela  rappelle  Tépouvantahle 
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vitesse  des  chemins  de  fer.  —  Plus  doucement,  co- 
cher. 

Le  Coghbr.  —  Oui,  bourgeois.  [A  part.)  Ah  çà! 
comment  veut-il  donc  que  j'aille?  mes  chevaux  dorment 
en  marchant. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Si  Marguerite  avait  pu 
se  douter  seulement  du  quart  des  dangers  qu'on  court 
dans  cette  Babylone ,  elle  ne  m'aurait  certes  pas  laissé 
partir.  Mais  mes  instincts  artistiques  ont  été  les  plus 
forts.  J*ai  voulu  revoir  Paris,  non  pour  moi,  qui  n'en  ai 
jamais  été  épris  bien  follement,  mais  pour  rapporter  à 
ma  femme,  qui  est  un  esprit  romanesque,  des  nouvelles 
de  cette  année.  —  Mais,  cocher,  on  ne  va  pas  d'un 
train  pareil,  vous  fendez  l'air,  vous  dévorez  l'espace! 

Le  Cocher  ,  stupéfait.  —  Par  exemple  I 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  D'abord,  j'avais  craint 
que  ce  voyage  ne  me  coûtât  beaucoup  d'argent,  car 
personne  ne  m'ôtera  de  la  tête  que  je  suis  pauvre,  très- 
pauvre  ,  quoi  qu'en  aient  dit  certains  feuilletonistes. 
Ensuite,  les  dépenses  que  j'aurai  à  faire  tôt  ou  tard  pour 
la  construction  de  la  cathédrale  de  mademoiselle  de 
Porhoêt  ne  laissent  pas  que  de  me  commander  Téco- 
nomie.  Heureusement,  je  me  suis  avisé  d'un  strata- 
gème qui... 

Le  Cocher.  —  Gare  I  gare  I 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  — Qu'est-ce  que  c'est? 
les  chevaux  qui  prennent  le  mors  aux  dents?  quand  je 
vous  le  disais  I 

Le  Cocher.  —  Ah  bien  oui  !  il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger... c'est  un  piéton  qui  vient  se  planter  au  beau  mi- 
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lieu  du  chemin,  comme  si  lès  Champs-Elysées  n'étaient 
pas  assez  larges.  —  Gare  donc,  espèce  d'enflé  1 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Il  est  peut-être  sourd. 
Arrêtez,  au  nom  du  genre  humain  I 

Le  Cocher.  — Allons,  boni  voilà  qu'il  se  jette  de 
lui-môme  contre  le  timon. 

Lb  Jeune  Homme  pauvre.  —  0  ciell  descendons; 
il  est  peut-être  dangereusement  blessé.  [ïl  met  pied  à 
terre.) 

Le  Cocher.  —  Il  ne  l'aura  pas  volé,  en  tout  cas. 
{Tous  les  deux  s'empressent  autour  d'un  inconnu  ren^ 
versé  sur  la  route.) 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Monsieur!...  Il  est 
évanoui...  Asseyons-le  dans  la  voiture,  pour  éviter  les 
rassemblements...  Il  est  fort  bien  couvert,  ma  foi,  et 
l'intelligence  siège  sur  son  visage.  {On  asseoit  tinconnu 
dans  le  fiacre.) 

L'Inconnu.  —  Aïel  aïe! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Souffrez-vous  beau- 
coup, monsieur? 

L'Inconnu.  —  Au  contraire.  (Il  referme  les  yeux.) 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Cherchons  sa  bles- 
sure... Ce  n'est  rien...  J'ai  toujours  sur  moi  de  la  char- 
pie et  des  bandelettes. . .  Improvisons  un  appareil. . .  Là, 
voilà  qui  est  fait...  Il  revient  à  lui.  —  Maintenant,  co- 
cher, au  pas,  au  pas. 

Le  Cocher,  grommelant.  —  Des  manières! 

Le  Jeune  Homme  pauvre  ,  à  Hnconnu.  ~  Bh  bien  ! 
monsieur,  vous  sentez-vous  un  peu  mieux? 

L'Inconnu.  —  Où  suis-je? 
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Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Dans  vu  char  nu- 
méroté. 

LIngonnu  ,  se  jetant  ^ur  une  de  ses  mains.  —  Ah  ! 
merci,  monsieur,  merci! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Prenez  garde  ;  pas  de 
mouvements  trop  brusques. 

L'Inconnu.  — Tant  de  bonheur...  à  moi!...  Oui, 
voilà  bien  le  fiacre  de  Dalila. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Est-ce  que  vous  me 
connattriez,  par  hasard,  monsieur? 

LIngonnu.  —  Si  je  vous  connais!...  d*abord»  qui 
est-ce  que  je  ne  connais  pas? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Votre  nom ,  Je  vous 
prie? 

L'Ingonnu.  —  Je  suis  Henri  Delaage. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Monsieur  Henri  De- 
laage, mon  plaisir  est  vif  de  faire  la  connaissance  d'un 
savant  et  d*un  philosophe  tel  que  vous. 

Henri  Delaage.  —  0  grand  homme  !  ô  grand  jeune 
homme  pauvre  !  vous  êtes  Tindividualité  la  plus  saisis- 
sante de  ce  temps-ci  ! 

Le  Jeune  Homme.  —  Ne  gesticulez  point;  vous  allez 
rouvrir  votre  blessure  en  dérangeant  votre  appareil. 

Henri  Delaage.  -r-  Bah!  je  me  moque  de  ma  bles- 
sure ,  à  présent. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Comment  vous  ôtes- 
vous  exposé  à  recevoir  ce  timon  en  pleine  poitrine? 

Henri  Delaage.  —  Je  Fai  fait  exprès. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Exprès? 

Henri  Delaage.  —  Pardonnez  à  mon  enthousiasme, 
et  à  ma  curiosité.  J'étais  instruit  de  votre  voyage  à 
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Paris  ;  je  savais  l'haare  de  votre  arrivée,  le  chemin  que 
vous  deviez  prendre.  Je  voulais  vous  voir  à  tout  prix, 
et  surtout  avant  tout  le  monde.  Alors,  je  me  suis  rap- 
pelé un  moyen  employé  déjà  par  le  père  Dumas,  dans 
Antony. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  --Je  sais...  au  premier 
acte.  Continuez. 

Henri  Delaâqe.  —  Vos  chevaux  ne  s*emportaient 
pas  :  c'est  égal,  j'ai  voulu  les  arrêter.  Vous  gardiez  le 
plus  profond  silence  :  n'importe  I  j'ai  feint  d'entendre 
vos  cris.  Je  me  suis  précipité,  la  tôte  perdue...  vous 
savez  le  reste. 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  après  un  instant  de  si- 
lence commandé  par  la  situation.  —  Monsieur  Delaage, 
j'apprécie,  croyez-le  bien,  tout  ce  que  votre  sympathie 
a  de  flatteur  pour  moi.  Néanmoins,  ne  soyez  point 
surpris  si  je  cherche  à  pénétrer  le  motif  de  cette  déter- 
mination romanesque  de  votre  part. 

Henri  Delaage.  —  Nç  comprenez-vous  pas  qu'il  est 
impossible  que  vous  puissiez  avoir  un  autre  cicérone 
que  moi  dans  Paris?  Je  suis  votre  introducteur-né  au- 
près des  salons,  des  théâtres,  des  journaux... 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  refroidi,  à  part.  —  Hum  ! 
aurait-il  appris  que  j'ai  fait  un  héritage  considérable , 
contresigné  :  «  Yo,  el  Rey,  »  et  voudrait-il  exploiter 
ma  crédulité  provinciale  f  Qui  m'affirme  que  c'est  le 
vrai  Henri  Delaage,  le  seul  mystique  patenté  f 

Henri  Delaage.  *—  Dites  que  vous  m'excusez. 

Le  Jeune  Homme  pauvre  ,  remontant  sa  cravate.  — 
Cher  monsieur,  je  voudrais  pouvoir  profiter  de  vos 
bonnes  offres  de  service ,  mais  elles  se  trouvent  mal- 
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heureusement  mises  è  néant  par  les  précautions  que 
j'ai  cru  devoir  prendre  en  quittant  ma  province.  Figu- 
rez-vous que ,  n'ayant  que  sept  jours  à  passer  dans  la 
capitale,  j'ai  scrupuleusement  disposé  à  l'avance  de  ces 
sept  jours  en  faveur  des  sept  chroniqueurs  des  sept 
journaux  les  plus  accrédités,  pour  lesquels  je  me  suis 
fait  donner  sept  lettres  de  recommandation... 

Henri  Del  a  âge.  —  Par  les  sept  notables  de  votre 
arrondissement.  Je  comprends.  Mais  ôtes-vous  bien 
certain  de  rencontrer  chez  vos  sept  chroniqueurs  l'em- 
pressement et  la  cordialité  dont  j'ai  eu  du  moins  l'ini- 
tiative auprès  de  vous? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  l'espère. 

Henri  Delaage.  —  Et  moi,  j'en  doute.  Ahl  vous 
me  regretterez ,  monsieur  de  Champcey  d'Hauterivo  ; 
vous  m'évoquerez  dans  quelques  jours...  mais  il  ne 
sera  plus  temps. 

Le  Jeune  Homme  pauvre  ,  à  part,  ébranlé.  —  Si 
c'était  pourtant  le  vrai  Delaage?  Si  ma  défiance  natu- 
relle m'avait  trompé? 

Henri  Delaage  ,  à  part.  —  Si  ce  n'était  pas  là  le 
vrai  jeune  homme  pauvre?  Si  -ma  perspicacité  ha- 
bituelle m'avait  fait  défaut?...  Nous  allons  bien  voir. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Monsieur,  me  voici 
arrivé  à  mon  domicile...  VHdtel  du  bon  La  Fontaine... 
Ob  voulez-vous  que  je  vous  fasse  reconduire? 

Henri  Delaage.  —  Nulle  part,  monsieur.  (Il  déchire 
son  appareil.) 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Malheureux  !  que  faites- 
vous? 
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HBNia  Delaage.  — Ah!...  aht...  Vous  ne  me  reo* 
verrez  pas,  maintenant.  {Il  s'évanouit  de  rechef,) 


PREMIER  TABLEAU 

{Chez  M.  Paul  d^Ivoi^  une  table  ronde  couverte  de  jour- 
naux :  le  Messager,  l'Indépendance  belge,  etc.) 

LE  JEUNE  HOMME   PAUYRE ,   PAUL   b'iYOI 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Monsieur  Paul  dlvoi? 
s*il  vous  plaît. 

Paul  dIvoi.  —  C'est  moi.  Je  suis  occupé. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Ah  I 

Paul  d'Ivoi.  —  M'apportez- vous  quelque  anecdote, 
quelque  fait  curieux? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  suis  porteur  d'une 
lettre.^ 

Paul  dIvoi.  —  Donnez  toujours  ;  je  vais  l'envoyer 
à  l'imprimerie  ;  cela  fera  ventre;  elle  paraîtra  ce  soir. 
(n  prend  la  lettre  et  écrit  dessus  :  Bon  à  insérer.) 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Vous  ne  la  lisez  pas? 

Paul  d'Ivoi.  —  Pourquoi  ?  Une  lettre,  c'est  toujours 
intéressant.  J'insère  toutes  les  lettres. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  — Mais  c'est  que  celle-ci 
n'est  peut-être  pas  de  nature... 

Paul  d'Ivoi.  —  Laissez  donc  ;  plus  une  lettre  est  in- 
time ,  plus  elle  a  de  succès.  D'ailleurs ,  je  n'ai  pas  le 
temps  d'en  prendre  connaissance* 

9. 


tôt  LA  SEMAINE 

Le  Jeune  Homme  pmjvre.  —-  Elle  vous  aurait  appris 
le  but  de  ma  visite. 

PA.UL  d'Ivoi.  —  Eh  bieni  je  l'apprendrai  demain  par 
la  voie  de  ma  chronique.  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 
tard  I  Â  revoir,  monsieur. 

Le  Jeune  Homme  pauvre  ,  déconcerté.  —  A  revoir, 
monsieur.  (Sur  le  palier.  A  part.)  Voilà  un  début  qui 
n*est  pas  encourageant!  Espérons  que  tous  les  chroni- 
queurs ne  sont  pas  aussi  occupés  que  celui-ci.  Après 
cela ,  peut-être  ne  me  présenté-je  pas  avec  assez  d'as- 
surance. Déployons  des  allures  sémillantes  et  faisons- 
nous  précéder  par  des  ritournelles  à  la  mode. 


DEUXIEME  TABLEAU 

(Chez  Af.  Henri  d'Àudigier,  Leg  œuvres  de  BouiUy,  du 
chanoine  Schmidt  et  de  miss  Edgeu>orth  tapissent  les 
murs.) 

HENRI  d'AUDIGIER,   LE  JEUNE   HOMME  PAUVRE 

Henri  d'Audigier  ,  seul,  coîhsultant  ia  collection  des 
Anas  de  Cousin  d'Atalon,  ^  Ce  bon  mot  du  Directoire 
produira  un  excellent  effet.*,  ajoutonsry  cette  saillie 
de  la  première  Restauration.  Mais  j'entends  du  bruit  : 
cachons  nos.  auteurs  1 

Une  Bonne.  —  Môn^irar  Henri,  il  y  a  là  quelqu'un 
qui  voudrait  vousjmrler  ;  voici  sa  car4e, 

Henri  d'Audigier^  Usant.  — r  «  Le  jeune  homme 
pauvre.  »  Oh!  fais  entrer,  fais  entrer  tout  de  suite! 
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Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Monsieur  j'ai  bien 
l'honneur... 


AIR  :  BonjouTy  mtm  awi  Vnicmt. 

Bonjowr,  moiMMiir  d'Àudigier; 
La  ianté,  comment  va-t-elle? 
Je  ffiens  de  Biw-de-Gier 
Pour  vous  la  souhaiter  belle, 

HENRI  d'aUDIGIER. 

Ak!  vraiment,  monsieur,  vous  êtes  bien  bon; 
Âsseyex-vous  donc  et  couvrex-vous  donc, 
f^ewez-vous  point  froid?  faut-il  que  j'appelle? 
Les  pieds,  m  hiver,  sont  vUe  transis. 
Jlestez  donc  couvert,  restez  donc  assis. 
Puisse  vous  offrir  un  peu  de  cassis  ? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  C'est  ainsi  que  je  m'at- 
tendais à  TOUS  trouver,  monsieur.  Vous  ne  démentez 
point  l'excellente  idée  que  notre  département  s'est  faite: 
de  TOUS  :  jeune,  bon  et  pratique. 

Henri  d'Audigier,  modestement.  •-  Mes  efforts  sont 
appréciés  de  M.  Delamarre. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Afa  çà  I  tous  êtes  donc 
noble,  vous  aussi  f 

Henri  d'Audioier.  —  Cette  question...  Hais  certai- 
nement, monsieur,  nous  sommes  tous  nobles. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Alors  nons  pourrons 
mieux  nmis  entendre.  Je  raffole  d'ailleurs  de  votre 
manière  d'écrire  ;  et  je  lisais  encore  »  l'autre  jour,  un 
article  de  vous ,  dans  lequel  vous  disiez  que  c'étaient 
les  bons  hommes  de  pain  d'épice,  à  un  sou  les  deux. 
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qui  avaient  été  en  partie  la  cause  de  notre  effroyable 
révolution  de  4793. 
Henri  d*Audigier.  —  Et  je  le  prouvais  I 
Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  Fai  bien  vu.  Mais 
racontez-moi,  je  vous  prie,  les  événements  remar- 
quables de  cette  année. 

^BNRI  d'Audigier.  —  Il  n'y  a  pas  d'événements  re- 
marquables pour  moi  ;  il  n'y  a  que  des  historiettes. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Eh  bienl  troussez- 
moi  une  petite  historiette. 

Henri  d'Audigier.  —  Comme  cela?  sans  prépara- 
tion? Oh  I  monsieur,  il  me  faut  le  recueillement  le  plus 
complet.  Je  ne  suis  pas  un  improvisateur,  moi,  comme 
votre  monsieur  Méry. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  -*  Oh  les  prenez-vous 
donc ,  vos  historiettes? 

Henri  d'Audigier.  -«•  A  vous,  je  veux  bien  le  dire  : 
je  les  choisis  d'habitude  dans  les  livres  qui  m'ont  été 
donnés  à  la  pension,  aux  distributions  de  prix.  Voyez- 
les  sur  cette  tablette,  rouges,  verts,  blancs,  tout  dorés  : 
le  Petit  Navigateur,  les  Contes  de  mon  Bisaïeul^  les 
Enfants  perdus  dans  les  Bois,  Niniche  et  Toto...  On 
ne  s'imagine  pas  quelles  ressources  ily  a  dedans. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Mais  l'actualité  I  l'ac- 
tualité! 

Henri  d'Audigier.  —  Ah  !  ce  n'est  pas  ma  partie  ; 
chacun  de  nous  a  ses  attributions  exclusives  dans  la 
chronique;  moi,  je  ne  suis  que  pour  les  historiettes  ; 
j'ai  le  monopole  des  étoiles  et  des  initiales ,  rien  de 
plus. 
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Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Alors,  monsieur,  je 
suis  fâché  de  vous  avoir  dérangé.  {Use  lève.) 

Henri  d'Audigier.  —  Oh  I  monsieur,  vous  ne  m'avez 
pas  dérangé  ;  on  ne  me  dérange  jamais,  moi.  J'allais 
prendre  mon  café  au  lait.  Voulez-vous  partager,  sans 
façon? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Dispensez-moi,  mon- 
sieur Henri  d'Audigier;  je  suis  néanmoins  enchanté 
de  vous  avoir  vu. 

Henri  d'Audigier.  —  Vou^  êtes  trop  bon.  Laissez- 
moi  vous  reconduire.  (Lutte  de  politesse  sur  le  seuiL] 

Le  Jeune  Homme  pauvre  ,  seul,  dans  l'escalier.  — 
n  est  excessivement  poli ,  ce  jeune  littérateur,  mais  il 
est  médiocrement  informé.  Si  cela  continue  ainsi ,  je 
n'apprendrai  pas  grand'chose.  —  Henri  Delaage  avait- 
il  donc  raison? 


TROISIEME  TABLEAU 

SCÈNE   PREMIÈRE 

(Chez  M.  Edouard  Poumier.  Des  livres^  rien  que  des 
livres;  des  livres  jusqu'au  plafond;  des  livres  sur  le 
plancher.  Un  pupitre  surchargé  de  livres.  On  sonne. 
Rien  ne  bouge.) 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  entrant ^  un  cordon  de 
sonnette  à  la  main.  -^  Monsieur,  je  vous  demande 
mille  fois  pardon  ;  mais  on  m'a  afûrmé  que  vous  étiez 
chez  vous,  et...  Personne.  C'est  étrange  :  il  me  semble 
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pourtant  entendre  comme  le  bruit  d*une  plume  sur  le 
papier.  Après  cela,  on  m'a  dit  que  ce  monsieur  Edouard 
Fournier  était  si  petit,  si  petit,  qu'il  n'y  a  peut-être 
rien  d'extraordinaire  à  ce  que  je  ne  l'aperçoive  pas  du 
premier  coup  d'œil.  Cherchons  bien.  Hum...  Brmnl 
{Il  s'avance  près  du  pupitre  et  dérange  un  exemplaire 
du  Dictionnaire  des  Contemporains,  de  M.  Vapereau.) 

Une  voix.  —  Il  j  a  du  monde  1 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  C'est  lui.  {Un  échafau- 
dage de  volumes  s'écroule  et  laisse  voir  la  tête  de 
Af.  Edouard  Fournier,  écrivunL)  Monsieur,  si  je  suis 
indiscret,  je  me  retire. 

Edouard  Fournier.  —  Non,  demeurez.  Je  vous 
avais  vu  entrer,  mais  comme  je  prenais  une  note  au 
môme  instant,  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  de  vous  répondre. 
Asseyez-vous,  je  vous  prie. 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  cherchant  des  yeux  un 
siège,  —  Mais  je  ne  vois  rien  oîi... 

Edouard  Fournier.  —  Là,  sur  les  Douze  Années  de 
Journalisme  de  M.  Emile  de  Girardin. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  vous  remercie. 

Edouard  Fournier.  —  Ainsi,  monsieur»  vous  venez 
chez  moi  pour  savoir  du  neuf,  comme  on  dit  vulgai- 
rement. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  l'avoue. 

Edouard  Fournier.  —  Ou,  à  défaut,  du  vieux-neuf. 
•  Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Du  vieux-neuf,  soit. 

Edouard  Fournier.  -^  Car,  pour  du  nouveau  ab- 
solu, il  n'y  en  a  plus.  Nous  ne  vivons  pas,  nous  revi- 
vons; nous  ne  bâtissons  pas,  nous  rebâtissons;  nous 
n'imprimons  pas,  nous  réimprimons;  noiw... 
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Le  JpuNE  Homme  pauvre.  —  Oui  ;  et  ainsi  de  suite. 

Edouard  Fournier.  -*-  Vous  lirez  de  moi  demain  des 
renseignements  complètement  inédits  sur  la  rue  Gre- 
nier-sur-reau.  C'était  un  fief  de  Lothaîre,  qui... 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  La  rue  Grenier-sur- 
l'eau? 

Edouard  Fournier.  —  Vous  ne  la  connaissez  pas , 
vous  ne  pouvez  pas  la  connaître ,  il  n'y  a  que  moi  qui 
la  connais.  Figurez-vous  un  égout,  un  cloaque,  quelque 
ehose  de  hideux  et  d*iautUe.  Une  vraie  perle  pour  un 
historien. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Pouah  I 

Edouard  Fournier.  —  J*ai  passé  sept  ans  à  m*enqué- 
rir  des  habitants  du  n^  4  ;  aujourd'hui  il  m'est  parfai- 
tement démontré  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu. 

Le  Jeune  Homme  Huvre.  —  Voilà  un  beau  résultat. 

Edouard  Fournier.  —  Vous  croyez  railler,  mais, 
par  Branthôme,  c'est  une  découverte  inestimable  pour 
un  archéologue  !  • 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  vous  croyais  un 
chroniqueur? 

Edouard  Fournier.  —  Je  le  suis  en  effet;  je  suis 
tout  ce  qu'on  veut  et  tout  ce  qu'il  est  possible  d'être. 
Voulez-vous  que  j'ôte  ma  casaque  de  bibliophile?  vous 
allez  voir  le  critique  da  théâtre  et  mâme  ie  parolier 
d'opéra-ccMEitique.  Sachant  tout  et  ayant  lu  tout,  je  puis 
parler  de  tout.  Commandez,  faites-vous  servir! 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  -r-  Eh  hten  I  parlez-moi 
des  livres  qui  ont  la  plus  de  vogue  cette  année  ;  de 
-cette  façon ,  nous  ne  quitterons  pas  votre  élément 
favori. 


t08  LA  SEMAINE 

Edouard  Fournier.  —  Comment  désirez-Tous  que 
je  TOUS  en  parle,  en  prose  ou  en  vers? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  n'ai  pas  de  préfé- 
rence. 

Edouard  Fournier.  —  Nous  avons  eu  ce  printemps, 
(retenez  bien  la  date),  le  Rai  Voltaire  ^  par  M.  Arsène 
Houssaye. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Le  Roi  Voltaire?  un 
excellent  titre. 

Edouard  Fournier.  —  C'est  ce  que  tout  le  monde 
a  dit. 

AIR  :  Pottr  la  baronne. 

Le  roi  YoUeire 
Etait  jadi»  tm  ftUt  vitmx, 
Em  mwbrtt  ami  f^èt  du  poTt&rre, 
Comme  im  eimtrôtem'  mvieux. 

Le  roi  Yolttûre. 

Le  roi  Voltaire, 
De  par  Houisaiye,  ett  phu  joli  : 
On  dirait  ftretque  «»  mout<iaetaire  ; 
De  rotei  U  ett  ewtbeUi, 

Le  roi  FoUatre/ 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  me  procurerai  cet 
ouvrage,  et,  s'il  est  orthodoxe,  j'en  permettrai  la  lec- 
ture à  Marguerite.  Après? 

Edouard  Fournier.  —  Nous  avons  eu  \ljn  An  de 
Révolution  ^  par  lord  Normanby. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  ~  Heul  heul  les  révolu- 
tions ne  sont  pas  mon  fort. 
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Edouard  Fournier.  —  Lord  Normanby  est  un  per- 
sonnage très-distiDgué.  > 

Lk  Jeune  Homme  pauvre.  —  Est-ce  celui  de  la 
chanson? 

Edouard  Fournier.  —  Quelle  chanson?  On  a  fait 
une  chanson  sur  lui,  et  je  l'ignorais... 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Vous  savez  bien  : 

/e  vais  revoir  lord  Normanby  ! 
Quand  l* hirondelle  est  de  retour. 
Quand  la  nature  est  reverdie... 

Edouard  Fournier.  —  Et  vous  vous  faites  passer 
pour  un  provincial,  malin? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  ne  le  ferai  plus. 
Voyons  la  suite  de  votre  catalogue. 

Edouard  Fournier.  —  Les  Mauvais  Ménages,  par 
Louis  Jourdan,  un  succès  domestique. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Huml  les  Mauvais 
Ménages,.,  il  y  a  peut-être  une  idée  de  proverbe  là- 
dedans.  Il  faudra  que  je  lise  cela.  Est-ce  tout? 

Edouard  Fournier.  —  Ecoutez  donc ,  on  ne  les  re- 
mue pas  à  la  pelle,  les  bons  livres.  Hais  j'entends  un 
de  mes  confrères,  qui  aidera  ma  mémoire. 

SCÈNE  II 
LES   MÊMES,   M.   JULES   DE  PREMARAY 

Jules  de  Prémaray.  —  Bonjour.  {Il  assujettit  son 
pince-nez  et  toise  le  jeune  homme  pauvre  avec  sa  Men* 
veillance  du  lundi.) 
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Edouard  Fournier.  —  Mon  cher  collègue,  je  vous 
présente  monsieur  Maxime  Odiot,  marquis  de  Champ- 
cey  d'Haulerive.  (Bas  au  jeune  homme  pautre)  :  C'est 
Jules  de  Prémaray,  c'est  Tauteuf  des  Cœurs  d'or. 

Lb  Jeune  Homme  pauvre.  —  Encore  un  noble? 

Edouard  Fournier,  d  Jules  de  Prémaroy.  —  Mon- 
sieur le  marquis  me  demandait  à  Tinstant  quelques 
renseignements  sur  les  nouveautés  littéraires. 

Jules  de  Prémaray.  —  Eh  bien  !  renvoyez-le  à 
t Amour  de  Michelet. 

Edouard  Fournier.  —  C'est  vrai;  mais  vous-même, 
mon  cher  collègue ,  qui  avez  été  une  des  célébrités  du 
flon-flon,  pourquoi  ne  diriez-vous  pas  à  M.  d'Haute- 
rive  votre  sentiment  sur  V Amour  en  un  petit  couplet  de 
votre  façon? 

Jules  de  Prémaray.  —  Volontiers.  Donaez-moi 
l'accord. 

Air  :  Cest  Vamour, 

C'est  TAmour,  TAmour,  PAmour, 
QtM  l'on  achète 
Chez  Hachette  ; 
Flûte  et  tanifow 
Sonnez  pow 
Michelet  et  TAmour  / 


Que  lisent,  sans  être  tancées 
Par  leurs  maris,  par  leurs  amants, 
Les  femmes,  «  divines  blessées,  » 
Dont  il  peint  si  bien  les  tourments  ? 

Que  dévore  Herm&n$arde 

Dans  son  riche  boudoir  ? 
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Q»*empùrie  en  mû  — «rife 
UêêUe  tlmque  soir  ? 

Cett  FAmour,  TÂinQur,  rAmour,  etc. 

Qui  sait,  professeur  de  caresses. 
Tendre  à  Ninon  un  bras  poH, 
Et  tw  ses  ffoknies  faiblesses 
~  Passer  l'éponge  de  VimbU  ? 

Qui  sait,  charmant  les  keures. 

Nommer  les  laiderons 

Beautés  intérieures 

Et  pâles  liserons  ? 

C^est  TAmour,  TAmour,  rAmour,  ete, 

Ckerckant  aux  lacs  les  demoiselles, 
Aux  jardins  les  oiseaux  moqueurs. 
Il  s'écriait  jadis  :  Des  ailes  ! 
Il  s^écrie  aujourd'hui  :  Des  cowrs  l 

Œil  troublé,  plume  nette, 
.  Il  met  au  même  sac 

George  Sand  et  Venette, 

Bouffiers  avec  Balzac, 

Cesi  TAinoar,  PAmour,  PAinoiir, 
Que  l'on  achète 
Chez  Hachette; 
Flûte  et  tambour 
Sonnez  pour 
Miehelet  et  FAmour. 

Le  Jeune  Homaie  pauvre.  — Allons,  Je  ferai  comme 
tout  le  monde  :  j'achèterai  V Amour...  pour  ma  belle- 
mère. 

Jules  de  Prémaray.  —  Bravo  ! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Messieurs,  je  ne  veux 
pas  être  plus  longtemps  importun.  Je  vous  quitte,  pé- 
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nétré  de  reconnaissance.  [Dans  la  me,  à  part)  :  Ren- 
dons-nous chez  M.  Albert  de  la  Fizelière.  Je  suis  en 
veine.  Il  me  tarde  que  cet  imposteur  d*Henri  Delaage 
soit  remis  de  sa  blessure,  pour  le  faire  flanquer  à  la 
porte  de  YHôtel  du  bon  La  Fontaine,  oh.  il  s'est  Installé 
malgré  moi-  [H  marche  en  fredonnant  :  C'est  V Amours 
l'Amour,  l'Amour,,..] 
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(Le  théâtre  représente  un  grand  café  plein  de  fumée.  On 
entend  des  cris.  Les  garçons  causent  et  rient  avec  les 
consommateurs.  Seul,  le  madré  de  V établissement  est 
sinistre.  Pourquoi  donc  ?) 

LE  JEUNE   HOMME   PAUVRE,   ALBERT  DE   LA   FIZELIÈRE 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  '—  Oîi  m'avez-vous  con- 
duit? 

Albert  de  la  Fizelière.  —  N'ayez  pas  peur,  c'est 
un  endroit  très-bien  fréquenté. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Jésus  I  quel  bruit  1 
quel  tapage  I 

Albert  de  la  Fizelière.  —  C*est  ici  qu'une  certaine 
portion  delà  jeunesse  intelligente  se  rassemble  tous 
les  soirs,  après  les  travaux  de  la  journée  ou  avant 
ceux  de  la  nuit. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  L'horrible  odeur  de 
tabac  et  de  bière  ! 

Albert  dé  la  Fizelière.  — Approchons-nous  de  ce 
groupe,  composé  des  principaux  rédacteurs  d'un  petit 
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journal.  {Ils  s'asseoient  à  une  table.)  Qu'est-ce  que 
nous  prendrons,  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  deux  mou- 
chards? 
Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  De  la  limonade. 
Albert  de  la  Fizelière.  —  De  la  limonade ,  soit. 
Tenez,  voici  l'entretiçn  qui  s'anime  parmi  les^  petits 
journalistes. 

Premier  Ecrivain  ,  déposant  sur  la  table  deux  pis- 
tolets d'arçon.  —  Causons  littérature. 

Deuxième  Ecrivain  ,  débouclant  un  sabre  de  cata-^ 
lerie.  —  Causons  littérature. 

Troisième  Ecrivain  ,  une  espingole  sur  Vépaule.  — 
Causons  littérature. 

Quatrième  Ecrivain  ,  tirant  de  sa  ceinture  une  han- 
che d'abordage.  —  Causons  littérature. 

Cinquième  Ecrivain  ,  brandissant  un  tomahaw.  — 
Causons  littérature. 

Tous,  avec  des  grincements  de  dents.  —  Causons 
littérature  1 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Sortons  d'ici,  mon* 
sieur,  je  vous  en  conjure.  —  0  mon  rocher  de  Sainl- 
Malol 

Albert  de  la  Fizelière.  —  Rassurez-vous ,  ce  sont 
d'honnêtes  garçons,  je  vous  l'affirme. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Comment  sont  donc 
les  autres,  alors  ? 

Albert  de  la  Fizelière.  —  Ecoutez-les  un  instant ,. 
et  vous  verrez  que  rien  n'est  plus  bénin  que  leur  con-^ 
versation* 
Premier  Ecrivain.  — Victor  Hugo  est  un  croquant.. 
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Deuxième  Ecrivain.  —  Lamartine  n*a  jamais  su 
faire  un  vers  de  sa  vie. 

Troisième  Ecrivain.  —  Musset?  Qui  ça,  Musset? 
Est-ce  qu'on  lit  encore  Musset  ? 

Quatrième  Ecrivain.  —  Et  la  femme  Sand,  donc? 
«A  bas  la  femme  Sand  ! 

Cinquième  Ecrivain  —  A  bas  Dumas? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  — *  Eocote  une  fois,  par- 
tons, monsieur  ;  je  n*en  veui  pas  entendre  davantage. 

Albert  de  la  Fizelièrb.  —  Ce  n*est  rien;  il  faut 
faire  la  part  de  l'hyperbole. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  vous  trouve  char- 
mant avec  votre  hyperbole;  ne  voyez-vous  pas  qu'ils 
finiront  par  m'appeler  assassin  ou  cul-de-jatte  ! 

Albert  de  la  Fizelière.  —  Non.  Voici  la  contre- 
partie de  leur  critique 

Premier  Ecrivain.  —  L'article  de  Sauveur-Galéas 
n'est  vraiment  pas  mal,  ce  matin. 

Deuxième  Ecrivain.  —  Je  suis  avec  un  violent  in- 
térêt le  roman  de  Joliet  ;  c'est  très-fort. 

Troisième  Ecrivain.  —  Très-fort  I 

Quatrième  Ecrivain.  —  Et  que  dites-vous  particu- 
lièrement de  Pesquidoux  ? 

Cinquième  Ecrivain.  —  L'avenir  est  à  Pesquidoux. 

Albert  de  la  Fizelière.  —  Vous  voyez  qu'ils  ne 
sont  pas  aussi  méchants  qu'ils  en  ont  l'air. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Pour  cela,  passe;  je 
n'ai  point. entendu  parler  de  ce  Pesquidoux;  quanta 
Sauveur-Galéas,  j'ai  certainement  ouï  ce  nom  dans 
Lazare  le  Pâtre.  —  Mais  dites-moi,  ils  ne  sont  pas 
tous  jeunes,  vos  petits  journalistes;  j'en  vois  deux  ou 
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trois  dont  la  tête  commence  à  s'eirgenter,  comme  celle 
de  ma  respectable  amie,  mademoiselle  de  Porhoêt- 
Gaêl. 

Albert  de  la  Fizelière.  —  C'est  vrai.  Ce  sont  les 
fruits  secs  de  la  publicité.  L'esprit,  la  verve,  la  malice^ 
ne  leur  font  point  défaut  cependant.  Pourquoi  ne  sont- 
ils  pas  arrivés  à  une  position  meilleure  ?  Interrogez- 
les  et  ils  vous  répondront  eux-mêmes  <  qu'ils  ont 
manqué  le  coche.  »  Voilà  pourquoi  ils  sont  condamnés 
à  demeurer  éternellement  dans  la  foule  des  conscrits, 
des  débutants,  qui  les  saluent  jusqu'à  terre  le  premier 
soir  et  qui,  au  bout  de  six  mois,  leur  piétinent  sur  le 
ventre. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Allons-nous  en. 
Albert  de  la  Fizelière.  —  Pas  encore;  je  veux 
vous  dire  la  chanson  désespérée  que  Vund'eux  impro- 
visa l'autre  soir,  sur  un  rbythme  joyeux  et  railleur, 
dans  un  de  ces  soupers  dont  le  récit  ferait  dresser  les 
cheveux  de  toute  la  population  de  votre  département. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Diable  !  j'ai  bien  fait 
de  ne  pas  amener  ma  femme. 
Albert  de  la  Fizelière.  —  En  avant  la  musique  I 

La  Chanson  du  Petit  Journaliste, 

Air  :  Turlurette,  ma  tante  Utlurette. 

Eh  biml  soit;  une  ehansm! 
La  plut  folle,  rime  et  son  ! 
La  plus  vieille,  une  goguelte  I 
T^lurette, 
Ma  tante  Ufligrette  ' 
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IkiM  Us  fureurs  et  Us  erU 
De  i'orclustre  de  Paris, 
Tinte  un  timbre  de  clochette, 
Turlurette, 
Ma  tante  Vrlureîte! 


Cest  mon  rire,  it  ett  f>arlùut  : 
Eclair  !  grimace  qui  bout  1 
Vent  qui  passe  et  qui  souffLète  ! 
Turlurette, 
Ma  fanU  VriwretU! 

DUu  d'un  soir,  roi  d'un  malin. 
Dans  le  journal,  au  festin. 
Ma  renommée  est  compUU; 
Turlurette, 
Ma  tante  UrUtrette  ! 

Mon  œil  blesse  et  resplendit  ; 
Je  suis  gai,  chacun  U  dil; 
Tai  besoin  qu'on  U  répète; 
Turlwretle, 
Ma  tamte  Wlurette. 

Mais,  sur  la  table  accoudé. 
L'enfant,  un  soir  attardé, 
Trouva  sa  lyre  muette; 
Turlurette, 
Ma  tante  Vrlurette  ! 

H  n'est  plus  temps  aujourd'hui! 
NobU  but,  espoir  enfui, 
H  n*est  rien  qui  vous  rachète; 
Turlurette, 
Ma  tante  Vrlweltel 


Sous  la  vigne,  ardent  powrpris. 
Cachez  bien  mes  cheveux  gris... 
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MaU  nul  ne  s'm  inquiète, 

Twriwrette, 

Matante  Vrlurette? 


Comédien  près  de  fimr. 
Je  confiais  mon  avenir. 
Allons,  vereezl  qvi^on  répète  : 
Twrlurette, 
Ma  tante  Urlwrette! 

Je  mourrai  je  ne  sais  oU, 
Dans  un  coin,  peut-être  fou, 
Sans  quelifu*un  qui  me  regrette. 
Twlurette, 
Matante  UrUtrettel 

Point  de  frais  pour  qui  part  seul 
Je  ne  veux  d'autre  linceul 
Qu'un  vieux  lambeau  de  gazette, 
Turtwrette, 
Ma  tanie  Vrhrette  î 

Pour  les  nuits  de  passions 
Des  futurs  Trimalcions, 
Parez  de  (leurs  mon  squelette, 
Twrlwrette, 
Ma  tante  Vr^rette  ! 


Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Monsieur  de  la  Fize- 
lière,  adieu  I  adieu  I  (Il  se  lève.) 

Albert  de  la  Fizelière.  —  Qu'est-ce-  qui  vous 
prend  donc  ? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Ces  mœurs  ne  sont  pas 
les  miennes  ;  laissez-moi ,  ne  me  retenez  pas  ;  je  suis 
rempli  d'épouvante....  adieu I  (llsortprécipitammerU.) 

40 
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Albert  de  la  Fizelière.  —  Comment  l  il  s'enfuit 
sans  achever  sa  limonade. 


CINQUIÈME  TABLEAU 

{Il  est  nuit  sombre.  De  rares  passants,) 

LE  jeune   homme   PAUVRE,   Seul;   puiS  BONAVENTURE 
SOULAS 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  ->  Je  me  suis  égaré...  je 
tombe  de  lassitude...  ô  mon  siècle  !  quelle  décadence  [ 
quelle  corruption  !  le  bon  M.  Laubépin  me  l'avait  bien 
dit...  Tâchons  de  nous  orienter.  (On  entend  dans  le 
lointain  le  chant  de  guerre  de  BonaventureSiyu^.) 
Qu'est-ce  encore  que  ceci?  Cachons-nous.  {JJn  qros 
de  réalistes  se  répand  sur  la  scène.) 

BoNAVENTURE  SouLAS.  —  A  moi,  mos  braves  com- 
pagnons I 

AiR  des  Huguenots, 

A  bas  les  pions  tnaudiU^ 

V Ecole  normale  ! 
Au  feu  leurs  riches  habits, 
Fruits  dû  leur  cabal&! 
A  bas  Edmond  About 
Et  Taine  surtout  ! 
Ces  éUveSj  empoîgnons-les  ! 
Pif!  paf! 
Mordons-les  ! 
QuHls  pleurent  ! 
Qu'ils  meurent  l 
Uais  grâce..,  jamais l 
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Chassons  jusques  aux  Débais, 

Et  sur  les  gotUlières^ 
ces  gens  que  guide  aux  combats 

Monsieur  de  Suttières  / 
Rentrez  chez  François  Buloz, 

Elèves  de  Drozl 
Ces  copistes,  poursuivons-les  ! 
Pif!  paf! 
>  TraquonS'les  ! 
Qu'Hs  pleurent  / 
Qu'ils  meurent! 
Mais  grâce,.,  jamais  ! 

Le  Jeune  Homme  pauvre  ,  gémissant.  —  Hélas  ! 

{les  réalistes  s'éloignent,  Bonaventure  Soûlas  à  leur 
tête.  La  musique  se  perd  dans  Véloignement.  Le  jeune 
homme  pauvre  s'est  affaissé  jusqu'à  terre.  Le  docteur 
Aussandon  passe,  s'arrête,  k  saigne  et  le  ramène  chez 
lui.) 


SIXIEME  TABLEAU 

{Chez  M.  Jules  Leœmte.  Un  cabinet  particulièrement 
décoré  de  porcelaines  et  de  fàiences  rares.) 

JULES   LEGOMTE  ,    LE  JEUNE   HOMME  PAUVRE 

Jules  Lecomte.  —  Entrez  donc ,  monsieur  le  mar- 
ais. 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  ébahi.  —  Quel  luxe  ! 
Jules  Lecomte,  souriant.  — Une  allusion...  Vous 
fis  homme  de  tact,  et  Ton  ne  saurait  se  mettre  trop 
empiétement  à  votre  disposition.  Taime  qui  m*aime. 
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Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Vous  n'êtes  donc  pas 
aussi  occupé  que  les  autres,  vous? 

Jules  Legomte.  —  Je  suis  plus  occupé ,  au  con- 
traire, mais  je  n'en  fais  rien  voir.  —  Ah  !  ah  1  vous  re- 
gardez ces  deux  émaux  :  ils  me  viennent  de  Rachel. 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Ils  sont  superbes.  Et 
ce  verre  ?  quelle  hardiesse  dans  la  taille  !  quel  fini  1 

Jules  Legomte.  —  C'est  un'  cadeau  du  grand-duc 
de  Toscane. 
-1e  Jeune  Homme  pauvre.  —  En  vérité  ? 

Jules  Legomte.  —  J'ai  beaucoup  voyagé,  monsieur 
le  marquis,  et,  par  conséquent,  beaucoup  rapporté. 
Mais  j'oublie  le  but  de  votre  visite;  excusez-moi. 

Le  Jeune  Homme  pauvre. — Vous  vous  moquez, 
j'imagine. 

Jules  Legomte.  —  Vous  plaît-il  que  je  vous  entre- 
tienne d'un  mariage  qui  a  remué  cet  hiver  toute  la  so- 
ciété de  Florence  et  de  Paris? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Quel  mariage,  mon- 
sieur Lecomte? 

Jules  Legomte.  —  Celui  du  jeune  prince  Calixte- 
Henri-Antoinette-Hector  de  Mérupian,  allié  aux  plusl 
grandes  familles  de  l'Europe,  et  principalement  aveci 
les  Médina-Cœli  et  les  Basilikoff,  par  sa  mère,  une  S<h 
tomayor.  Le  prince  Calixte  de  Mérupian,  qui  a  les  plus 
belles  éeuries  et  les  plus  magnifiques  chevaux  qui  s^ 
puissent  voir  (une  de  ses  propriétés  dans  la  Corrèzfl 
est  évaluée  quatre  millions),  a  épousé  dans  un  dei 
grands  châteaux  du  Haddingtonshire,  en  Angleterre^ 
une  opulente  héritière  du  nom  de  lady  Jerviswoodi 
dont  le  père  était  lord-lieutenant  d'Irlande,  et  le  prô- 
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mier  lord  de  TAmirauté.  Lady  Jervisvood  a  aujour- 
d'hui vingt-six  ans;  elle  est  blonde  et  d'une  beauté 
merveilleuse;  elle  touche  aux  Courtenay  et  aux  Cla- 
rendon... 

Le  Jeune  Homme  pauvre  ,  à  part.  —  A  la  bonne 
heure  !  voilà  un  chroniqueur,  celui-là. 

Jules  Legomte.  —  Tous  ces  noms  me  sont  extrê- 
mement familiers,  monsieur  le  marquis.  — A  présent, 
pouvez-vous  me  dire,  s'il  vous  plaît,  quelle  est  la  ville 
la  plus  légère  du  monde  ? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  La  ville  la  plus  légère  ? 
ma  foi  I  non. 

Jules  Legomte.  —  C'est  la  ville  de  Liège.  Et  la  ville 
la  plus  vieille  du  monde? 

Le  Jeune  Homme  pauvre  ,  étonné,  —  Qu'est-ce  qu'il 
dit  donc  ? 
Jules  Legomte,  *  C'est  la  ville  de  Milan. 
Le  Jeune  Homme  pauvre,  à  part,  —  Je  comprends  : 
il  a  le  calembourg  à  l'état  de  tic. 

Jules  Legomte.  —  Le  vieux  comte  de  Galoupiau- 
Raynol,  dont  la  mort  fut  environnée,  il  y  a  deux  ans, 
de  circonstances  si  mystérieuses ,  est  redevenu  cette 
semaine  l'objet  de  toutes  les  conversations  publiques, 
grâce  à  l'ouverture  qui  vient  d'être  faite  de  son  testa- 
ment, en  vertu  de  ses  prescriptions  écrites.  Ce  testa- 
ment, qui  a  révélé  plusieurs  legs  très-curieux ,  entre 
autres  celui  d'une  reate  de  douze  mille  francs  à  ma- 
dame Thierret ,  l'excellente  duègne  du  Palais-RoycJ, 
va,  dit-on,  être  attaqué  en  nullité  par  les  héritiers  du 
comte  Galoupiau-Raynol. 
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Le  Jeune  Homme  pauvre.  — 6aloupiau...ieQ*ai  pas 
mémoire  de  cette  famille. 

Jules  Legomtë.  —  Cela  ne  fait  rien.  Je  continue  ma 
chronique.  Savez -vous  quel  est  le  saint  qui  aie  moins 
de  moelle  ? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Le  moias  de  moelle  ? 
un  saint?  je  ne  saisis  pas. 

Jules  Lecomte.  —  C'est  saint  Ovide. 

Le  Jeune  Homme  pauvre  ,  à  part.  —  Laissons-le 
dire  et  feignons  de  n'avoir  rien  entendu.  Voilà,  en  vé- 
rité, une  inOrmité  fâcheuse  I 

Jules  Legomte.  —  Les  journaux  annonçaient  der- 
nièrement la  mort  de  M.  Darty,  anden  receveur-géné- 
ral de  Lyon  et  de  Tarbes  ;  ils  ajoutaient  que  son  fils, 
accablé  de  douleur,  ne  lui  avait  survécu  que  trois  se- 
maine».  Cette  nouvelle  a  fait  en  peu  de  temps  le  tour 
du  monde.  En  rapprenant  madame  de  L....  s'est 
écriée  :  —  Combien  de  gens  dont  il  n'a  jamais  été 
parlé,  et  qui  ont  cependant  jeté  plus  de  lumière  que  ce 
feu  Darty  fils  ! 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Hein?  quoi? 

Jules  Lecomte.  —  Feu  d'artifice,,. 

Le  Jeune  Homme  pauvre  ,  à  part,  —  Je  ne  m'en  re- 
lèverai pas.  Adieu,  monsieur  Lecomte.  (Il  se  dirige 
vers  la  porte  en  chancelant,) 

Jules  Legomte.  — *  Qu'avez-vous?  est-ce  que  vous 
vous  trouveriez  mal? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Rien...  ce  n'est  rien... 
Adieu,  monsieur. 

Jules  Legomte.  —  Adieu,  monsieur  le  marquis. 
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SEPTIEME  TABLEAU 

{VMtd  du  bon  Lafontaine.  Henri  Delaage  est  étendu, 
pâle,  dans  un  fauteuil) 

LE   JBDNE  HOMME  PAUVRE,   HENRI   DELAAGE 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Ah  ça  I  allez -vous 
bientôt  guérir,  vous?  Cela  m'ennuie  do  vous  avoir 
auprès  de  moi.  Voyons,  je  suis  au  bout  de  ma  semaine, 
il  faut  vous  en  aller.  Je  retourne  domain  à  mon  châ- 
teau, et  vous  comprenez  que  je  ne  peut  pas  vous 
emmener  avec  moi.  Levez-vous,  voyons;  un  peu  de 
courage  I 

Henri  Delaage.  —  Tu  es  au  bout  do^ta  semaine, 
dis-tu?  Eh  bien?  qu'as- tu  vu?  que  sais-tu? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Je  vous  défends  de  me 
tutoyer  !  Je  ne  veux  pas  être  tutoyé  I  Je  n'ai  jamais 
permis  cette  licence  qu'à  Marguerite  et  à  Nadar  ;  —  à 
Marguerite,  parce  que  c'est  ma  fnmme,  et  à  Nadar, 
parce  que  c'est  Nadar.... 

Henri  Delaage.  —  Quel  butin  rapportes-tu  de  tes 
sept  lettres  de  recommandation  ?  T'a-l-on  raconté  au 
moins  les  principales  pièces  de  l'année?  Quel  poète  t'a 
vanté  le  charme  et  les  charmes  de  la  jeune  Emma 
Livry  ?  Quel  dilettante  a  cueilli  sur  les  lèvres  de  made- 
moiselle Lefèvre  les  mélodies  dQs  Trois  Nicolas^  pour 
te  les  rappeler?  Tu  n'as  rien  vu,  insensé,  rien^î 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Monsieur,  ne  me  tutoyez 
pas! 
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Henri  Delaage.  —  Si  tu  m'avais  écouté-,  moi  phy- 
siologiste et  nécromant,  je  t'aurais  tout  montré,  tout 
narré ,  et  cela  non  pas  en  sept  jours ,  mais  en  sept 
heures.  J'aurais  mis  un  jupon  de  gaze  semé  de  pail- 
lettes, un  maillot  rose  et  des  bottines  de  satin  bleu 
à  talon  de  cuivre.  Je  t'aurais  guidé  partout,  avec  une 
baguette  d'or  à  la  main,  comme  dans  les  vraies  revues. 
Je  t'aurais  chanté  des  couplets  bien  autrement  tournés 
que  les  misères  que  tu  as  entendues,  des  couplets  de 
facture  longs  d'ici  à  Pontoise,  sur  l'air  de  Renatuiin  de 
Caen  et  des  Cofnédiens. 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  haussant  les  épaules.  — 
Vous  êtes  fou  ! 

Henri  Delaage.  —  Tu  doutes  de  mon  pouvoir? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Allons,  levez-vous; 
vous  vous  portez  à  merveille. 

Henri  Delaage.  —  Eh  bien!  oui,  je  vais  me  lever; 
oui,  je  vais  partir,  ingrat.  Mais  auparavant  je  veux 
que  tu  emportes  de  moi  des  regrets  éternels;  tu  vas 
avoir  un  échantillon  de  ma  puissance  occulte.  Toi  qui 
te  vantes  de  connaître  tout  à  présent,  connais-tu  seule- 
ment Fanny? 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Quelle  Fanny? 

Henri  Delaage.  —  Je  l'aurais  parié  :  il  ne  connaft 
pas  Fanny,  par  Ernest  Feydeau.  Ignare  I  c'est  le  livre 
à  la  mode,  le  livre  par  excellence.  Dix  éditions!  —  Eh 
bien  1  tu  n'auras  pas  besoin  de  l'acheter,  grand  ladre  ; 
je  vais  t'économiser  trois  francs  cinquante  centimes  et 
la  préface  de  Jules  Janin,  en  te  transportant,  par 
la  force  magnétique  de  ma  volonté,  sur  le  balcon  de 
Fanny.  —  Attention  I 


D'UN  JEUNE  HOMME  PAUVRE  «Î5 

Le  Jeune' Homme  pauvre.  —  Qu^est-ce  que  vous 
faites  donc?  pas  de  bôlisesJ 

Henri  Delaage.  —  Tu  vas  voir.  {Il  lui  fait  respirer 
l'Histoire  des  Sociétés  secrètes,  un  volume  in-48,  chez 
Dentu,  Le  théâtre  change.) 
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{Le  bakon  de  Fanny.  Une  nuit  d*août  ;  un  rossignol 
dans  un  arbre  ;  des  vers  luisants  comme  s*il  en  pleu- 
vait,) 

Le  Jeune  Homme  pauvre,  seul.  —  Oh  diable  cet 
Henri  Delaage  m'a-t-il  transporté?  Du  fer  à  ma  gauche, 
une  croisée  à  ma  droite;  parbleu  I  je  suis  sur  un  balcon. 
Encore  si  c'était  le  balcon  de  Vérone,  ce  balcon  si  amou- 
reusement sculpté  par  Shakespeare,  —  disons  :  le  vieux 
Will,  pour  avoir  bon  air,  —  cela  rentrerait  du  moins 
dans  quelques-unes  de  mes  idées.  Mais  un  balcon  mo- 
derne I  La  fenêtre  s'éclaire.  Tiens  I  c'est  le  mobilier  de 
Balzac;  il  n'est  donc  pas  encore  usé?  —  J'aperçois  un 
homme;  quel  peut  être  cet  homme?  Comme  il  est 
gros  I  comme  il  est  fort  I  comme  il  est  rouge  !  Est-il 
permis,  juste  ciel,  de  se  porter  aussi  bien  que  cela  ! 
De  quel  abattoir  sort  cette  espèce?  Il  porte  de  la  flanelle 
et  des  pantoufles  jaunes,  cet  ours.  Comment  Delaage 
a-t-il  d'aussi  énormes  connaissances  ?  —  Ah  t  on  a 
ouvert  une  porte  et  soulevé  une  portière  de  velours; 
je  le  reconnais,  ce  velours  :  il  sort  de  chez  Théophile 

40. 
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Gautier.  Une  femme  entre.  Foi  de  gentilhomme!  elle 
est  ravissante,  d'autant  plus  qu'elle  n'est  vêtue  que 
d'une  robe  très-lâche  en  cachemire.  — J'achèterai  une 
robe  semblable  à  Marguerite. 

Continuons  de  regarder.  Le  taureau  va-  à  eUe,  et  il 
lui  prend  des  mains  le  bougeoir  qu'elle  a  apporté.  Un 
joli  bougeoir;  — quoiqu'il  ne  soit  pas  signé  Clément 
Caraguel.  Le  taureau  allume  son  cigare  à  ce  bougeoir 
et  dit  tranquillement  :  —  Merci,  Fanny.  Fanny?  me 
voilà  renseigné;  je  suis  en  face  de  l'héroïne  de  M.  Fey- 
deau.  Et  moi  qui,  deux  minutes  plus  tard,  allais  la 
prendre  pour  Madame  Bovary?  Sac  à  papier  I  j'ignore 
donc  absolument  l'art  des  nuances?  Je  me  brouillais  du 
môme  coup  avec  Ernest  Flaubert  et  Gustave  Feydeau. 

Que  va»t-il  arriver?  Qu'est  venue  faire  cette  Fanny 
dans  cette  chambre?  Ecoutons.  J'entends  le  mari  qui 
se  plaint  de  ses  varices.  La  femme,  avec  un  air  de  sim- 
plicité vague  et  un  sourire  pâle,  lui  demande  s'il  a 
payé  le  boulanger,  ce  matin.  Il  l'asseoit  sur  ses  genoux. 
Elle  le  regarde;  il  la  regarde.  —  Onze  heures  déjà!  dit 
l'hippopotame  en  bâillant  à  se  décrocher  la  mâchoire. 
Tous  deux  se  lèvent  et  elle  se  coiffe  de  nuit.  LUE  met 
un  foulard.  Horreur!  —  J'ai  vu  ce  foulard  quelque 
part  :  il  a  dû  servir  à  Paul  de  Kock.  Voilà  de  fort  belles 
épaules,  je  n'en  disconviens  pas;  et  des  cheveux  qui 
se  vendraient  très-cher  eu  Basse-Bretagne.  Voilà.... 
Bon  !  la  lumière  s'est  éteinte. 

Ce  n'était  pas  la  peine  de  me  déranger,  pour  me 
faire  voir  —  ce  qui  arrive  tous  les  jours. 
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EPILOGUE 

(Une  grande  route.  Le  fiacre  du  œmmencement.  Le  jeune 
Itomme  pauvre  s'en  retournant  au  château  de  Laro- 
que.) 

Le  Jeune  Homme  pauvre.  —  Adieu,  Paris,  ville  de 
boue  et  de  fumée  1  {Passant  la  tête  par  la  portière.) 
Cocher,  plus  doucement  1  plus  doucement  I 
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LE  DUEL 


SCENE  I« 

(Le  théâtre  représente  une  thambre  modeste.  Il  est  neuf 
heures  du  matin.  Le  jeune  et  stérile  écrivain  Bruno 
dort  d'un  sommeil  implacable.  On  frappe,) 

Bruno,  à  demi  réveillé,  —  Entre...  ou  entrez.  (Deux 
messieurs  paraissent,  mûrs  tou^  deux,  graves  tous  deux, 
vêtm  de  noir  tous  deux  et  boutonnés  jusqu'au  menton,) 

Premier  Monsieur.  —  Est-ce  à  M.  Bruno  que  nous 
avons  Tavantage  de  parler? 

Bruno.  —  Oui,  messieurs. 

Second  Monsieur.  —  A  monsieur  Bruno,  l'homme 
(fe  lettres  ? 

Bruno,  étonné.  —  Uhomme  de  lettres;  oui,  mes- 
sieurs. 

Premier  Monsieur.  —  Alors,  monsieur,  c*est  bien 
vous  qui  ôtes  Fauteur  de  l'article  inséré,  le  2S  de  ce 
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mois,  dans  le  journal  le  Trombone  artistique  et  litté- 
raire^  et  dirigé  contre  M.  Amédée  Butireux? 

Bruno.  —  C'est-à-dire  contre  le  dernier  ouvrage  de 
M.  Amédée  Butireux. 

Premier  Monsieur.  —  N'épiloguons  pas,  monsieur. 
Ily  a  dans  votre  article  des  attaques  et  des  insinuations 
qui  sortent  tout  à  fait  des  bornes  d'une  critique  con- 
venable, y 

Bruno.  — Lesquelles,  monsieur? 

Premier  Monsieur.  —  Entre  autres,  le  passage  ob. 
vous  traitez  M.  Amédée  Butireux  de  «  dernier  des  pi- 
tres »  et  oti  vous  avancez  que  son  livre  semble  avoir 
été  écrit  par  «  un  fumiste  en  démence.  » 

Bruno.  —  Eh  bien!  messieurs?^ 

Premier  Monsieur.  —  Eh  bienl  sont-ce  là  les 
expressions  dont  un  galant  homme  doit  se  servir  vis- 
à-vis  d'un  de  ses  confrères? 

Second  Monsieur.  —  Et  surtout  vis-à-vis  d'un  homme 
aussi  distingué  que  M.  Butireux? 

Bruno,  piqué,  —  L'article  a  eu  cependant  beaucoup 
de  succès. 

Premier  Monsieur.  —  Djtes  un  retentissement  fâ- 
cheux dans  ces  réunions  qu'affriande  sans  cesse  le 
scandale.  Mais  les  honnêtes  gens,  monsieur,  les  hon- 
nêtes gens,  vous  les  avez  navrés  l 

Second  Monsieur.  —  Oh!  bien  certainement. 

Bruno.  —  Enfin,  messieurs,  que  me  voulez-vous? 

Premier  Monsieur.  —  Notre  mission  est  pénible, 
mais  nous  avons  dû  l'accepter.  Nous  venons,  au  nom 
de  notre  respectable  ami  M.  Amédée  Butireux,  vous 
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demander  réparation  de  Tarticle  du  Trombmie  artis" 
tique  et  littéraire.  ^ 

Bruno.  —  Quelle  réparation,  messieurs  ?  car  il  y  en 
a  de  plusieurs  sortes. 

Premier  Monsieur.  —  C'est  juste  ;  aussi  M.  Buti- 
reux,  qui  comprend  jusqu'à  un  certain  point  les  entraî- 
nements de  la  plume  et  les  nécessités  de  la  vie  litté- 
raire, se  contenterait  d'une  lettre  d'excuses  rendue  pu- 
blique par  l'impression,  et  dans  laquelle  vous  déclare- 
riez retirer  les  termes  offensants  dont  vous  vous  êtes 
servi  à  son  égard. 

Bruno,  devenu  rouge,  — Rien  que  cela?  M.  Buti* 
reux  n'est  pas  exigeant. 

Second  Monsieur.  —  C'est  un  homme  de  bonne 
compagnie,  avant  tout,  monsieur. 

Bruno.  — lia  tort  de  se  gôner.  Que  ne  me  demande- 
t-il  de  fendre  son  bois  et  d'aller  au  marché  pour  lui? 

Les  deux  Messieurs.  —  Monsieur I... 

Bruno.  —  Il  y  met  trop  de  discrétion,  parole  d'hon- 
neur. A  sa  place,  j'exigerais  que  le  folliculaire  fît 
amende  honorable  tout  le  long  des  boulevards,  depuis 
la  Madeleine  jusqu'à  la  Bastille,  un  cierge  de  cinquante 
livres  à  la  main. 

Premier  Monsieur.  —  La  raillerie  est  hors  de  sai- 
son, monsieur,  et  vous  nous  forcez  à  changer  notre 
rôle  de  conciliateurs  contre  celui  de  témoins. 

Bruno.  —  Je  bats  des  mains  à  cette  métamorphose. 

Premkr  Monsieur.  —  Voici  nos  cartes  ;  j'attendrai 
personnellement  jusqu'à  demain  midi  vos  fondés  de 
pouvoirs. 

Bruno.  —  C'est  bien,  messieurs. 
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-   Premier  Monsieur.  -^  Monsieur,  nous  vous  saluons. 

Seconi^  Monsieur.  —  C'est  avec  regret,  monsieur, 
que  nous  vous  voyons  persister  dans  cotte  attitude 
agressive  ;  nous  ne  croyons  cependant  pas  que  M.  Amé- 
dée  Butireux  ait  eu  des  torts  personnels  envers  vous. 
S*il  en  était  ainsi,  nous  vous  prierions  d'éclairer  notre 
conscience  à  ce  sujet. 

Bruno.  —  Je  n'ai  jamais  vu  M.  Butireux,  môme  en 
peinture,  et  j'en  remercie  le  ciel  chaque  jour. 

Second  Monsieur.  —  Pourquoi  cela,  monsieur? 

Bruno.  —  Parce  qu'il  en  est  pour  moi  de  M.  Buti- 
reux comme  des  épinards,  que  je  déteste  sans  les  con- 
naître. Si  je  les  connaissais,  j'en  mangerais  peut-être, 
et  rien  ne  me  contrarierait  davantage,  puisque  je  les 
déteste. 

Second  Monsieur.  —  Alors,  monsieur,  vous  conve- 
nez n'avoir  été  poussé  dans  votre  incroyable  article... 

Bruno.  —  Incroyable! 

Second  Monsieur.  —  Par  aucun  motif  sérieux  ni 
par... 

Bruno.  —  Permettez,  je  n'ai  pas  dit  cela!  En  outre 
de  la  légitime  aversion  que  m'ont  toujours  inspirée  les 
ouvrages  de  M.  Butireux,  j'ai  à  alléguer  un  grief  contre 
leur  auteur. 

Second  Monsieur.  —  Ah  I 

Premier  Monsieur.  —  Quel  grief,  monsieur? 

Bruno.  —  Celui  de  m'avoir  exposé  à  mettre  le  feu 
aux  rideaux  de  mon  lit,  un  soir  queje  m'étais  endormi 
sur  une  de  ses  productions. 

Premier  Monsieur.  — Assez,  monsieur;  nous  ne 
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pouvons  tolérer  plus  longtemps  que  vous  déversiez  le 
ridicule  sur  une  des  gloires  les  plus  pures  du  pays. 

Bruno.  —  Oh  I  Butireux,  une  gloire  ! 

Second  Monsieur.  —  Un  homme  que  la  postérité 
classera  à  côté  de  Chateaubriand  et  d*Ancelot.  [Bruno 
se  dresse  sur  son  séant.) 

Prëmiek  Monsieur.  —  Jeune  comme  vous  l'êtes, 
monsieur,  il  est  douloureux  de  vous  voir  juger  avec 
tant  d'injustice  les  réputations  les  plus  solidement  éta- 
blies. Si  vous  connaissiez  M.  Butireux... 

Second  Monsieur.  —  C'est  le  meilleur  des  hommes  I 

Bruno,  jetant  les  yeux  sur  la  pendule.  —  Dix  heures 
déjà? 

Premier  Monsieur.  —  Maintenant  que  nous  avons 
rempli  notre  devoir,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  re- 
tirer. 

Bruno.  —  C'est  cela. 

Les  deux  Messieurs,  s'inclinant.  —  Monsieur... 

Bruno.  —  A  demain,  messieurs,  à  demain. 


SCENE  II 

Bruno,  seul,  lisant  les  cartes  qu'on  vient  de  lui  re- 
mettre —  «  Cosnard,  ancien  gérant  de  la  Filiale,  rue 
Bleue,  19.  »  C'est  le  petit,  celui  qui  a  proféré  le  nom 
d'Ancelot...  le  monstre  I  —  Voyons  l'autre  :  «  Mâche- 
fer (Victor),  auteur  du  Tulipier  et  ses  produits.  »  A  la 
bonne  heur^  l  un  confrère.  [Il  sort  du  lit.)  , 
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Qui  diable  aurait  pensé  que  ce  Butireux  f&t  aussi 
rageur?  Le  dernier  des  pitres,  eh  bien!  quoi?  est-ce 
une  insulte?  Evidemment,  non;  cela  rentre  dans  Tap- 
préciation  dé  la  manière  de  l'écrivain.  Elargissons  la 
critique.  Fumiste  en  démence  ?  il  est  clair  que  c'est  une 
plaisanterie,  un  mot.  On  ne  prend  pas  ces  choses-là  au 
pied  de  la  lettre.  En  somme,  mon  article  n'a  rien  de 
malveillant.  Je  me  souviens  même  d'avoir  supprimé 
l'épithète  de  «  goîtreux  du  Valais,  )>  dont  l'énergie  me 
plaisait  singulièrement  ;  mais  j'ai  obéi  à  un  sentiment 
exagéré  des  convenances.  Ce  Butireux  veut  procéder 
par  l'intimidation  avec  moi;  il  mérite  une  leçon.  Pas 
de  pitié  pour  Butireux  I  Je  tuerai  Butireux.  [Il  va  à  son 
lavabo.) 

Tuer  Butireux  !  Et  pourquoi?  Verser  le  sang  d'un  de 
ses  semblables,  d'un  membre  delà  Société  des  Gens  de 
Lettres  I  Oh  1  Bru  do,  tu  deviens  cruel  I  Et  que  veux-tu 
faire  de  ce  sang,  bête  féroce  ?  le  veux-tu  boire  ?  cooime 
dit  Jean-Jacques  Rousseau.  Reviens  à  des  sentiments 
plus  humains,  songe  au  candidat  Bertron!  (IZ  met  ses 
bottes,) 

Mais  je  ne  puis  reculer.  Ces  gens  qui  sortent  d'ici 
ont  murmuré  des  paroles  de  provocation  ;  une  faiblesse 
compromettrait  du  même  coup  ma«jeune  renommée  et 
les  intérêts  du  Trombone  artistique  et  littéraire.  Il  ne 
faut  pas  qu'on  dise  :  —  Bruno  a  can^  devant  Butireux. 
Périsse  Butireux  plutôt  qu'un  principe  1  Allons  chercher 
des  témoins.  {Il  sort.) 
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SCENE  m 

(Le  théâtre  représente  le  bureau  de  rédaction  du  journal 
le  Trombone  artistique  et  littéraire.  Le  rédacteur  en 
chef,  le  secrétaire  de  la  rédaction ,  le  caissier,  etc., 
sont  groupés  autour  d'une  table  recouverte  d'un  tapis 
vert.) 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Notre  journal  réclame 
impérieusement  des  améliorations. 

Le  Caissier.  —  Oh  I  oui. 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  A  commencer  par  nos 
collaborateurs.  Il  est  temps  d'envoyer  une  canne  à 
Bruno  :  ce  garçon  est  vidé,  complètement  vidé. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction.  —  Son  article  sur 
Butireux  est  d'une  platitude  sans  égale.  Il  devient  poli, 
il  fait  des  concessions.  C'est  un  four. 

Le  Caissier.  —  C'est  un  four. 

Un  Confrère,  ulcéré  par  Venvie,  —  C'est  un  four. 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  On  voit  que  ce  gaillard- 
là  cherche  à  se  faire  un  marche-pied  du  Trombone, 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction.  —  Tout  simple- 
ment. 

Le  Rédacteur  en  chef.  ■—  11  veut  se  créer  des  rela- 
tions à  Taide  de  notre  influence. 

Bruno,  entrant.  —  Messieurs,  j'ai  l'honneur  de  vous 
annoncer  que  M.  Amédée  Butireux  vient  de  m'envoyer 
ses  témoins,  à  l'occasion  de  mon  dernier  article. 

Tous.  —  Pas  possible  1 

Bruno.  —  Deux  témoins  en  chair  et  en  os,  parfaite- 
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ment  constitués.  Je  les  ai  vus  comme  je  vous  vois  ;  ils 

m*ont  môme  parlé. 

Le  Confrère,  ulcéré  par  l'envie.  —  Ce  Bruno  a  tou- 
jours eu  de  la  chance. 

Le  Rédacteur  en  chef,  se  levant.  —  Mon  cher,  re- 
cevez mes  félicitations  :  c*est  un  succès. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction.  —  C'est  un  suc- 
cès. 

Le  Gérant.  —  C'est  un  succès. 

Le  Caissier.  —  Et  comme  cela  va  faire  du  bien  au 
journal  ! 

Bruno.  —  Vraiment  î 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Vous  voilà  posé,  du 
coup. 

Bruno.  —  Ah  çà  !  j'ai  compté  sur  vous  pour  me  ser- 
vir  de  témoin  ;  n'est-ce  pas? 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Qui?  moil 

Bruno.  —  Dame  !  cela  me  paraît  assez  naturel. 

Le  Rédacteur  ei^  chef.  —  Vous  n'y  pensez  pas, 
mon  cher  Bruno.  Le  Trombone  ne  peut  pas,  ne  doit 
pas  engager  sa  responsabilité  dans  nne  affaire  de  ce 
genre 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction.  —  C'est  impos- 
sible, évidemment. 

Bruno,  étonné.  —  Pourquoi  donc  ? 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Nous  aurions  l'air  d'une 
coterie,  d'un  cénacle  armé.  Tout  le  monde  nous  jette- 
rait la  pierre.  On  verrait  un  complot  contre  Amédée 
Butireux.  Comprenez-vous? 

Bruno.  —  Pas  trop. 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Il  est  indispensable  que 
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vous  choisissiez  vos  témoins  en  dehors  de  la  rédaction 
du  Trombone. 

Bruno.  —  Vous  croyez? 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Vous  ne  manquez  pas 
d'amis;  chacun  sera  enchanté  de  se  mettre  à  votre  dis* 
position.  J'eusse  été  votre  homme  avec  plaisir  en  toute 
autre  circonstance.  Savez-vous  bien  tirer  Fépée? 

Bruno.  —  Heu  I  heu  I 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Et  le  pistolet? 

Bruno.  —  Comme  cela. 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Votre  affaire  est  excel- 
lente :  vous  tirerez  d'inspiration. 

Bruno.  —  C'est  ce  que  je  me  suis  dit;  mais  cepen- 
dant j'irai  me  rafraîchir  la  main  chez  Grisier. 

Le  Rédacteur  en  chef.  —  Adieu  :  tenez-nous  au 
courant.  Vous  savez  que  nos  colonnes. vous  sont  ou- 
vertes à  deux  battants.  Envoyez-nous  une  note,  des 
lettres,  tout  ce  que  vous  voudrez.  Nous  chaufferons 
cela.  [Sortie  de  Bruno.) 


SCENE  IV 

{Le  théâtre  représente  un  café  hanté  par  des  hommes  de 
lettres  et  des  artistes.  Au  lever  du  rideau,  deux  joueurs 
occupent  le  billard.  Un  boursier  les  regarde.) 

Premier  Joueur.  —  La  bille  en  tête! 
Second  Joueur.  —  La  bille  en  tôle,  si  je  veux.  Moi, 
je  le  comprends  par  l'effet.  [Bruno  entre.) 
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Bruno,  au  premier  joueur ,  bas,  —  Dis  donc... 

Premier  Joueur.  —  Tiens  I  te  voilà.  Range-toi  un 
peu  ;  ob  est  le  blanc? 

Bruno,  6cw.  —  Je  voudrais  te  dire  un  mot. 

Second  Joueur.  —  Ce  n'est  pas  payé,  cela.  Des 
bandes  qui  ne  rendent  pas  du  toutl  {A  Bruno,)  Mon- 
sieur, je  vous  prie  de  me  laisser  passer. 

Premier  Joueur,  à  Bruno.  —  Eh  bien!  parle. 

Bruno.  —  C'est  que... 

Premier  Joueur.  —  Attends!  une  série.  Les  trois 
bandes,  et  la  suite.  Dix-sept,  diiC'^huit. . .  (A  Bruno.)  Je 
t'écoute. 

Second  Joueur.  —  Vingt  à  dix-huit. 

Premier  Joueur.  —  Dix-neuf! 

Second  Joueur,  avec  humeur.  —  Un  raccroc. 

Bruno,  au  premier  joueur,  bas.  —  Je  me  bats  de- 
main on  duel. 

Premier  Joueur.  —  Bah  I  vingt...  vingt  à  !  (A  Bruno.) 
Toi,  tu  as  un  duel?  Prends  garde,  tu  me  gênes  le  bras. 

Second  Joueur.  —  Les  billes  se  touchent. 

Premier  Joueur,  se  penchant.  —  Non. 

Second  Joueur.  —  Par  exemple  !  demandez  plutôt 
à  monsieur. 

Premier  Joueur.  —  Bruno,  est-ce  que  les  billes  se 
touchent? 

Bruno.  —  Certainement. 

Second  Joueur.  —  Ah  !  vous  voyez  bien.  [Il  replace 
les  billes.) 

Premier  Joueur.  —  Ce  Bruno  influence  les  billes. 
Il  n'est  bon  à  rien,  pas  môme  à  jouer  le  rôle  delà  gale- 
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rie.  Voyons,  est-ce  que  tu  vas  longtemps  le  fourrer 
dans  mes  jambes,  comme  cela? 

Bruno,  b(i8,  '—  Veux-tu  me  servir  de  témoin? 

Premier  Joueur.  —  Vingt-et-un  I  {A  Bruno,)  Témoin 
de  quoi?  Bon  I  fausse  queue...  ! 

Second  Joueur.  —  A  moi. 

Bruno.  —  Je  me  bats  avec  Butireux. 

Premier  Joueur.  —  Tu  deviens  donc  un  spadassin 
maintenant  ? 

Second  Joueur.  —  Tant  pis,  je  joue  la  difficulté.  [Il 
manque  son  coup.)  Quel  sabot  que  ce  billard  1  C'est 
peut-être  aussi  ma  queue  qui  est  trop  légère.  (4  Bruno.) 
Monsieur,  permettez-moi  de  passer. 

Bruno,  au  premier  joueur,  —  J'ai  besoin  d'un  té- 
moin ;  veux-tu  m'en  servir  ? 

Premier  Joueur.  —  Vingt-deux  à  vingt!  —  (A 
Bruno,)  Ton  témoin?  Merci  I  six  mois  de  prison  et  les 
frais.  —  Regarde  ce  coup  :  vingt-trois  !  —  Et  les  balles 
qui  risquent  de  s'égarer...  Ah  bien  !  ton  témoin  !  Veux- 
tu  prendre  quelque  chose?  un  soda?  une  choppe! 

Bruno.  —  Non.  {Il  sort,) 


SCENE  V 

(Le  théâtre  représente  les  boulevards.  Il  est  deux  heures 
de  Vaprès-midi.) 

Bruno,  frappant  sur  Vépattle  d'un  passant.  —  Léon  ! 
LÉON.  —  Bonjour,  ma  petite  vieille. 
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Bruno.  —  Batireux  vient  de  me  provoquer  ;  tu  m'o- 
bligerais d*étre  mon  témoin. 

LÉON.  —  Tu  es  fou?  Butîreux  est  mon  ami  intime  ! 
adresse-toi  à  Léopold. 

Bruno.  —  n  m'a  refusé. 

LÉON.  —  Pouriiuoi  ? 

Bruno.  —  D  part  ce  soir  pour  la  campagne. 

LÉON.  —  Alors,  prends  Philippe;  tu  sais  le  mot  sur 
lui  :  le  premier  des  seconds. 

Bruno.  —  Je  sais  bien  ;  mais  il  est  au  lit. 

LÉON.  —  ren  suis  fâché  pour  toi,  ma  petite  vieille  ; 
quant  à  moi,  tu  comprends,  je  ne  peux  pas  assister  à 
regorgement  de  Butireux.  Mets-toi  à  ma  place.  [H  s'é- 
loigne.) 

Bruno,  seul,  s'essuyant  le  front.  —  Dix-sept  refiis! 
Les  témoins  s'en  vont!  Ceux-ci  ont  un  emploi  dans  le 
gouvernement  ;  ceux-là  se  sont  Mt  une  loi  de  ne  se 
mêler  d'aucun  duel  ;  les  autres  m'imposent  pour  con- 
dition que  je  ferai  des  excuses  à  mon  adversaire.  Gé- 
néralement, on  trouve  que  «  le  dernier  des  pitres  »  est 
trop  fort.  Je  ne  m'en  serais  jamais  douté.  Trois  heures 
bientôt  !  —  AUons  aux  BatignoUes  chercher  Ernest  ; 
ensuite,  je  passerai  chez  Alfred,  rue  de  l'Est.  Pourvu 
qu'ils  soient  chez  eux?  —  Triste!  triste...  et  surtout 
bien  fatigant  I 
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SCENE  VI 

(Lb  théâtre  représente  une  hge  de  portier,  lequel  pcyrtier 
utilise  ses  Unsirs  à  réparer  la  cîuiussure,  humaine.  Ce 
qu*il  surnomme  son  local  est  ainsi  décoré  :  un  pot  de 
basilic,  une  pie,  un  contrat  de  mariage  dans  un  cadre 
de  bois  noir.  Il  est  minuif  et  demi.  On  smne,) 

Une  Voix  du  DEHicfRs.  —  Don-siou  plaît  I 

Le  Portier.  —  Oui,  sonne,  petit  drôle... 

La  Voix.  —  Porte-sillou-plaît? 

Le  Portier.  —  Débauché  !  {Il  se  décide  â  tirer  le 
cordon.) 

Bruno,  entrant  pâle  et  défait.  —  Ah  I  père  Bulbuï, 
laissez-moi  m'asseoir  quelques  minutes  sur  cette  chaise  ; 
je  n*en  puis  plus. . . 

Le  Portier.  —  Jeune  homme,  vous  menez  une  con- 
duite scandaleuse  ;  je  ne  suis  pas  votre  père,  mais  si 
je  l'étais... 

Bruno.  —  Monsieur  Bulbul,  je  ne  mérite  pas  vos 
reproches;  je  suis,  au  contraire,  bien  à  plaindre. 

Le  Portier.  ^  Vous  semblez,  en  effet,  tout  dé* 
composé.  Voyons,  ce  que  j'en  dis,  c'est  dans  votre  in- 
térêt. Je  vous  offre,  pour  vous  remettre,  un  verre  de 
vespétro. 

Bruno.  —  Merci,  monsieur  Bulbul  ;  j'ai  déjà  pris 
onze  canettes  et  six  absinthes. 

Le  Portier.  —  Malheureux  !  vous  voulez  donc  abré- 
ger vos  jours? 

Bruno.  —  Plût  à  Dieu  que  mes  jours  fussent  termi'- 
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nés  !  je  ne  serais  pas,  comme  aujourd'hui,  un  homme 
déshonoré. 

Lé  Portier,  laissant  tomber  son  tranchet.  —  Que 
dites-vous,  mon  jeune  locataire  du  quatrième? 

Bruno.  —  Je  dis  que,  appelé  en  duel  ce  matin,  je 
viens  de  battre  tout  Paris  pendant  quatorze  heures 
sans  pouvoir  trouver  un  témoin,  un  seul  !  Est-ce  asseï 
de  guignon,  monsieur  Bulbul? 

Le  Portier.  —  Un  duel  !  vous  avez  un  duel,  vous? 
Une  vraie  rencontre  là  :  une  deusse!  une  deussef  une 
deusse!  [Il  se  met  en  garde.) 

Bruno.  —  Oui. 

Le  Portier.  —  Et  vous  vous  plaignez  I  et  vous  avez 
Tair  de  faire  le  dégoûté.  Mille-z-yeux  !  si  j*étais  à  votre 
place  ! 

Bruno.  —  Mais  un  témoin,  au  nom  du  ciell 

Le  Portier.  —  Eh  bien  !  ne  suis-je  pas  là,  moi? 

Bruno.  —  Vous,  père  Bulbul? 

Le  Portier.  —  On  a  fait  la  guerre  d'Espagne,  sans 
que  cela  y  paraisse. 

Bruno,  à  part.  —  Au  fait,  un  portier  est  un  témoin 
comme  un  autre.  [Haut.)  Comment  !  monsieur  Bulbul 
vous  seriez  assez  bon... 

Le  Portier.  —  Quand  il  s'agit  de  se  rafraîchir  d'un 
coup  de  sabre,  les  anciens  sont  toujours  là.  Je  monte- 
rai chez  vous  demain  matin,  avant  de  faire  mtes  esca- 
liers. J'apporterai  Coco  sous  ma  redingote. 

Bruno.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  Coco  ? 

Le  Portier.  —  C'est  mon  sabre. 

Bruno.  —  Mais  je  ne  veux  pas  me  battre  au  sabre; 
je  n'ai  jamais  touché  cette  arme. 
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Le  Portier.  —  Cela  ne  fait  rien.  Je  vous  montrerai 
UQ  fameux  coup  de  pointe. . .  comme  ciela. . .  {Il  s'aligne.) 
avec  lequel  vous  pourrez  expédier  votre  adversaire. 

Bruno.  —  Je  ne  voudrais  pas  le  tuer  tout  à  fait. 

Le  Portier.  —  Bien  entendu  1  une  oreille  nous  suf- 
fira. Allons,  mon  jeune  cadet,  il  est  temps  d'aller  dor- 
mir. Voilà  votre  bougeoir.  —  Ah  I  j'oubliais  cette  lettre 
qui  est  venue  pour  vous. 

Bruno.  —  Donnez.  {Il  liL) 

«  Mon  cher  ami, 

»  Qu'est-ce  que  j'apprends  à  l'instant?  Tu  te  bats,  et 
tu  n'as  pas  pensé  à  moi  pour  te  servir  de  témoin  1  Tu 
sais  pourtant  combien  j'ai  besoin  de  publicité.  Je  serai 
chez  toi  au  point  du  jour. 

»  Ton  amiy 

»  Gustave  d'Olifant. 

»  P.  S.  —  J'ai  déjà  préparé  une  note  pour  les  jour- 
naux. »  {Bruno  lève  les  mains  au  ciel]. 

Le  Portier.  —  Qu'est-ce  qu'il  vous  prend  ? 

Bruno.  -^  Sauvé  I  sauvé  !  —  Je  remonte  dans  ma 
chambre  pour  écrire  quelques  dispositions.  Monsieur 
Bulbuly  vous  venez  de  me'rendre  un  service  que  je 
n'oublierai  jamais.  Votre  main,  je  vous  prie. 

Le  Portier.  —  Digne  jeune  homme! 

Bruno.  —  Bonsoir,  monsieur  Bulbul.  A  demain! 

Le  Portier.  —  A  demain.  {Il  essuie  furtivement  une 
larme,) 
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DU  CONCOURS  GÉNÉRAL 


Jeunes  élèves , 

L'année  scolaire  qui  vient  de  s'écouler  a  été  Tocca- 
sion  de  nouveaux  triomphes  pour  vous  et  de  nouvelles 
satisfactions  pour  vos  professeurs.  Non  pas  précisément 
que  vous  ayez  procédé  par  des  chefs-d'œuvre;  les  chefs- 
d'œuvre  ne  sont  pas  absolument  le  fait  de  notre  époque  ; 
ils  sont  en  outre  humiliants  pour  les  Etats  voisins  ^ 
qu'ils  tendent  à  rabaisser  aux  yeux  de  l'Europe  atten- 
tive. Nous  ne  saurions  donc,  malgré  le  vif  sentiment 
de  notre  chère  nationalité,  vous  blâmer  complètement 
de  votre  abstention  délicate;  vous  avez  eu,  avant  tout, 
le  juste  souci  de  l'équilibre  dans  nos  rapports  internat- 
ionaux; vous  avez  pensé  que,  depuis  quelque  temps, 
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la  France  était  assez  riche  eu  penseurs  et  ea  artistes 
pour  accomplir  une  halte  qui,  elle-même,  n*estpas 
sans  gloire.  Tel  le  moissonneur  s'arrête  au  versant 
d'une  colline  et  contemple  avec  un  sourire  de  conten- 
tement les  épis  tombés  sous  sa  faucille. 

Néanmoins,  je  ne  vous  dissimulerai  pas,  jeunes 
élèves,  que  ce  n*est  point  par  un  caractère  spécial  de 
moralité  que  se  recommandent  vos  compositions.  Sans 
rien  vouloir  enlever  aux  mérites  de  l'imagination  et  du 
style,  mériter  poussés  par  vous  ausû  loin  que  possible, 
et  qui  sont  d'ailleurs  un  des  brillants  apanages  de  notre 
époque,  il  me  semble  que  vous  avez  un  peu  relégué 
dans  l'ombre  les  côtés  consolateurs  et  pratiques  de  la 
littérature.  C'est  ainsi  qu'on  remarque  chez  la  plupart 
d'entre  vous  une  insistance  inex[diquée  à  s'occuper  des 
mœurs  et  des  habitudes  d'une  certaine  classe  de 
femmes  qui  n'ont  conservé  de  leur  sexe  que  la  beauté, 
la  grâce,  l'élégance  et  l'esprit. 

Prenez-y  garde,  jeunes  élèves  I  vos  âmes,  si  heureu- 
sement douées  qu'elles  soient,  ont  surtout  besoin  de 
cette  direction  morale  dont  le  soin  fut  remis  en  tout 
temps  aux  mains  de  ces  bons  critiques,  de  ces  journa- 
listes paternes  que  vous  avez  quelquefois  le  tort  de 
méconnaître.  £coutez4eSp  ces  maîtres  dévoués^  ces 
feuilletonistes  du  bon  Dieu,  qui  cachent  sous  leur  sévé- 
rité apparfiute  un  ardent  amour  des  lettres  largement 
rémunérées.  Ils  vous  diront  que  tout  n'est  pas  rose 
dans  leur  profession ,  que  tout  n'est  pas  jasmin  dans 
leur  existence ,  et  que  vous  leur  avez  fait  passer  des 
heures  iièriement  ennuyeuses.  Cependant ,  je  n'ignore 
pas  que ,  dans  les  accès  passagers  d'un  courrottz  qui 
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prend  sa  source  aux  causes  les  plus  futiles,  vous  avez 
l'habitude  de  les  traiter  comme  les  derniers  des  der- 
niers.. Revenez  de  votre  injustice,  jeunes  et  chers 
élèves  ;  cessez  des  récriminations  qui  n'ont  ordinaire- 
ment pour  base  que  la  vanité  froissée  ;  ne  voyez  en 
nous  désormais  que  des  protecteurs,  des  amis^  des 
frères  ;  et  buvez  de  l'eau. 

Jeunes  élèves  I  vous  allez  rentrer  dans  vos  familles  : 
vous  y  apporterez  ces  traditions  dont  nous  avons  cher- 
ché à  développer  en  vous  le  culte  et  l'amour  ;  cires 
molles  et  flexibles  entre  nos  mains  vigilantes,  vous  gar- 
derez Fempreinte  de  nos  leçons.  En  attendant,  venez 
recevoir  ces  palmes  que  vous  avez  su  conquérir  dans 
le  champ  de  l'aptitude;  joignez-les  aux  embrasse- 
ments  d'une  mère ,  d'une  sœur  ;  nous  jouirons  de  vos 
douces  larmes,  et,  soldats  pacifiques  des  conquêtes  de 
l'inteUigence,  nous  garderons  pieusement  le  souvenir 
de  cette  journée ,  qui  aura  été  le  plus  beau  sabre  de 
notre  vie  ! 


CLASSE  DE  PHILOSOPHIE 
CINQ  SECTIONS    ' 

Grand  prix  d'honneur:  Guichardet  (Oscar),  de 
Beaune,  élève  de  l'expérience. 

Première  section,  —  douce  gaieté. 

Premier  prix:  Buloz  (François),  d'Aix  en  Savoie; 
lycée  de  la  rue  Saint-Benoît. 
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Second  prix  :  Audebrand  (Philibert),  du  val  d*AD- 
dorre. 

Deuxième  section.  —  aimable  FOiiiB. 

Premier   prix:    Desnoiresterhes   (Gustave),  de 
Bayeux  ;  lycée  de  la  Revue  française. 

Premier  accessit  :  Sorr  (AngelQ  de),  du  Raviiï-de-la- 
Croix;  auteur  du  Vampire, 

Deuxième  accessit  :  Pillon  (Alexandre),  élève  du 
collège  Basset. 

Troisième  accessit  :  Monrose  (Louis),  sociétaire  de 
la  Comédie-Française. 

Quatrième  accessit  :  Busqu^it  (Alfred),  de  Quille- 
bœuf,  élève  du  collège  Basset. 

Cinquième  accessit  :  Yenet  (Isidore),  de  Château- 
Thierry,  auteur  des  Mémoires  de  madams  Saqui,  élève 
du  séminaire  Coquille. 

Troisième  section,  —  modestie. 

Premier  prix  :  Couture  (Thomas),  peintre. 

Deuxième  prix  :  Courbet  (Gustave),  peintre. 

Premier  accessit  :  Séjour  (Victor),  de  la  Martinique, 
auteur  de  Richard  III^  comme  Shakespeare. 

Deuxième  accessit.  —  Desnoyers  (Fernand),  auteur 
du  Bra^  noir  et  des  Assassins  du  Vin, 

Quatrième  section,  —  abnégation. 

Premier  prix  :  Maquet  (Auguste),  élève  de  Tinstitu- 

tioQ  Dumas. 
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Deuxième  prix  :  Bocage  (Paul),  élève  de  Finstitutioa 
Dumas. 

Premier  accessit:  Meurice  (Paul),  élève  de  Tinstitu- 
tion  Dumas. 

Deuxième  accessit  :  A uger  (Hippolyte),  élève  de 
Tiustitution  Dumas. 

Cinquième  section.  —  donnes  moeurs. 

Prix  unique  :  Habâns  (J.),  des  Basses-Pyrénées, 
secrétaire  du  Figaro. 


CLASSE  DE  RHÉTORIQUE 
ONZE  SECTIONS 

Première  section-  —  discours  français. 

Premier  prix  :  Taylor  (le  baron),  d'Anvers,  prési- 
dent des  cinq  associations  parlantes. 

Accessit  :  Samson,  sociétaire  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. 

Deuxième  section.  —  toasts  et  oraisons  funèbres 

Premier  prix  :  Bataille  (Charles) ,  professeur  de 
chant  au  Conservatoire. 

Second  prix  :  Pierron  (Eugène),  artiste  dramatique. 

Premier  accessit  :  Lvrine  (Louis),  de  Burgos,  homme 
de  lettres. 
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Troisième  section.  —  version  latin^. 

Prix  unique  ;  Janin  (Jules},  de  Saint-Etienne;  élève 
du  lycée  Bertin. 

Qiuitrième  section,  —  histoire. 

Premier  prix  :  Lorsay  (Eustache),  auteur  du  Maré- 
chal de  Villars, 

Second  prix  :  Fougher  (Paul),  auteur  de  V Amiral 
Byng  et  de  Maurice  de  Saxe. 

Premier  accessit  :  Hugelmann  (Gabriel),  auteur  de 
Jean  Bart. 

'  Deuxième  accessit  :  Dugué  (Ferdinand),  auteur  de 
William  Shakespeare. 

Cinquième  section.  —  géographie,  voyages. 

Premier  prix  :  Noriag  '(Jules),  pour  son  voyage  de 
Paris  au  Havre  et  du  Havre  à  Paris. 

Second  prix  :  Gaiffe  (Adolphe),  navigateur  sur  la 
mer  des  passions. 

Premier  accessit  :  Basghet  (Armand),  de  Blois,  tou- 
jours en  mission  extraordinaire. 

Deuxième  accessit  :  Woestyn  (Eugène),  de  Dunker- 
que  et  d*Orléans,  auteur  des  Relais  de  la  Bohéms. 

Sixième  section,  —  tragédie. 

Premier  prix  :  Pages  (du  Tarn),  auteur  de  la  Nou- 
ille Phèdre;  prix  maintenu. 
Premier  accessit:  Legouvé  (ErnesQ. 
Deuxième  accessit  :  Ponroy  (Arthur). 
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Septième  section,  —  lecture  a  haute  voix  et 

DÉCLAMATION. 

Premier  prix  :  Weil  (Âlexaadre)^  de  Strasbourg. 
JSuitUme  secÈion,  — -  mécanique. 

Premier  prix:  le  petit  Scribe  {Eugène] ,  de  Paris, 
élève  de  Jacquart. 

Second  prix  :  Féval  (Paul),  de  Vitré,  élève  do 
Bréguet. 

Premier  accasfiit  :  d'Iyoi  <Paul),  d'Avignon,  élève  de 
Fulton. 

Deuxième  aceepsit  :  Bonifagb,  de  Montmartre,  élève 
de  Chappe. 

Troisième  accessit:  Fougher  (Paul),  déjà  nommé, 
élève  de  Tournebroche. 

Quatrième  accessit  :~Maubant,  de  Rome,  sociétaire 
du  Théâtre-Français. 

Neuvième  section.  —  botanique. 

Premier  prix  :  Houssaye  {Arsène},  de  Moulîn-sous- 
Bois. 
Second  prix  :  Desghamps  (Emile). 
Premier  accessit  :  Rosier,  vaudevilliste. 
Deuxième  accessit  :  Dutertre  ,  idem. 
Troisième  accessit  :  Desarbres  (Néréej,  idem. 
Quatrième  accessit  :  Deslys  (Charle^. 
Cinquième  accessit  :  Duprez,  maire  de  Yalmondois. 
Sixième  accessit  :  Champfleuby. 
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Septième  accessit  :  Pommier  (Amédée). 
Mentions  honorables  :  Dughesne  (Alphonse),  sapin, 
bouleau. 

Dixième  section^  —  histoire  natXjrelle 

Premier  prix  :  Plouyier  (Edouard),  auteur  des  Contes 
pour  les  Jours  de  Pluie, 

Second  prix  :  Làperdrix  de  Morainyille,  membre 
de  la  Société  des  gens  de  lettres. 

Onzième  section,  —  chirurgie,  orthopédie, 

TORTICaLIS^   panaris,   ETC. 

Premier  prix  :  Flaubert  (Gustave),  de  Rouen,  élève 
de  Nélaton. 


CLASSE  DES  BEAUX-ARTS 
HUIT  SECTIONS 

Première  section.  —  peinture  ,  genre 

Premier  prix  :  de  Saint-Victor  (Paul),  de  Venise; 
élève  de  Tinstitution  Sang-de-Bœuf. 

Second  prix:  de  Banville  (Théodore),  d*Alhènes; 
lycée  d*Eros, 

Deuxième  section,  —  nature  morte 

Premier  prix  :  Ponsard  (François),  de  Vienne,'  élève 
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de  Ricourt  et  de  Michel  Lévy. 

Premier  accessit  :  Durantin  (Armand). 

Troisième  section.  —  portrait 

Premier  prix  :  Sainte-Beuve  ;  prix  maintenu. 
Second  prix  :  Taine  (fl.},  de  TEcole  normale. 
Premier  accessit  :  Reynaud  (Jacques),  lieu  de  nais- 
sance inconnu. 

Quatrième  section.  —  musique. 

Prix  d'harmonica  :  Murger  (Henry),  de  Mariette. 

Prix  de  biniou  :  Pitre-Chevalier,  de  Locmaria. 

Prix  de  basse:  Granier  de  Cassagnag,  de  Lectoure. 

Prix  de  viole  :  Francisque  Michel,  d*Oxford. 

Prix  de  harpe  :  De  Laprade  (Victor),  de  Lyon. 

Prix  d'orgue  :  Barbey  d'Aurevilly,  du  Bas-Hamet. 

Prix  d'accordéon  :  Chadeuil  (Gustave),  du  Siècle, 

Prix  de  guitare  :  Gatayes  (Léon),  autrefois  d'Etretat 
et  maintenant  de  Nice. 

Prix  de  castagnettes  :  Pelloquet  (Théodore)^  des 
Espagnes. 

Cinquième  section.  —  danse 

Prix  de  bamboula  :  Cochinat  (Victor). 

Sixième  section.  —  équitation. 

Prix:  SuPERSAC  (Auguste),  de  Paris,  auteur  d*Une 
Femme  heureuse. 
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Accessit  :  Bourdet  (Edouard),  avocat  à  la  Cour  im- 
périale. 

SeptUme  section.  —  natation. 

Prix  :  OzY  (Alice),  actrice,  qui  a  fait  les. délices  du 
théâtre  des  Variétés. 

Huitième  section,  —  orfèvrerie. 

Premier  prix  :  Gautier  (Théophile),  de  Golconde, 
prix  maintenu. 

Second  prix  :  Concourt  (Jules  et  Edmond],  de  Ru- 
bis-sur-Oncle. 

Le  recteur, 

CHARLES  MONSELET. 


S^S$ 


MON  ENNEMI 


AVAVjMft&ViWyWWtVAV^^ 


MON  ENNEMI 


Il  y  a  longtemps  de  cela;  mettons  cinq  ans,  mettons 
huit  ans  môme.  Je  faisais  alors  de  la  littérature  singu> 
lière,  c'est-à-dire,  je  ne  m'occupais  on  aucune  façon  de 
mes  confrères;  je  ne  songeais  nullement  à  regarder 
par-dessus  leurs  épaules  pour  surprendre  leurs  pro- 
cédés; leurs  habitudes  et  leurs  manies  m'étaient  entiè 
rement  indifférentes.  Comme  un  élève,  le  dernier  venu 
dans  un  atelier  de  peinture,  je  m'étais  modestement 
assis  loin  d'eux,  me  contentant  de  copier  les  portions 
les  plu«  élémentaires  du  modèle  qui  posait  pour  tout 
le  monde.  Lorsque  j'y  pense,  je  devais  paraître  un  être 
bizarre  :  j'avais  l'admiration,  la  timidité,  le  silence. 

Peu  à  peu  l'ennui  me  saisit.  Je  ne  pouvais  cepen- 
dant me  plaindre  de  la  chance,  qui,  m'ayant  pris  par 
la  main,  m'avait  mis  presque  immédiatement  à  mémcv 
de  gagner  ma  vie  à  l'aide  de  ce  qu*il  y  a  dans  tme  bou- 
teille d'encrez  selon  l'expression  de  M.  Alphonse  Karr. 

Seulement,  je  m'aperçus  que  mon  ambition,  sans  être 
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dimiauée,  s'apaisait  et  commençait  à  passer  à  fétat  de 
chose  convenue.  Les  rêves,  les  espérances,  toute  cette 
volée  d'oiseaux  qui  gazouillent  autour  du  travail  ardent, 
se  faisaient  de  jour  en  jour  plus  rares;  ils  émigraient» 
cela  était  clair. 

Je  m'en  étonnai  beaucoup,  car  personne  n*a  vécu 
plus  que  moi  de  la  vie  du  rôve,  sans  en  excepter  le 
moine-cavalier  de  la  Morte  amourmse.  Chaque  nuit, 
régulièrement,  le  plafond  de  ma  chambre  à  coucher 
s'entr' ouvrait,  plein  de  choses  miraculeuses;  un  cor- 
tège défilait,  conduit  par  le  luxe  et  l'extravagance.  Ce 
n'étaient  que  bals  dans  mon  cerveau.  Des  métaphores 
à  cheval  gardaient  la  porte  de  ma  pensée.  On  n'entrait 
que  muni  de  billets  d'invitation.  Tout  éblouissait;  un 
CharentoiL  tendu  de  soie  et  inondé  de  lumières,  m 
milieu  duquel,  je  me  promenais  jusqu'aux  matin ,  en 
compagnie  d'une  assez  jolie  fille,  habillée  arec  nn 
mauvais  goût  de  théàire ,  —  et  qui  était  ma  Jeunesse. 

Ce  n'était  pas^  seulement  pendant  la  nuit  que  je 
révais.  Le  jour  me  trouvait  aussi  bayant  aux  étoiles 
invisible»  et  marchant,  moi  vivant,  dans  le  roman  de 
mes  désirs*.  De  la  rue  d'Argenteuil,  oU  je  demeurais, 
à  la  BiUiothàque  Mazariney  ob  j'allais  quotîdieimement 
travailler,  il  y  avait,  en  traversant  le  sombre*  passage 
Saint-Roeh  et  1^  éclatantes  Ttiilevies,  en  suivant  les 
quais  joyeux,  il  y  avait,  dis^e,  vingt  minutes  eilTiron 
à  tuer.  En  avanty  le  rêve  du»  triomphe  et  de  la  earriôre 
parcourue^!' J'escomptais  à  caisse  ouTerrteune  renom- 
mée qu]>9  je  le  crains  bien  aujourd'hui,  fer»  déftfcit  lors 
de  réchéanoBv  Je  me  voyais  arrité.  Ne  sonnez* pas;  je 
n*étais  point  aussi  aisé  à  satisfaire'  que  vous  pourriez 
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le  croire  :  de  rue  en  rue,  de  quai  en  quai,  je  franchis- 
sais bien  vite  la  limite  des  succès  paisibles,  pour  arriver 
aux  fanfares  de  Tapothéose.  Je  m'incarnais  successive- 
ment dans  tous  les  acclamés  de  Thistoire  :  Pétrarque 
au  Capitole,  Corneille  salué  par  le  parterre  et  par  le 
prince  de  Condé,  Voltaire  à  la  représentation  d'Irène. 
Aucunes  félicités  ne  m'échappaient  dans  ces  vingt  mi* 
nutes  de  l'aller  ou  du  retour  :  je  bâtissais  des  palais, 
et  j'accomplissais  des  voyages. 

Comme  je  vous  le  dis,  cette  fougue  dans  lé  rêve  se 
détendit  et  s'effaça  à  moitié.  Une  nuit  môme,  je  m'a- 
perçus que  je  dormais.  Il  était  évident  que  mon  esprit 
manquait  de  stimulant,  et  que  l'habitude  avait  mis  sa 
rouille  dans  les  ressorts  de  mon  imagination.  Précisé- 
ment, à  la  môme  époque,  je  venais  d*ôtre  trompé  par 
une  Emestine,  —  ce  qui  m'arrive  plus  souvent  que  de 
faire  une  comédie  en  cinq  actes;  —  et,  comprenant 
que  d'ici  à  quelques  mois  je  courais  le  risque  de  n'ôtre 
pas  aimé,  je  voulus  ôtre  haï,  mais  haï  d'un  de  mes 
semblables,  d'un  de  mes  collègues  en  l'art  de  parler  et 
d'écrire  correctement.  Après  la  première  mattresse,  le 
premier  ennemi. 

Cette  idée  m'enchanta;  je  connaissais  tes  sensations 
du  premier  rendez-vous  et  du  premier  serrement'  de 
main;  je  fus  désireux  d'éprouver  l'émotion  du  premier 
regard  de  colère  et  de  la  première  crispation  de  poings. 
Comment  avais-je  pu  rester  jusque-là  sans  un  ennemi? 
c'était  une  situation  ridicule,  impossible.  Un  ennemi 
allait  désormais  jeter  dans  mon  existence  cette  poignée 
de  sel  que  recommandent  toutes  les  Cuisinières  bour- 
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geoises  de  la  philosophie.  Je  me  mis  donc  immédiate- 
tement  en  quête  d'une  haine  littéraire. 

Il  n*y  a  que  le  premier  ennemi  qui  coûte,  mais  il 
coûte  énormément  —  à  rencontrer.  Il  fuit  devant  rem- 
buscade,  il  se  dérobe  aux  tentatives  d'agression,  il  fait 
le  sourd  et  l'incrédule,  il  pardonne  en  souriant,  et  cette 
générosité  surtout  est  irritante.  J'eus  le  désagrément 
de  le  ressentir  dès  que  je  commençai  à  jeter  quelques 
pierres  dans  les  vitres  de  mes  voisins,  d'une  main  en- 
core mal  assurée.  Un  galant  homme  mit  à  cette  occa- 
sion la  tête  à  la  fenêtre?  et  me  dit  :  —  Prenez  garde, 
mon  petit!  si  la  première  moitié  de  votre  vie  se  passe 
à  casser  les  vitres,  la  seconde  moitié  se  passera  à  les 
remettre  ! 

Les  paroles  de  ce  galant  homme,  dont  le  souvenir 
m'a  poursuivi  quelquefois,  faillirent  me  faire  renoncer 
à  mon  projet;  mais  les  perversités  de  l'esprit  l'empor- 
tèrent sur  les  scrupules  du  cœur,  et  je  me  remis  à  ma 
recherche  avec  une  âpreté  nouvelle.  Seulement,  las  de 
m'adresser  à  des  indifférents  et  de  les  solliciter  par  le 
manteau ,  en  leur  disant  :  —  Ne  vous  plairait-il  pas 
de  me  prendre  on  profonde  et  vigoureuse  aversion  1 
j'essayai  d'un  autre  système;  je  fis,  à  mon  usage  per- 
sonnel, un  axiome  ainsi  conçu  :  Pour  faire  un  excel- 
lent ennemi,  prenez  un  ami. 

Et  je  pris  un  de  mes  amis.  J'avais  le  choix  alors  :  des 
bruns  et  des  blonds,  des  châtains,  même  des  rouges. 
Je  marchais  entre  deux  haies  de  poignées  de  mains. 
C'était  le  bon  temps,  mais  le  temps  monotone;  il  fallait 
en  finir,  nécessairement.  Je  choisis  un  de  mes  cama- 
rades d'enfance,  et,  m'accabla'nt  moi-même  d'invec- 
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tives,  comme  Lucien  de  Rubenpré,  alors  qu'il  écrivit 
son  fameux  article  contre  Daniel  d*Ârtbez,  je  me  mis 
sérieusement  à  entreprendre  sa  démolition,  roman  par 
roman,  comédie  par  comédie.  (Pour  la  vente  des  ma- 
tériaux, s'adresser  chez  le  chaudronnier  à  côté.) 

Le  lendemain,  pas  plus  tard  que  le  lendemain,  je 
rencontrai  ce  camarade  :  je  rayonnais,  car  je  m'atten- 
dais à  une  explication  sans  miséricorde.  Il  me  prit  sous 
le  bras,  et  de  Tair  le  plus  affable  :  —  Quelle  mouche 
te  pique?  me  demanda-t-il;  et  d'où  te  surviennent  ces 
sévérités  guerroyantes?  Puis  il  ajouta,  ce  brave  garçon  : 

—  Va  !  je  ne  t'en  veux  pas,  si  tu  as  dit  ta  pensée. 
Il  ne  pouvait  pas  me  faire  plus  de  mal. 

Trois  ou  quatre  autres  de  mes  intimés  passèrent  éga- 
lement au  crible  de  mon  ennui  et  de  ma  curiosité.  J'eus 
pour  eux  des  épigrammes  inexcusables,  des  mots  fa- 
çonnés de  telle  sorte  qu'ils  restent  dans  la  chair  comme 
des  balles,  et  que  rien  ne  peut  les  en  extraire.  Je  jouai 
de  malheur.  L'un  d'eux,  le  plus  cynique,  m'écrivit  :  — 
Merci  !  Les  autres  ne  me  dirent  pas  autre  chose  que  : 

—  Tu  prends  peut-être  une  mauvaise  voie. 
Cependant  je  commençais  à  ne  plus  m'ennuyer.  Les 

rêves  revenaient,  mais  ils  étaient  d'une  autre  nature. 
Voltaire,  Corneille  et  Pétrarque  n'en  faisaient  plus  les 
frais  ;  les  redoutés  avaient  succédé  aux  acclamés  :  c*était 
Fréron,  c'était  Geoffroy,  c'était  Courier;  plumes  grin- 
çantes, lèvres  fines,  regards  armés.  Un  autre  ordre 
d'émotions,  un  nouveau  genre  de  bravoure  ! 

Je  vis  qu'il  fallait  employer  les  grands  moyens  pour 
arriver  à  mon  but.  Le  «  Aussi  béte  que  monsieur,  » 
lancé  par  Figaro  à  Brid'oison,  me  donna  la  mesure  de 
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ma  polémique.  J'eus  enfin  un  ennemi,  un  ennemi  bien 
à  moi,  pâlissant  à  mon  nom  et  jurant  qu!il  se  ven- 
gerait tôt  ou  tard.  Ce  jour-là,  je  me  sentis  grandi  de 
deux  pieds. 

Que  faisait  mon  ennemi?  que  disait  mon  ennemi? 
Je  ne  vécus  que  pour  mon  ennemi  pendant  les  pre- 
miers temps.  L'avait-on  vu  la  veille?  S'il  allait  se  raviser 
et  se  relâcher  de  sa  rancune  I  Allons,  vite,  alchimiste 
de  la  haine,  un  article  sous  son  dernier  livre  et  souffle 
un  feu  d'enfer!  Il  faut  que  les  gémissements  et  les  im- 
précations de  ton  ennemi  arrivent  jusqu'à  toi  !  — Mais 
s'il  allait  demander  grâce?  —  Pas  do  grâce  ! 

Ce  fut  presque  un  bonheur  pour  moi  que  cet  ennemi. 
Redoutant  à  mon  tour  son  contrôle,  de  la  même  façon 
qu'il  abhorrait  le  mien,  je  surveillai  de  plus  près  mes 
écrits,  j'émondai  mon  style.  Au  moment  de  livrer  ma 
copie  à  la  publicité,  je  me  demandais  toujours  avec  une 
certaine  anxiété  :  Ce  morceau  sera-t-il  goûté  de  mon 
ennemi?  —  ou  bien  :, —  Mon  ennemi  dira  ce  qu'il 
voudra,  mais  voilà  une  page  contre  laquelle  toutes  ses 
fureurs  seront  impuissantes. 

Une  fois,  mon  ennemi  s'avisa  de  quitter  Paris  et  de 
s'en  aller  en  Italie,  plus  loin  môme,  pour  son  plaisir. 
Il  avait  annoncé  que  son  voyage  durerait  deux  ans. 
La  fureur  me  suffoqua.  Renoncer  à  mon  ennemi  !  à 
un  ennemi  conquis  si  chèrement!  cette  idée  ne  pouvait 
entrer  dans  ma  tête.  Pour  qui  désormais  aurai-je  de 
l'émulation?  qui  est-ce  qui  donnerait  l'élan  à  ma  plume, 
la  joie  secrète  à  mes  veilles?  qui  est-ce  qui  sonnerait 
chaque  matin  à  mes  oreilles  la  diane  du  travail?  Plus 
d'enneini,  plus  de  verve.  Mon  ennemi  m'abandonnait, 


MON  ENNEMI  267 

l'ingrat  1  et  pourquoi  I  pour  courir  le  monde ,  pour 
s'amuser,  pour  avoir  des  aventures.  Sur  le  moment, 
cette  nouvelle  m'amputa  les  bras  et  les  jambes.  S'il 
s'était  trouvé  devant  moi,  je  me  serais  jeté  à  ses  pieds, 
je  l'aurais  conjuré  de  rester,  dans  les  termes  les  plus 
pathétiques;  je  l'aurais  certainement  attendri  en  lui 
démontrant  l'odieux  de  sa  conduite  et  l'isolement  dans 
lequel  il  allait  me  laisser.  Mais  il  était  absent,  le  traître; 
il  avait  dépassé  la  frontière,  le  lâche;  il  se  donnait  des 
airs  de  touriste,  en  abusant  de  ma  confiance  et  de  ma 
sécurité! 

Je  courus  après  lui,  je  le  rejoignis;  et  son  étonne- 
ment  égala  son  courroux.  Il  ne  comprenait  pas  qu'il 
était  devenu  indispensable  à  mon  existence;  il  me  pria 
de  le  laisser  tranquille.  Le  laisser  tranquille  !  Cette 
parole  acheva  de  me  mettre  hors  de  moi  ;  ce  que  vo- 
yant, mon  ennemi  ne  tarda  pas  plus  longtemps  à  me 
provoquer.  Je  n'ai  nul  besoin  de  dire  qu'il  n'entrait 
pas  du  tout  dans  mes  plans  de  lui  ôter  la  vie  ;  je  l'au- 
rais plutôt  fait  assurer  par  la  Compagnie  du  Phénix. 
Nous  nous  battîmes  cependant,  mais  j'eus  le  soin  de 
me  faire  blesser,  —  ce  qui,  dans  ma  pensée,  devait 
éterniser  ma  haine  et  la  sienne. 

0  mon  ennemi!  que  je  te  remercie!  aurait  dit  Sedaine. 
Après  ce  duel,  l'opinion  se  retourna  en  ma  faveur.  On 
me  plaignit,  on  trouva  que  mon  ennemi  avait  été  trop 
loin;  on  estima  qu'il  était  dur  pour  «  un  jeune  homme 
de  mon  avenir  »  d'être,  à  ses  débuts,  en  butte  à  des 
poursuites  aussi  acharnées.  Il  fut  question  de  moi  pour 
une  mission  et  pour  un  consulat. 

J'étais  donc  arrivé  au  comble  de  mes  vœux  :  j'avais 
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UD  ennemi  à  perpétuité.  Toutes  mes  attaques  contre 
lui  étaient  justifiées  dorénavant.  —  Hélas  I  combien  je 
m'abusais  I  —  Tout  est  instable  en  ce  monde,  je  l'é- 
prouvai à  l'heure  oh  je  m*y  attendais  le  moins  et  lors- 
que rien  ne  semblait  devoir  m'arracher  à  mon  ennemi; 
c'est-à-dire  après  un  superbe  et  effroyable  article  qui 
devait  être  pour  moi  et  pour  lui  les  vaisseaux  brûlés 
de  Cortez. 

Mon  ennemi  ne  se  révolta  pas,  mais  il  prit  un  parti 
extrême. 

Il  alla  à  la  Bourse,  y  gagna  une  fortune  et  se  fit 
agent  de  change. 

Du  moment  qu'il  n'était  plus  homme  de  lettres,  il 
était  mort  pour  moi. 

Telle  est  l'histoire  de  mon  premier  ennemi,  que  je 
regrette  souvent,  — et  que  je  n'ai  pas  encore  remplacé. 


FIN 
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AVERTISSEMENT 


Ces  Contes,  qui  ont  décidé  de  la  destinée  de  l'au- 
teur, ont  été  écrits  à  une  précieuse  époque  de  naïveté 
où  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  semble  parole  d'Évan- 
gile. 

On  y  trouvera  plutôt  des  souvenirs  d'atelier  que 
le  langage  du  monde. 

L'auteur  aurait  pu  profiter  de  ses  études  et  de  ses 
travaux  pour  essayer  de  rendre  ses  Coules  meilleurs. 
Il  n'y  a  pas  changé  dix  lignes,  préférant  les  réim- 
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primer  dans  toute  leur  verdeur  des  premières  années 
littéraires. 

Chien^Caillou,  patroné  par  M.  Victor  Hugo,  a  fait 
jadis  la  fortune  du  livre  ;  l'auteur  ne  Tapas  oublié  et 
remercie  ses  amis,  connus  et  inconnus,  des  nom- 
breuses sympathies  qui  Font  soutenu  dans  la  voie. 

CHAMPFLEURY. 

Ntuilly,  août  1852. 


CHIEN-CAILLOU 


SttHOUËttB  DE    MON    ONCLE 

...  Un  lit  et  une  échelle. «; 

—  Bon,  ce  n'est  pas  possible! 

—  Cependant,  puisque  je  vous  Taffirme. 

—  Ah!  vous  autres  auteurs,  nous  vous  connaissons, 
et  de  toutes  vos  histoires ,  nous  savons  ce  qu'en  vaut 
Taune. 

Remarquez,  s'il  vous  plaît,  ô  mon  maître  le  lecteur,  le  : 
Cfe  (^U'èh  tant  ràunè  dé  iiibn  bnclë.  Cette  locution  ne 
TOUS  déiièiiit^eltë  pas  mon  ihlërlocutem-?  Ce  qu'en  vaut 
Tailhel  II  ïCf  à  guère  qu'un  boutjquier  qui  osé  se  servir 
d'uîiè  tJàfôiliè  èxpressibn. 

fcë  qû'fett  ^âùt  raiiné  m'arrêta  tout  à  cbiijp.  Allez  donc 
résister  à  de  pareils  chocs?  La  fameuse  histoire  îles 
moutons  que  racontait  Sancho  à  Don  Quichotte  ne  put 
être  continuée  par  suite  d'interruption. 

—  Tu  disais  donc,  moh neveu,  uhlit  et  une  échelle... 

—  Mon  oncle,  je  vous  finirai  l'histoire  une  autre  fois. 

—  Hé  !  hé  !  tu  parles  comme  les  feuilletons,  la  fin  au 
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prochain  numéro^  dit  en  riant  broyamment  mon  brave 
homme  d'onde ,  grainetier,  me***,  caporal  des  grena- 
diers, et  abonné  du  lendemain  an  Constitutionnel, 

Cet  oncle,  m'ajant  rencontré  sur  le  quai  des  Âugus- 
tms  avec  un  honmie  dont  Taspect  Fétonna,  me  deman- 
dait plus  tard  des  détails  sur  ce  personnage,  lorsqu'à  ces 
mots  :  «  Un  lit  et  une  échelle,  »  on  a  tu  de  quelle  brutale 
façon  il  m'interrompit. 

Aussi,  pourquoi  allai-je  raconter  cette  histoire  à  mon 
onde?  rétais  puni  par  où  j'avais  péché.  Je  le  connais- 
sais de  longue  main.  C^est  lui,  pour  le  peindre  d'un  trait, 
qui  me  dit  im  jour  avec  un  grand  accent  de  conviction  : 

— Les  gens  qui  écrivent  Thistoire  de  Napoléon,  ce  sont 
tous  farceurs.  Pour  écrire  l'histoire  de  cet  honmie-là,  il 
faudrait  avoir  vécu  dans  sapeau  ! 

Ohl  les  oncles!  les  oncles! 

II 

AVIS    AU    LECTEUR 

Mon  maître  le  lecteur,  que  ceci  soit  pour  vous  un 
avertissement!  Ne  dites  jamais  que  vous  savez  ce  que 
vaut  Vaune  de  telle  histoir^.  Souvent  cette  histoire  si 
gaie,  si  folle,  si  amusante,  aura  germé  toute  gonflée  de 
larmes,  de  faim,  de  misère,  dans  l'esprit  de  celui  qui 
l'écrira  plus  tard. 

III 

INVENTAIRE^ 

Chien-Caillou  demeurait  dans  la  rue  des  Noyers.  C'est 
aux  environs  de  la  place  Maubert,  un  quartier  où  l'on  a 
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souvent  faim.  Il  louait  au  septième  étage  une  petite  cham- 
bre -de  40  francs.  Voulez-vous  savoir  ce  qu'est  un  logis 
de  40  francs  par  an  ? 

On  entrait  dans  cette  chambre,  c'est-à-dire,  on  n'en- 
trait pas  dans  cette  chambre ,  mais  dans  le  lit  ou  sur 
une  échelle.  Le  lit  prenait  les  deux  tiers  de  la  place, 
l'échelle  l'autre  tiers.  Le  lit  était  à  gauche  s'enfonçant 
sous  le  toit  :  un  lit  avec  une  couverture  douteuse;  des 
draps  qui,  à  force  de  raccommodages,  ne  formaient  plus 
qu'une  vaste  reprise.  Les  draps  couvraient  à  peu  près 
un  matelas  d'une  maigreur  de  lévrier.  Ce  pauvre  mate- 
las, qui  dans  im  temps  avait  contenu  de  la  laine,  la  mi- 
sère l'avait  converti  en  paillasse.  Un  jour  une  poignée 
enlevée  à  propos  pour  dîner,  un  autre  jour  une  poignée 
pour   déjeuner,  avaient  fait  vivre  Chien- Caillou  un 
mois  du  matelas,  et  il  trouva  tout  aussi  bon  de  dormir 
sur  la  paille,  quand  il  fut  forcé  de  remplacer  la  laine. 
Pour  l'échelle,  c'était  là  un  meuble  de  la  plus  heu- 
reuse invention.  Une  table  aurait  gêné  ;  une  commode 
n'aurait  pu  tenir  dans   la  mansarde,  en  raison  de 
l'angle  formé  par  le  toit;  un  secrétaire  était  un  meuble 
trop  fastueux  ;  —  au  lieu  que  l'échelle,  d'allure  solide, 
avec  ses  marches  plates,  servait  d'étagère  portant  le  plus 
étrange  mobilier. 

Dans  l'origine,  son  principal  but  avait  été  de  con- 
duire à  la  fenêtre.  La  fenêtre  était  un  trou  pratiqué  dans 
le  toit,  ne  pouvant  donner  passage  à  la  tête,  mais  destiné 
à  renouveler  l'air. 

Sur  le  premier  échelon  demeurait  un  lapin  blanc,  tran- 
quille, réfléchissant  et  semblant  très-satisfait  de  sa  vie 
de  torpeur.  Le  second  échelon  portait  ime  brosse,  quel- 
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qttd9 planeh^s  de  cuivre;  le  troisième,  une  bolie  de  hois 
blgpo  conteu^nt  du  fil ,  des  épingles,  des  aiguilles  em^ 
manchées  dans  du  bois,  un  pot  de  cirage  ;  le  quatrième, 
UR  QurtQn  veetru  d'où  sortaient  du  papier  blanc,  des 
esUmpes,  etc. 

Rien  aui^  murs  qu^une  estampe,  |a  Descente  de  croix 
gravée  par  Rembrfindt,  non  pas  de  celles  qui  traînent 
sur  les  quais,  abominables  contrefaçons  à  quinze  sous, 
mais  une  épreuve  de  maître.  Cette  estampe  de  200  friqics 
au  piilieu  de  ce  mobilic)r  boiteux  disait  toute  la  vie  de 
ChieurCailloq. 

Chien-Caillou  était  de  cette  race  de  bohèmes  malheu- 
reux qui  restent  |oute  leur  vie  bohèmes.  Son  père  était 
un  quvfier  tanneur  du  faubourg  Saint-Marceau.  Chien- 
CaiQou  apprit  la  tannerie  ;  le  métier  lui  déplut  et  il  sq 
mit  à  colorier  des  images  pour  la  rue  Saint-Jacques.  Un 
jour  son  père  le  battit,  et  il  s'enfuit,  heuijeux  de  rencon- 
trer un  groupe  de  rapins  qui  voulurent  bien  l'admettre 
dans  leur  société.  Il  n^avait  que  dix  ans.  Il  dessinait 
d'une  façon  si  naïve,  qu'on  accrochait  toutes  sps  œuvres 
dans  Fatelier. 

Ce  fut  alors  qu'on  lui  donna  le  sobriquet  de  Chien- 
Caillou.  Il  ne  sut  jamais  pour  quellp  raison,  ses  amis 
non  plus  ;  les  rapins  ne  sont  pas  fort  en  étymolpgies. 
Le  surnom  lui  resta.  Il  ?ongea  à  faire  de  la  gravure, 
mais  la  gcavpre  ressemblait  à  ses  dessins  :  c'était  quel- 
que chose  dî^Uemand  primitif,  de  gothique,  de  naïf  et  de 
religieux,  ^jui  donnait  à  rire  à  tout  l'atelier. 

Chien -Caillou  5  fatigué  d'être  toujours  goguenarde, 
quitta  ses  amis  et  ne  reparut  plus.  Il  s^instaîla  rue  de§ 
Noyers,  dans  la  chambre  à  40  francs  ;  et  il  était  encore 
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couché,  son  paxtttlon,  8on  gilet,  sa  casquette,  lui  senrant 
d'édredon  et  de  couvre-pieds,  suivant  l'habitu4e  cjes  pau-^ 
vres  gens. 
A  huit  heures,  il  s'éveilla  et  appela  son  lapin  : 

—  Bh  !  eh  !  Petiot,  arrive  ici. 

Petiot,  à  cette  voix  amie,  dressa  les  oreille^,  descen- 
dit de  son  étage  élevé,  prit  piiUe  précautions,  évitant 
de  déranger  sur  son  passage  la  brosse,  la  bcrfte  aux  ou-< 
tils ,  et  sauta  tout  doucement  sur  le  lit.  Chien-CaiUo^ 
Tembrassa  sur  le  nez  et  le  mit  réchauffer  sous  les  cou- 
vertures. Car  il  aimait  son  li^pin  plus  que  Pélisson  son 
araignée. 

—  Attende,  dit-il  II  Petiot,  je  vais  QfeerpbW  I  fflWBW  î 
nous  avons  faim,  pas  vrai?  , 

Il  grimpa  en  chemise  à  son  échelle,  prit  dans  la  boite 
un  gros  morceau  de  pain' dur,  quelques  carottes,  et  re- 
vint se  fourrer  dans  les  draps.  JamlEÛs  repas  ne  fut  pris 
avec  plus  d'avidité  que  celui-là.  Si  Petiot  avait  un  faible 
pour  les  carottes,  son  maître  ne  les  aimait  pas  moins.  Le 
pain  était  bien  dur,  il  est  vrai,  mais  on  est  jeune  et  on  a 
faim. 

—  Ah  !  Petiot,  dit-il,  quand  nous  aurons  notre  ba- 
teau!... 

Le  lapin,  qui  semblait  comprendre  tout  ce  que  cette 
phrase  contenait  de  béatitudes  futures,  vint  se  frotter  le 
<îos  contre  son  maître,  en  manière  de  caresse. 

—  Allons,  Petiot,  nous  allons  travailler. 
Chien-Caillou  se  leva,  passa  son  pantalon,  frangé  au 

bas  comme  un  châle,  et  prit  une  planche  de  cuivre  com- 
mencée. Puis  il  emmancha  une  aiguille  dans  un  morceau 
Je  bois,  et  s'assit  sur  le  lit. 
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Pendant  ce  travail,  la  figure  du  graveur  s'illumina  d'un 
rayon  qui  prouvait  que  son  travail  n'était  pas  tout  ma- 
tériel et  que  sa  pensée  passait  dans  son  burin.  Il  travailla 
ainsi  quatre  heures.  Sa  planche  esquissée,  Chien-Cailloa 
endossa  un  misérable  paletot  et  sortit  après  avoir  em- 
brassé son  lapin. 

•—  Mon  voisin,  dit  une  jolie  voix  musicale  qui  partait 
d'une  mansarde  voisine,  entrez  un  moment,  qu'on  vous 
parle. 


IV 


LES  MANSABBES  DES  POÈTES.      LES  MANSARDES  RÉELLES 


Voici  à  peu  près  le  pro- 
cédé employé  par  les  poè- 
tes pour  décrire  une  man- 
sarde: 

Une  petite  chambre  au 
septième  ou  au  huitième, 
gaie  et  avenante.  Pas  de 
papier,  mais  des  murs  blan- 
chis à  la  chaux.  Un  violon 
accroché  au  mur  (en  cas 
de  masculin),  un  rosier 
fleuri  (en  cas  de  féminin). 
Un  rayon  de  soleil  vient 
tous  les  jours  faire  sa  pro- 
menade danslachambrette. 
On  a  vue  sur  le  ciel  ou  sur 
un  jardin  garni  de  grands 


Voici  ce  que  pourraient 
écrire  les  poètes,  sMlsavaient 
Tamour  de  la  réaUté  : 

Une  petite  chambre  au 
septième  ou  au  huitième, 
triste  et  sale.  Pas  de  papier, 
mais  des  murs  jaunis,  al- 
bum mural  qui  porte  les 
traces  de  tous  les  locataires. 
Le  soleil  n'y  vient  jamais, 
ou,  quand  il  y  vient,  c'est 
pour  convertir  la  mansarde 
en  plombs  de  Venise.  On  a 
quelquefois  une  vue,  mais  on 
n'aperçoit  que  des  chemi- 
nées, des  ardoiseï,  dos  toits 
et  des  gouttières.  En  hiver, 
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arbres  dont  les  odeurs  vo-  |  les  mansardes   sont  aussi 


lent  à  la  mansarde. 

n  est  bien  convenu  qu'u- 
ne mansarde  n'est  jamais 
solitaire,  et  qu'elle  a  un 
pendant.  Dans  la  mansarde 
d'en  face  se  trouve  une  voi- 
sine, un  voisin,  suivant  le 
sexe  du  héros  du  roman  ; 
on  se  dit  bonjour;  on  s'en- 
voie des  baisers  ;  les  baisers 
sont  rendus  ;  on  se  rencon- 
tre dans  la  rue.  Un  jour,  la 
mansarde  n^  1  va  rendre 
'  visite  à  la  mansarde  n<»  2. 
Et  voilà  une  nouvelle  paire 
d'amoureux... 

On  rit,  on  chante,  on  boit 
dans  les  mansardes  de  poè- 
tes. Quelques  vaudevillistes 
audacieux  y  font  sabler  le 
Champagne, 

Les  commis  -  voyageurs 
ont  chanté  partout  : 

«  Dans  un  grenier  qu'on 
est  bien  à  vingt  ansi  » 


humides  qu'un  marais. 

Le  plus  souvent  la  man- 
sarde est  isolée,  et  Ton  n'a- 
perçoit guère  que  d'horri- 
bles créatures,  des  juif  s,  des 
vieilles  femmes,  des  chats 
maigres,  des  enfants  dégue- 
nillés, jaunes  et  hâves  ;  la 
musique  qui  sort  de  là  est 
le  cri  d'un  enfant  auberceau 
qui  semble  se  plaindre  d'ê- 
tre né. 


Souvent  il  fait  faim  dans 
les  mansardes  ;  on  y  chante 
peu,  onyboitmoins  encore. 
Peut-être  pourrait-on  trou- 
ver à  boire  des  larmes... 

Malgré  ce  qu'a  dit  Déran- 
ger, 

Dans  un  grenier  qu'on 
I  est  mal  à  vingt  ans  I 
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,       LE  LOGIS  DE  ^j^DE JIOpEL^E  4M0URETT| 

—  Bonjour,  voisin,  dit  Amourette  en  riant  de  la  figure 
étonnée  du  graveur. 

Chien-Caillou  avait  raison  de  s'étonner  de  cette  subite 
connaissance;  il  n'avait  jamais  vu  ni  entendu  parler  do 
sa  voisine,  s'înquîétant  peu  des  femmes;  il  dépensait 
tout  son  amour  pour  son  lapin,  et  il  n'avait  jamais  songe 
à  mieux  placer  ses  affections. 

—  Vous  sortez,  voisin  ?  continua  Amourette  qui  était 
couchée  sur  un  mauvaif  lit  de  sangle.  ' 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  le  graveur. 

— J'aurais  bien  voulu  que  vous  dissiez  à  la  fruitière  de 
nous  monter  pour  quatre  sous  de  frites. 

—  Si  vous  le  désirez,  je  vous  les  rapporterai  moi- 
même  ;  je  n'ai  qu'une  petite  course.  ,' 

'  '  —  Ah  !  mon  voisin,  que  vous  êtes  gentil  !...  Mais  ça 
ne  se  peut.pas,  dit-elle  eh  hésitant...  Xvez-vous  quatre 


sous 


?*" 


Quoique  cette  demande  fût  faite  un  peu  brusque- 
ment, en  raison  de  là  nouveauté  des  relations,  Chîen- 
Caillou  la  trouva  naturelle .  Les  malheureux  sont  si  vite 
frîirésl 

—  Ma  foi,  dit-il,  je  suis  aussi  pauvre  que  vous. 

—  Eh  bien,  je  vous  remercie  tout  de  même  ;  dites  à  la 
fruitière  de  monter  les  frites  ;  quand  elle  sera  ici,  elle 
n'osera  pas  les  remporter,  quoique  nous  lui  devions 
déjà  quelque  chose. 


—  Bon^  je  vais  faire  comme  vous  dites: 

—  Ah  çà^  voisin,  vous  reviendrez  nous  voir,  j'esp^ro? 
Pourquoi  ne  venez-vous  jamais? 

—  Je  ne  sors  pas,  et  je  ne  savais  pas  qun  vous  fussjez 
si  près  de  moi. 

—  Il  faut  que  vous  voyie?  ma  sœur.  Vous  aye?  l'w 
triste,  nous  vous  ferons  rire.  Ahl  comme  nous  nous 
amusons  toutes  les  deux  1  Est-ce  que  la  petite  fojle  n'a 
pas  vendu  hier  ma  robe  et  mes  jupons  I  Nous  n'avons 
plus  qu'une  robe  pour  nous  deux.  Elle  me  laisse  en 
chemise.  Tenez... 

Et  Amourette  releva  la  couverture,  non  par  effronte- 
rie, mais  par  misère  joyeusement  cynique  ;  ce  dont;  f^t 
tellement  effrayé  Chien-Caillou,  qu  il:  ouvrit  la  porte  et 
descendit  précipitamment  Tescalier. 

Quelque  tenaps  après,  la  sœur  d'Amourette  rentra. 

—  Eh  bien  !  Nini,  as-tu  de  l'argent? 

—  Pas  un  liard  ;  mais  j'ai  faim. 

—  Le  voisin  est  descendu  chez  la  frujtière;  npus  cil- 
lons manger.  Tu  n*as  donc  pas  trouvé  M-  Clémpnt? 

—  n  est  parti  k  la  campagpe,  à'  ce  que  m'a  dit  sa 
bonne.  Dis  donc,  Amourette?  labonpe  me  fajtune  ûhre, 
paire  d'yeux  quand  j'y  vais. 

—  Elle  se  doute  peut-être  de  quelque  chose.  - 

—  Qu'est-ce  que  cela  lui  fait?  Ne  dirait-on  pas  que  je 
ruine  M.  Clément  !...  Ahl  le  vilain  vieux  avare  1  Faut-il 
que  nous  ayons  besoin  de  manger...  Il  est  laid,  il  prise, 
il  aune  perruque... 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  y  retournes,  Nini  ;  c'est  pour 
moi  que  tu  \e  sacrifies,  parce  que  je  suis  une  paresseuse. 
Mais  demain  je  veux  retourner  chiffonner  a^ec  paça.  iL 
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me  battra,  ça  m'est  égal;  au  moins  tu  ne  seras  pas 

obligée  d*aller  aVec  ton  vieux, 

—  Tu  resteras.  Amourette  ;  je  veux  que  tu  restes  avec 
moi;  dit  Nini  dont  les  paupières  s'emplissaient  de  lar- 
mes. Tu  voudrais  donc  me  laisser  seule?  Tu  sais  bien 
que  nous  sommes  trop  grandes  pour  faire  le  chiffon^ 
que  le  métier  ne  va  pas,  et  que,  si  papa  nous  swren- 
reyées,  c'est  qu'il  ne  pouvait  plus  nous  nourrir.  Tai 
rencontré  une  femme  qui  m'a  dit  qu'elle  nous  appren- 
drait la  brochure  ;  nous  pourrons  gagner  tout  de  suite 
six  sous  par  jour  chacune. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Amourette,  nous  pourrons 
vivre  avec  les  six  sous.  Tu  n'auras  plus  besoin  du  vieux, 

—  Je  tâcherai  de  mettre  quelque  chose  de  côté,,  dit 
Nini  ;  je  m'achèterai  une  petite  robe  comme  j*en  ai  tu 
l'autre  jour,  à  sept  sous  le  mètre  ;  un  petit  dessin  à 
fleurs  qui  est  gentil  tout  plein.  Avec  ma  robe,  j'aurai 
aussi  un  bonnet  neuf  à  la  Charlotte  Corday,  des  brode- 
quins pas  chers;  on  en  vend  d'occa^e,  pour  presque  rien. 
Et  puis,  nous  irons  au  bal  :  hein  !  Amourette  ? 

—  Oui,  nous  irons  chez  Constant...  Entends-tu  mon- 
ter, Nini?  C'est  la  fruitière  sans  doute. 

—  Ma  voisine,  c'est  moi,  cria  Chien-Caillou  en  dehors. 
— Ne  parle  pas  deM.  Clément  devant  lui,  dit  Amourette. 

VI 

COMMENT  ON  DINE  QUELQUEFOIS 

Chien-Caillou  entra  la  mine  triste. 

—  Elle  ne  veut  pas?...  dit  Amourette,  qui  comprit 
oettii  paotomime. 
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—  EDe  m'a  insulté  par-dessus  le  marché... 

—  Qui  donc?  demanda  Nini. 

—  La  fruitière.  Elle  a  fini  ainsi,  en  mettant  ses  poings 
sur  ses  hanches  :  —  Pas  d'argent,  pas  de  frites, 

—  Si  nous  avions  seulement  du  pain...  dit  Amourette. 

—  Du  painl  répondit  Chien-Caillou  tout  joyeux,  j'en 
ai  à  votre  service  ;  il  est  noir,  mais  il  est  bon.  J'ai  aussi 
des  carottes.  Vous  ne  les  aimez  peut-être  pas.  Moi,  je 
n'aime  que  ça;  mon  lapin  aussi...  Je  cours  vous  cher- 
cher à  manger. 

—  Voisin,  vous  êtes  trop  bon,  vraiment. 

—  Vous  avez  un  lapin  chez  vous?  dit  Nini. 

—  Oui,  un  beau  lapin  blanc,  Petiot,  qui  est  gentil 
comme  tout. 

—  Oh  I  ainenez-nous-le,  nous  rirons  un  peu. 
Chieu-^aillou  sortit,  et  revint  aussitôt  avec  du  pain  de 

munition  et  une  botte  de  carottes.  Le  lapin  se  tenait  gra- 
vement sur  son  épaule.  Ce  furent  des  cris  de  joie  sans 
nombre,  dans  la  mansarde,  à  la  vue  du  lapin. 

Amourette  le  prit  dans  ses  bras  et  le  baisa  sur  le  nez; 
après  quoi,  il  passa  dans  les  bras  de  Nini,  qui  le  dé- 
vora de  caresses.  Jamais  le  lapin  n'avait  été  aussi  em- 
brassé, ce  qui  ne  lui  faisait  pas  perdre  son  sang-froid. 
Tous  les  quatre  s'installèrent  sur  le  ht  et  mangèrent 
avec  appétit  c^  repas  improvisé.  Entre  deux  bou- 
chées : 

—  Voisin,  comment  vous  appelle-t-on?  dit  Amourette. 

—  Chien-Caillou. 

—  Ohl  le  drôle  de  nom  !  Moi  aussi  j'en  ai  un  drôle,  on 
m'appelle  Amourette;  c'est  à  cause  d'une  romance, 
voilà  ce  que  je  sais...  Il  est  bien  bon,  votre  pain... 
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—  Les  carottes  aussi,  dit  Nini.  Ça  doit  vous  copier  en- 
core cher,  monsieur  Chien-Caillou,  de  nourrir  votre  lapin? 

—  Je  ne  le  nourris  pas  toujours  si  bien;  quelquefois 
il  n'a  que  du  son  ;  quelquefois  même  il  jeûne.  Une  fois 
j'ai  cru  qu'il  allait  mourir,  mon  pauyre  Petiot  ;  nous 
avions  été  deux  jours  sans  manger  :  j'étais  couché,  moi, 
comme  un  propre  à  rien.  Je  ne  pensais  plus  à  lui;  il 
vient  tout  à  coup  se  frotter  contre  moi,  et  puis  il  me 
regarde  avec  ses  grands  yeux.  Faut-il  que  tu  sois  lâ- 
che 1  me  dis-je  ;  parce  que  tu  meurs  de  faim,  ti^  laisses 
mourir  de  faim  les  autres  !  Je  descends  quatre  à  qpatre, 
je  cours  dans  la  rue;  heureusepient  la  f^rviitièfe  avait 
épluché  ses  choux,  je  rapporte  bien  vite  les  niauvaises 
feuilles.  Ah  I  il  était  temps  !  Pauvre  Petiot  !  il  était  couché 
sur  le  flanc...  J'ai  d*abord  cru  qu'il  était  mort. '.Pensez 
donc,  il  n'y  a  que  lui  qui  m'aime...  En  m'entendan^,  il 
dresse  les  oreilles,  je  lui  jette  les  feuilles,  etill'aéchappé 
belle... 

—  Pauvre  Petiot!  dit  Nini  en  l'embrassant,  puel  cjopi- 
mage,  s'il  était  mort  !.. 

—  Vo^i^s  êtes  bien  })on,  monsieur  Chien-Caillou,  dit 
Amourette,  et  je  vous  a|me  déjà  comme  si  je  vous  con- 
naissais depuis  deux  ans. 

—  A|i!  mademoiselle,  dit  le  gr«^yeur  embarrassé... 
Ecoutez,  demain,  j'aurai  sans  doute  de  l'argent  ;  Je  pèfe 
Samuel  viendra,  nous  dînerons  mieux... 

—  Nous  ne  youlpnspas,  djt^^moiffette,  vous  ruîper... 

Nous  en  aurons  peut-être  aussi qp  en  doit  à  pia 

sfpur... 

—  4!!R°?»  ^^  reyoiç,  djt  phien-CaiJlpfj,  J'ai  u{i  pei|  j 
travaillej*.^  dejnajn  j 
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-  Adieu,  paonçieur  Chien-Caillou!  dirent  les  depx 
les  filles. 


VII 

MISE  EN  SCÈNE  DU  PÈRE  SAMUEL 

^hien-Caillou  finissait  sa  planche,  lorsqu'pp  frappa  à 
porte  et  \e  père  Samuel  entra.  Un  vieillard  grand, 
igrp  e\  barbu  ;  des  vêtenaents  en  défaillance;  suf  la 
î,  un  chapegu  (jji'ijne  marchande  du  T^fupje  ne  vou- 
lit  pas  étaler  ;  des  souliers  de  poète  du  quartier  latin  : 
étajt  Je  pèrp  Samuel,  juif  et  brocanteur,  protecteur  do 
ien-Caillou,  connu  dans  tous  les  ateliers  de  Paris, 
iidant  des  crayons,  des  canifs,  des  couleurs,  les 
lange^nj  cpptre  dé  vipuTc  baj)j^,  achetant  ^es  esquis- 
i,  des  pochades  déjeunas  pejntres,  passant  pour  |rès- 
mpétent  en  W^ti^rq  ^'art ,  riche  et  faisant  l'usure 
eç  les  éliidiants. 
--  Foyoi;ij  (oir  la  blanche,  dit-il  dans  son  baragouin. 

—  ^'en  ai  tiré  une  épreuve,  (|it  Chien-Caillou,  m^is 
ne  suis  pas  co^^pfjf . 

—  $;\fegdifement^  il  rÇçsIfbaiS  dréspenfenu. 

—  Si  vous  saviez  com]?ie|:|^  je  Tai  tjrép  j 
-- Gommeni  ça,? 

—  ^ypc  du  pif  âge  qt  une  brosse  à  souliers. 

—  Et  hpnrg,uoi  ? 

—  Ça  cqjite  dçqj  ^o|is  cbpz  les  irpi)r}pieurs  ;  ypp3  i^e 
^vezpas  assez  cher... 

""■  4{Mf»  ff^^^^?}?»  (9V:\  3?Vfl??  çhama\^  pondent. 
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comme  les  autres...  J'aime  mieux  garder  mes  mackinesl 

pour  moi,  à  ce  prix-là. 

—  Pah  !  nous  nous  arrancherons,  cke  fous  tonnerai 
uneponne  retincode  pour  V hiver, 

—  Non,  non,  dit  Chien-Caillou;  une  redingote,  je 
n'en  ai  pas  besoin.  Avez-vous  des  pommes  de  terre? 

—  Gomment,  des  hommes  té  derre? 

—  Oui,  je  veux  dix  francs,  et  vous  m'assurerez  un 
boisseau  de  pommes  de  terre  par  semaine,  en  admet- 
tant que  je  travaille  pour  vous...  H  me  faut  dix  francs 
par  planche... 

— Fous  foulez  méruiner.  Bonchour,  chénébeuxjtata 
cesgontisions. 

Et  le  père  Samuel  s'en  alla.  Chien-Caillou,  qui  con- 
naissait cette  ruse  particulière  aux  joifs  et  aux  marchantif 
d'habits,  le  laissa  faire.  Deux  minutes  après,  le  père  Sa- 
muel remontait,  en  ofirant  cinq  francs  et  les  pommes  de 
terre,  et  jurant  ses  grands  dîeux  qu'il  était  ruiné  poui 
toujours  ;  le  graveur  tenant  bon^  il  s'en  alla  une  seconde 
fois.  Cependant  il  revint  encore,  car  il  avait  ses  motiû 
pour  ne  pas  rompre  avec  Chien-Caillou. 

Le  père  Samuel,  qui  J^rocantait  aussi  les  tableaui 
ayant  vu  des  dessins  à  la  plume  et  des  eaux-fortes  di 
Chien-Caillou,  devina  tout  le  prix  de  ces  croquis.  Le 
longues  contemplations  de  Rembrandt  avaient  donné  ai 
graveur  une  nourriture  singulière,  mystérieuse  et  naïTC 
qui  faisait  que  sa  pointe  semblait  avoir  été  dirigée  d'a- 
bord par  le  grand  maître  hollandais. 

Pour  comprendre  les  eaux-fortes  de  Chien-Caillou,  i 
fallait  ôtre  savant.  La  plupart  des  gens  n'y  auraient  riei 
vu;  les  véritables  amis  de  l'art  y  découvraieût  ûï 
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monde.  Jamais  la  pointe  ne  s'était  jouée  d'autant  de  dif- 
ficultés. Le  père  Samuel  avait  deviné,  avec  son  instinct 
de  brocanteur,  le  génie  de  Chien-CaiUou.  Il  se  mit  en 
rapport  avec  lui  et  lui  acheta  ses  gravures  à  vil  pi-ix. 

Le  père  Samuel  connaissait  beaucoup  d'amateurs  :  il 
porta  les  eaux-fortes  chez  quelques-uns  qui  répondirent 
qu'ils  ne  comprenaient  rien  à  ces  griffonnages.  Mais  un 
vieux  collectionneur  d'estampes,  mieux  avisé,  poussa 
un  cri  d'admiration  à  la  vue  de  ces  dessins  et  demanda 
le  nom  de  l'auteur.  Le  rusé  père  Samuel  répondit  que 
l'auteur  était  un  Hollandais,  sans  doute  du  dix-septième 
siècle  ;  que  le  hasard  l'avait  mis  sur  les  traces  de  ce  tré- 
sor, et  qu'il  ne  soupçonnait  pas  le  nom  de  l'auteur. 

Le  collectionneur  intrigué  alla  au  cabinet  des  estam- 
pes montrer  cette  rareté  au  conservateur  qui  y  perdit 
son  latin.  On  remua  tout  le  cabinet,  on  feuilleta  l'œuvre 
des  Flamands,  des  Hollandais^  des  Allemands,  il  fut  im- 
possible de  rien  trouver  :  on  en  conclut  que  ces  gravu- 
res étaient  d'un  élève  de  Rembrandt.  Le  vieil  amateur 
acheta  chaque  estampe  200  francs  au  juif;  et  celui-ci, 
pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons,  les  jaunissait,  les  ma- 
culait, les  froissait  et  les  déchirait,  ce  qui  leur  donnait 
Taspect  de  gravures  très-anciennes. 

On  voit  par  Ta  qu'il  ne  faisait  pas  un  mauvais  trafic 
avec  Chien-Caillou.  Aussi,  après  avoir  juré  contre  la  mi- 
sère des  temps,  après  avoir  réfléchi,  accorda-t-il  les  dix 
francs  et  le  sac  de  légumes,  ce  qui  mit  le  pauvre  gra- 
veur tout  en  joie  :  jamais  il  ne  s'était  vu  si  riche.  Après 
avoir  arrêté  rigoureusement  les  clauses  du  marché,  le 
père  Samuel  s'en  alla  en  recommandant  à  Chien-'Caillou 
de  soigner  ses  planches. 
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vm 

UN    MARIAGE    AU   SOLEIL 

La  lendemain,  Amourette  vint  réveiller  ClueA-Cay^oa 
en  grattimt  à  sa  porte. 

—  Voisin,  venez  vite  déjeiuier.  Nini  a  rappqrt^  toutes 
sortes  de  bonnes  cbo$e$.  N'oubliez  pa^  d'apporter  ]q 
lapin. 

Amourette  était  rentrée  sans  attendre  la  réppnse. 
GhîeQ-Çaillou  se  leva,  prit  Petiot  dans  ses  braç  et  sortit. 
En  ouvrant  la  porte  denses  voisines,  il  fut  frappé  dc^  IV 
deur  qui  errait  dans  la  chambre.  Le  lapin  dcessa  tes 
oreilles  et  agita  son  nez  mobile. 

Sur  une  petite  table  était  un  plat  contenant  force  cô- 
telettes dont  la  chaleur  s'échappait  en  fumée.  Les  côte- 
lettes dorées  nageaient  dans  une  sauce  appétissante, 
parsemée  çà  et  là  de  cornichons  d'un  vert  joyeux.  A 
côté  des  côtelettes  s'élevait  une  pyramide  de  pommes 
frites,  sur  lesquelles  une  main  prudente  avait  dispersé 
les  grains  argentés  de  sel  nécessaire.  Chien-Caillou,  qui 
n'avait  jamais  assisté  à  pareil  festin,  ouvrait  de  grands 
yeux  étonnés. 

—  A  table,  voisin ,  dit  Amourette,  à  table ,  pendant 
que  tout  est  chaud  I 

Tout  le  monde  s'assit  sur  le  lit  et  mangea  avec  plus 
d'appétit  que  la  veille.  Il  y  avait  aussi  par  terre  une  cer- 
taine bouteille  de  vin  qui  redoubla  la  gaieté  de  rassem- 
blée, peu  habituée  aux  capiteux. 

—  Je  suis  riche  aussi,  dit  Chien-Caillou,  le  père  Sa- 
muel est  venu. 
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-^  N'est  ce-pas  an  vieux  bonhomme,  dit  Ni»!,  qui  a 
1  bolivar  tout  bosselé  i 

—  C'est  lui-même.  Il  ne  faut  pas  en  dire  de  ipe^U  il 
6  faitvivre,  etbien.  Maintenantje  suis  sûr  dépasser  un^ 
)n  hiver. 

—  Ah  çà,  voisin,  dit  Amourette,  sans  être  trop  cu- 
euse,  c[u'est-ce  que  vous  faites? 

—  Je  fais  de  la  gravure.  Et  vous  ? 
Amourette  rougit  et  balbutia  : 

—  Nini  travaille  un  peu  ;  j'ai  essayé  de  faire  des  fleurs 
1  porcelaine,  mais  je  n'avais  jamais  assez  d'argent  pour 
roir  des  outils. 

—  Ah  1  dit  Chien-Caillou,  si  j'avais  mon  bateau! 

—  Quel  bateau? 

—  Petiot  le  sait  bien,  lui  ;  nous  en  avons  causé  du  ba- 
)QM  I  Quand  j'aurai  amassé  quelques  sous,  ce  qui  ne  sera 
as  long,  j'achète  des  planches  d'occasion  et  je  me  fais 

n  petitjbateau.  Je  mets  dedans  des  pommes  de  terre,  un  ^ 
ac  de  pain  de  munition,  des  carottes,  du  son  pour  mon 
ipin,  et  puis  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  graver...  Il  y 
iura  une  petite  chambre  où  on  pourra  faire  du  feu  pour 
'hiver...  Je  porte  mon  bateau  au  Ponl-Royal,  je  monte 
lodans  avec  Petiot.  Nous  allons  en  Belgique,  en  Rol- 
ande, partout  où  il  y  a  des  tableaux  de  Rembrandt... 
^endant  que  nous  serons  en  pleine  eau  je  graverai.  J'au- 
ai  aussi  quelques  économies  pour  renouveler  mes  pro- 
isions...  D'ailleurs,  je  vendrai  mes  gravures  :  il  y  a  des 
imateurs  très-riches  en  Hollande.  Voilà  ce  que  j'ai  rêvé 
ouïe  ma  vie. . .  Mais  Tannée  prochaine. . . 

—  Et  on  ne  vous  verra  plus?  dit  Amourette ,  dont  la 
mx  s'altéra. 
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—  Oh  I  je  ne  reviendrai  pas  de  si  tôt! 

—  Et  vous  nous  oublierez,  méchant?  Vous  ne  pensez 
donc  plus  à  nous,  à  moi?  dit  Amourette. 

—  Je  vous  emmènerais  bien  avec  moi  toutes  les  deux  : 
mais  le  bateau  ne  serait  peut-être  pas  assez  grand. 

—  Oh  I  je  veux  partir  avec  vous,  moi,  dit  Amourette. 
Je  ne  suis  plus  heureuse  que  quand  vous  êtes  là.  Jevoib 
aiine  encore  plus  qu'hier,  et  demain  je  vous  aimerai  en- 
core plus  qu'aujourd'hui.  M'aimez-vous  un  peu ,  mon- 
sieur Chien-Caillou? 

Chien-Caillou,  qui  était  embarrassé  par  la  présence  de 
Nini,  répondit  avôc  un  gros  soupir  : 

—  Ohloui. 

—  Moi,  dit  Nini,  je  ne  veux  pas  aller  dans  le  bateau 
D'abord,  je  vous  gênerais,  et  puis  il  n'y  a  pas  de  bal,  on 
ne  dansera  pas  dans  votre  bateau.  J'aime  bien  mon- 
sieur Chîen-Caillou,  je  t'aime  encore  plus,  Amourette. 
mais  j'aurais  peur  de  me  noyer...  Vous  m'écrirez,  je 
pleurerai  souvent  en  pensante  vous...  je  pleure  déjà, 
dit-elle  en  sanglotant. 

—  Allons,  Nini,  ma  sœur,  nous  ne  sommes  pas  en- 
core partis.  Veux-tu  pas  pleurer?  Fi  !  tu  veux  donc  me 
faire  du  chagrin  I 

Les  deux  sœurs  s'embrassèrent,  et  la  joie  reprit  son 
cours.  Comme  Chien-Caillou  s'en  allait.  Amourette  lui 
dit  à  l'oreille  :  —  Attendez-moi  ce  soir. 

Chien-Caillou  s'en  retourna  fort  ému,  et,  la  nuit 
venant,  il  s'étendit  sur  son  lit.  Amourette  vint  peu 
après. 

—  M'aimez-vous  beaucoup,  monsieur  Chien-Caillou  ? 
dit-elle  d'un  ton  sérieux. 
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—  Plus  que  je  ne  saurais  le  dire. 

—  Voulez-vous  que  je  sois  votre  femme  pour  tou- 
urs? 

—  Je  le  veux  bien,  balbutia  Chien-Caillou  qui  perdait 
tête. 

Là— dessus  Amourette  raconta  sa  vie  passée  à  Chien- 
iillou  ;  elle  avoua  toutes  ses  fautes.  Le  pauvre  graveur 
maitlamain  d'Amourette  dans  sa  main,  et  il  était  heu- 
5UX,  car  jusqu'alors  il  n'avait  pas  pensé  aux  trésors  d*a- 
lour  qui  sommeillaient  dans  Son  cœur. 

Le  matin,  les  deux  amants  furent  réveillés  par  Petiot, 
ui  vint  s'abattre  sur  le  lit. 

—  Je  crois  que  je  t*aime  mieux  que  mon  lapin,  dit-il  à 
mourelte,  timide  comme  une  jeune  mariée. 

Et,  pendant  une  heure,  les  projets  du  ménage  futur 
lièrent  leur  train.  Le  bateau  jouait  toujours  un  grand 
Ole.  Amourette  devait  apprendre  un  état  qui  lui  permet- 
rait  de  soutenir  le  ménage  de  son  côté. —  Nini  vint  em- 
brasser Chien-Caillou,  qu'elle  appela  son  frère,,  et  la  pe- 
ite  mansarde,  si  noire  et  si  triste,  prit  elle-même  un  air 
le  fête. 

IX 

LÀ    QUEUE    BU    BONHEUR 

Le  jeune  ménage  fut  heureux  un  grand  mois.  Cepen- 
dant Chien-Caillou  avait  les  yeux  fatigués  ;  il  travaillait 
beaucoup.  Amourette  chantait  en  travaillant;  jamais 
elle  n'avait  été  aussi  gaie.  Le  graveur  avait  installé  ses 
quelques  outils  dans  la  mansarde  de  sa  maltresse,  où  il 
faisait  plus  clair. 
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Uu  matin,  il  sortit  pour  aller  chez  le  përe  Samuel. 

La  portière  monta  chez  Amourette  : 

'—  Le  propriétaire  veut  qu'on  le  paye,  à  la  fini . . . 

—  Je  n  ai  pas  d'argent...  dit  Amourette. 

—  Ah  !  vous  n'avez  pas  d'argent!  Eh  bien  !  vous  allez 
filer  à  la  minute,  et  toutes  les  deux. . . 

—  Mais...  dit Nini. 

—  Je  crois  que  vous  voulez  vous  révolter  I  Qu'est-ce 
que  c'est  que  des  gueuses  pareilles! . . .  Ah!  vous  n'avez  pas 
d'argent...  Vous  mangez  donc  tout?  D'ailleurs,  mon- 
sieur ne  veut  pas  de  coureuses  dans  sa  maison. . .  âIIod^, 
qu'on  file,  et  bien  vite...     . 

—  Laissez-nous  attendre  au  moins  M.  Chien-Cail- 
lou... 

—  Oui ,  en  voilà  encore  une  autre  bonne  pratique. 
qui  doit  deux  termes  et  plus...  Son  compte  ne  sera  j'as 
long...  Allons,  vouleSs-vous  fiche  votre  camp,  ou  Je  tous 
fais  mener  par  la  garde  chez  le  commissaire! 

Les  deux  jeunes  filles  sanglotaient  et  ne  'trouvaient 
rien  à  répondre  à  la  vieille.mégère;  elles  firent  un  petit 
paquet  deleiurs  habits;  Nini  écrivit  quelques  mots  sur  la 
pohe  de  Chien-Caillou,  et  elles  descendirent  tout  en 
pleurs,  pendant  que  4a  portfète  leur  disait  : 

— Vous  êtes  encore  bien  heureuses  que  je  vous  laisse; 
emporter  vos  effets  et  que  je  ne  vbus  dénonce  pas  à  U 
poUce^  petites  rouleuses!  ,  . 

Cbien-Caillou,  en  Centrant  le  soir^  lut  sur  sa  porte  ceci:| 

a  Nous  ceron  à  midi  àvousse  attendrr  dans  le  lus^^ 
samboure,  »  .j 

Il  descendit,  le  cœur  ému,  chez  la  potiière  qui  lui  di 
chesemèn  t  : 
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—  Monsieur  a  commandé  qii'on  les  mette  à  la  porte. 
5i  voua  croyez  qu'oti  peut  garder,  pour  Tamour  dû  bdn 
Dieu,  des  locataires  qui  ne  payent  pas..  Dd  riéste,  elles 
ne  sont  pas  les  seules,  et  il  y  en  a  d'autres  qui.;; 

Chièn-Gaillou ,  sans  en  écouter  davantage ,  courut 
au  Luxembourg.  Il  était  six  heureë  du  soir.  L'hiver 
commençait  et  le  brouillard  tombait;  il  fit  le  tdur  du 
jardin,  s'arrêtant  à 'chaque  femme  qu'il  rencontrait;  il 
ne  trouva  pas  les  deux  sœitrs.  Bientôt  le  tambour  battit  : 
on  ferma  les  portes,  et  lé  pauvre  graveur  revint  seul  à 
la  maison.  Il  ne  pleurait  pas,  mais  il  avaitla  mine  sombré 
et  l'œil  égaré. 

Petiot  vint  se  frotter  à  luij  et  pour  là  première  fois 
Petiot  fut  repoussé  brusquement.  Chien-Caillou  ne  dor- 
mit pas  ;  toute  la  nuit  sa  petite  chambre  retentit  de 
soupirs.  Le  lendemain,  à  six  heures  dû  matin,  il  était  à 
lagrille  du  Luxembourg;  il  en  attendit  deux  heures  Tou- 
verture.  Toute  la  journée,  il  resta  sans  manger,  mar- 
chant comme  un  fou,  fouillant  les  moindres  buissons, 
comptant  les  heures,  parcourant  les  allées,  les  côntre- 
allées,  et  regardant  sous  le  nez  les  filles  du  quartier,  qui 
riaient  beaucoup  de  cette  mine  effarée. 

Pendant  huit  jours  il  fut  fidèle  à  son  poste.  Pas  d'A-^ 
mourette.  Il  revenait  quelquefois  les  habits  trempés,  ju- 
rant et  voulant  se  casser  la  tètè  contre  les  murs.  Un 
jour,  le  lapin  ayant  manifesté  ses  caresses  trop  longue- 
ment, Chien-Caillou  le  prit  par  les  oreilles  et  le  lança 
contre  la  muraiUe. 

Petiot  poussa  un  faible  cri  et  rçtomba  sur  le  plancher. 
Il  était  mort  1 
■  Il  e^t  impossible  de  peindre  la  douleur  de  Chieu- 
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Caillou;  il  le  ramassa,  le  baisa  sur  le  nez,  le  mit  ré- 
chauffer dans  son  lit,  car  il  croyait  qu'il  n*était  qu'é- 
tourdi. Hais  Petiot  ne  bougea  pas  ;^  il  commençait  à 
avoir  froid. 

Chien-Caillou  s'étendit  sur  son  lit  et  jura  de  se  laisser 
mourir  de  faim.,.  Il  avait  les  yeux  tout  grands  ouverts, 
secs  et  rouges  ;  s'il  avait  pu  pleurer,  il  eût  été  moins 
malheureux ,  mais  il  était  pris  d'une  douleur  sourde  et 
implacable  qui  ne  trouve  de  fin  que  dans  le  suicide. 

Peu  à  peu  sa  vue  s'obscurcit  ;  il  entendit  sonner  les 
heures  de  l'église  voisine.  Huit  heures  du  matin  tintè- 
rent; ses  yeux  étaient  ouverts. 

—  Ahl  dit-il  en  poussant  im  grand  cri,  je  ne  vois 
plus... 

Quelques  locataires  montèrent  entendant  ce  cri... 

Le  pauvre  Chien-Caillou  n'est  plus  aujourd'hui  un 
homme,  un  artiste,  ni  un  graveur;  il  est  le  numéro  13 
d'un  hôpital. 

6  octobre  1845. 


GRANDEUR  ET  DÉCADENCE 

D'UNE    SERINETTE 


MADAME  VEUVE  BRODART  LA  MÈRE 

Toute  petite  ville  de  province  a  une  rue 

particulière,  une  rue  occupée  seulement  par  des  bour- 
geois, isolée,  à  Tombre  et  silencieuse.  Il  y  pousse  de 
rherbe.  Cependant  cette  rue,  calme  comme  un  cercueil, 
où  les  rideaux  sont  soigneusement  tirés,  gouverne  la 
ville  :  c'est  de  là  que  partent  les  accusations  les  plus  ter- 
ribles, en  ce  sens  qu'elles  sont  sourdes,  anonymes  et 
d'autant  plus  dangereuses. 

Un  étranger  passe  dans  cette  rue  :  il  n'a  vu  personne 
aux  fenêtres  ;  mais  vingt  yeux  embusqués  derrière  Tou- 
verture  imperceptible  d'un  rideau  ont  pris  son  signale- 
ment. Chacun  s'interroge  aussitôt  après  ;  on  fait  Tinstruc- 
tion. 

Si  les  bourgeoises  de  la  rue  Châtelaine  espionnent 
ainsi  les  étrangers,  quelle  attention  'n'apportent-elles 
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pas  à  disséquer,  à  scalper  les  moindres  faits  et  gestes 
de  leurs  concitoyens.  Le  noialbeureux  sujet  qui  est  dé- 
noncé à  ce  tribunal  des  Dix  féminin  est  plus  à  plaindre 
que  s'il  était  accusé  d'empoisonnement  ;  les  bourgeoises 
sont  plus  habiles  à  Couver  matière  à  diffamation  que  ne 
Test  l'appareil  de  Marsh  à  recueillir  du  poison. 

Madame  Brodart  la  mère  demeurait  dans  cette  rue. 
Sa  fenêtre  donne  sur  la  rue  :  sur  le  rebord  se  pressent 
des  pots  de  fleprç  ;  au-dQSsous  (le|  pots  (1§  f|^urs  Tin  b^nc 
de  pierre. 

Madame  veuve  Brodart,  que  toute  la  ville  appelait  la 
MèrCj  pour  la  distinguer  de  sa  bru ,  madame  Broâart  la 
jeune,  demeurait  dans  la  rue  Cb&telaine  ;  quoique  en- 
tourée du  terrible  comité  secret,  elle  n'en  faisait  pas 
partie  active.  Elle  y  remplissait  le  rôle  de  personnage 
mueti  c'e*t-è-^ire  que,  son  grand  âgç  Tempêcji^nt  de 
sortir,  elle  recevait  ses  voisines  qui  entamaient  chaque 
soir  les  histoires  à  Tordre  du  Jour,  l^adam^  Brodart  pre- 
nait plaisir  à  cette  gazette  viva&te;  mais  elle  n*y  voyait 
pas  de  mal. 

Bile  était  receleuse  de  secrets  sans  le  savoir. 

J'allais  souvent  chez  madame  veuve  Brodart. pour 
jouer  avec  ses  neveux  et  ses  nièces.  Peut-4tre  doiy-je  à 
cette  brave  damé  le  gbât  prononcé  de  la  musique.  Voici 
comment. 

Dans  une  grande  armoire  de  chêne,  pleine  de  lioge 
rADgè  avec  une  propreté  hollandaise,  se  trouvait  une  se- 
rinette qu'on  no^s  confiait  lorsque  nous  avions  été  bien 
sages  à  Técole. 

—  Surtout  prenez  garde  de  l'abîmer!  s'écriait  madame 
veuve  Brodart. 
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Cette  serinette  portait  sur  le  couvei'clè  uti  petit  pa- 
pier imprimé  indiqiiant  les  airs  notés.  Ainsi  : 

«  Ouverture  de  la  chasse  du  Jeune  Henri., 

«  Air  de  Philadelphie  (2  fois). 

«  Le  Point  du  Jour. 

«  La  Monaco  (3  fois); 

«  Air  de  la  Flûte  enchantée.  j> 

Je  me  rappelle  encore  que  le  Point  dd  Jouir,  qiioîquo 
inscrit  sur  le  catalogue,  naariquait.  Un  neveu  de  ina- 
dame  Brodart  avait  tourné  trop  violemment  le  cylindre 
et  avait  éraillé  quelques  petites  pointes  dé  cuivre  néces*- 
saires  à  cet  air  d'opéra-comique. 

—  Ahl  Seigneur,  disait  madame  flirodarl  d'un  ton  de 
voix  douloureux,  ils  m'ont  abîiné  mon  Point  du  JoUr... 
Passez  vite  à  l'autre  air,  petits  brisaques.  —  Brisaque, 
dans  le  dictionnaire  néologique  de  là  province,  signifie 
un  enfant  qui  casse  tout. 

Un  jour  que  je  jouais  l'air  de  Philadelphie,  et  que  je 
changeais  les  crochets  pour  passer  a  un  autre  air,  ma- 
dame Brodart  se  leva  d'un  bond  de  son  fauteuil,  me 
repoussa  brusquement  et  s'empara  de  la  serinette.  Moh 
grand  crime  était  de  n'avoir  joiié  qu'une  fois  l'air  de 
Philadelphie,  tandis  que  le  catalogue  indiquait  qu'il  fal- 
lait le  jouer  deux  fois. 

—  Tu  me  feras  mourir,  petit  vaurien,   dit-elle 

Vous  avez  déjà  cassé  mon  Point  du  Jour;  vous  le  faites 

exprès,  n^est-ce  pas? Polisson,  va,  je  le  dirai  à  ta 

mère...  qu'elle  te  donne  le  fouet....  Maudits  enfants' 
Ms  n'en  fout  pas  d'autres,  j^e  te  défends  de  toucher  ja- 
mais à  la  musique... 
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Madame  Brodart  appelait  sa  serinette  la  musique. 

—  Qui  est-ce  ijui  m'a  bâti  des  morveux  pareils,  des 
touche-à-lout  qui  ne  sont  bons  à  rien  I . . .  Allez  jouer  bien 
vite  debors... 

—  Hais,  maman  Brodart,  je  ne  savais  pas... 

—  Bon  !  voilà  qu'il  ne  savait  pas.  Si  !  tu  le  savais 
qu'il  fallait  jouer  deux  fois  l'air  de  Philadelphie. 

Comme  elle  était  brave  femme  au  fond  et  qu'elle  me 
voyait  tout  triste  de  ses  reproches,  elle  tourna  elle- 
même  la  manivelle  de  la  serinette  et  s'aperçut  avec  la 
plus  grande  joie  que  Pair  de  Philadelphie  n'était  nulle- 
ment endommagé. 

—  Vous  n'y  toucherez  plus,  ajouta-t-elle,  ni  les  uns  ni 
les  autres,  vous  me  faites  faire  trop  de  mauvais  sang. 
Quand  vous  voudrez  entendre  la  musique,  M.  Peinte 
s'en  chargera.     - 

M.  Peinte  était  un  avocat  qui  n'avait  jamais  exercé.— 
n  est  trop  simple,  disaient  les  fortes  têtes  du  pays. 

Dans  ce  sens,  simple  est  le  synonyme  bien  proche 
d*idiot.  Les  provinciaux  avaient  raison  :  si  M.  Peinte 
n'était  pas  idiot,  il  n'avait  jamais  donné  signe  que  d'une 
médiocre  intelligence. 

Pâle,  blond,  les  yeux  inquiets,  le  crâne  fuyant  et  se 
développant  en  pointe,  M.  Peinte  marchait  des  épaules, 
la  tête  inclinée  sur  l'épaule  droite.  Sa  bouche  blême, 
toujours  ouverte,  ne  démentait  pas  l'opinion  relative 
aux.  crânes  pointus. 

M.  Peinte  avait  de  l'aisance.. Il  était  marié  à  une 
femme  jadis  très-belle,  qui  ne  recula  jamais  devant  les 
devoirs  du  mariage,  s'il  fallait  en  conclure  d'après  un 
fils  qui  était  le  portrait  même  de  son  père.  M.  Peinte 
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dépensait  son  peu  d'intelligence  dans  de  petits  travaux 
semblables  à  ceux  des  forçats,  comme  de  tourner  des 
maisons,  des  toupies  et  divers  petits  objets  en  buis  qui 
le  faisaient  aimer  des  enfants.  Il  était  propriétaire  d*une 
tabatière  à  musique,  jouait  un  peu  de  flageolet,  et  s'em- 
pressait de  faire  danser,  les  jeudis  de  sortie,  les  jeunes 
demoiselles  entre  elles  dans  leurs  familles. 

M.  Peinte  avait  toujours  Theure  exacte  à  sa  montre. 
Il  était  tellement  connu  de  réputation  que,  cent  fois  par 
jour,  en  traversant  la  ville,  il  était  arrêté  : 
—  Vous  vous  portez  bien,  monsieur  Peinte? 
En  réponse  à  cette  question,  il  tirait  sa  montre. 
D  mit  le  comble  à  son  obligeance  en  confectionnant 
des  briquets  phosphoriques  qui  étaient  alors  dans  leur 
nouveauté.  Sa  poche  en  était  toujours  bourrée,  et  il  en 
faisait  cadeau  à  ses  moindres  connaissances. 

Aussi  M.  Peinte  était-il  estimé  de  ses  concitoyens  et 
serait-il  arrivé  aux  fonctions  les  plus  importantes  de  sa 
petite  ville,  sans  ce  manque  complet  d'intelligence  que 
chacun  lui  connaissait. 

Les  enfants  Tadoraient,  car  il  apportait,  chaque  fois 
que  nous  le  voyions,  un  nouveau  tour,  ime  nouvelle 
curiosité.  Ainsi,  il  s'occupait  un  peu  de  physique  amu- 
sante, de  tours  de  cartes.  Ce  qui  nous  surprenait  le  plus, 
c'était  son  pouce  très-mobile  qu'il  faisait  plier  sur  le  dos 
de  sa  main  —  dans  la  perfection^  disait  madame  Bro- 
dart. 

M.  Peinte  ne  manquait  jamais  de  venir  exactement 
chaque  jour^  de  deux  à  quatre  heures,  vû>iter  sa  vieille 
amie.  Il  arrivait  de  la  promenade  avec  une  provision  de 
nouvelles  fraîches  qu'il  recueillait  de  ci  et  de  là.  A  trois 
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heares  et  demie,  H.  Peinte  père  venait  le  prendre  pov 

dtner. 

—  n  est  donc  arrivé  quelque  chose  à  M.  Feinte?  dit 
madame  Brodart  en  entendant  sonner  deux  heures. 

Quelques  minutes  après  il  entra  : 

—  Ahl  M.  Peinte,  vous  êtes  en  retard  l 

—  Pardonnez,  madame  Brodart,  deux  heures  scmnent 
à  la  ville. 

—  Deux  heures  et  cinq,  vous  voulez  dire. 

—  Non,  madame  Brodart;  tenez,  voilà  ma  montre. 

—  Je  sais  bien  ce  que  je  dis,  Thorloger  est  venu  ce 
matin.  .     ,         .      , 

-^  Permettez  «  madame  Brodart,  Thorloger  règle  la 
cathédrale  et  nécessairement  prend  son  heure  ;  j'aTrirb 
de  Fhôtel  do  ville  et  Je  vais  juste.  Je  ne  mé  tie  pas  à  la 
cathédrale,  la  sonnerie  est  exposée  aux  courants  d'air, 
aux  brouillards,  h  la  pluie,  aut  changements  de  ^sons. 
enûn  ;  au  lieu  (jue  la  ville. .«  Penseâ  donc  que  je  la  con-* 
nais  depuis  trente  an6. 

—  Quant  à  ça,  vous  avez  raisori.,  dit  madiime  Bro- 
dart. . ..  Eh  bien  lqu'est-C6  qu'il  y  a  de  nôuf  dahs  la  cité? 

—  Nous  avons  eu  un  grand  orage  celte  nuit. 

—  Je  suis  bien  heureuse»  j'ai  dormi  cbmme  un  charme. 

—  Le  tonneri^e  n'a  paâ  dû  tmnber  bien  loin... 

-—  Toujours  des  incendies!  dit  madame  Brodart.  fit  la 
moisson?.    ,  ^  . 

—  Oh  !  la  moisson  va  bien.  J'airerlcontré  hier  les  pay-* 
sans  qui  partaient  à  la  Frande.  , . 

JaGB  cë^pagnardi  qui  vont  à  dîx.ou  vioUt  tieues  offrir 
le^rs  bras  aux  cultivateurs»  appellent  beia  ffoHtr  à  fo 
Francei 
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—  rottbliais,  dit  M«  Peinte;..  Nous  ayons  enfin  un 
)rganiste. 

—  Il  est  de  fait  que  ça  ne  pourait  pas  durer* 

—  Un  Allemand,  m*a4-on  dit. 

— Encore  un  étranger!  s'écria  madame  Brodart  dans  un 
noment  d'esprit  national ,  des  brigands  qui  sont  réhus 
ci  air 80  les  Cosaques  1 

—  Permettez,  madame  Brodart,  ils  sont  boni  musi«> 
îiens* 

—  Allons  donc  !  musiciens  comme  ma  pochu.  « .  des 
^ens  qui  ont  été  de  T invasion  ne  peuvent  pas  être  mu- 
siciens. Et  puis,  4uand  ils  seraient  musiciens  ^  n'y  en 
a-t-il  pas  assoK  dans  le  paysî^.i  Non,  dit-^elle  en  8*é- 
chauffant^  c'est  tin  fait  exprès,  ils  crèvent  de  faim  ché^. 
eux,  ils  viennent  manger  notre  pain»  Le  gouverilemeht 
ôst  bien  bon...  Si  ça  me  regardait  seulement  un  jdut*.. 

—  Mais^  madame  Brodart  $  cela  dépend  du  conseil 
municipal. 

—  Ah!  votre  conseil  muhicipal,  un  tas  d'imporlanls.. 
Enfin  je  ne  peux  pas  les  voir,  vos  Allemands.  Il  y  en 
avait  deux  de  logés  chez  ma  mère,  du  temps  de  l'empo- 
reut,  des  grands  bêlan  qui  ont  des  cheveux  de  filasse  ; 
ils  ne  savent  p^s  seulement  répondre  oui  ou  hoti)  ils 
disent  j/a  à  toUt  bout  de  champ. 

—  Qu  est-»ce  qlie  Ça  nous  fait,  après  tout?  dit  M.  Pèiiite. 
-^  Voilà  comme  vous  êtes,  vous  :  qu'est-ce  que  i|a 

nous  fait?...  maii  Ça  nous  fait  beaucoup...  ces'  gens-^là 
viennent  prendre  l'argent  dans  notre  poche;  je  §iuii  Bien 
sûre  que>  s'il  était  là,  M.  Peinte  père  serait  dé  mon  AVis. 
A^adame  firodart  aimait  à  étajrer  ses  opinions  de  cdlles 
de  M.  Peinte  père,|uge  du  tribunal  et  homme  impoHaut. 
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Quand  elle  entamait  une  discussion  avec  ses  voisines  et 
qu  elle  se  trouvait  battue,  madame  Brodart  avait  recours 
à  un  artifice  oratoire  qui  ne  lui  fit  jamais  défaut. 

—  Cependant,  disait-elle,  monsieur  Peinte  père  pré- 
tend... 

Ce  fameux  mot  prétend  coupait  court  à  toutes  les  dis- 
cussions, les  voisines  le  savaient  et  se  seraient  bien 
donnéde  garde  d*aller  contre  une  autorité  aussi  grave. 

M.  Peinte,  qui  montrait  la  plus  grande  docilité  aux 
avis  de  son  père,  ne  sut  que  répondre. 

Au  moment  où  eUe  le  nommait,  M.  Peinte  père  en- 
tra. Aussitôt  madame  Brodart  reprit  la  parole  et  expli- 
qua avec  ses  précédents  arguments  la  question  de  natio- 
nalité qui  était  survenue  à  propos  de  rAllemand.  Le  jiige 
s' étant  recueilli  gravement  et  ayant  plongé  ses  doigts 
dans  sa  tabatière,  en  retira  une  prise  et  une  opinion.  U 
donna  gain  de  cause  à  madame  Brodart  la  mère. 

Il 

l'organiste 

La  veille  de  cette  conversation ,  de  la  diligence  de 
Paris  descendaient  un  vieiUard  et  un  enfant  que  le  con- 
ducteur appela  M.  Fleiscbmann  et  son  fils. 

L'organiste  de  la  ville  étant  mort,  le  curé  avait  fait 
demander  un  organiste  qui  pût  en  même  temps  appren- 
dre le  cbant  aux  enfants  de  chœur  de  la  maîtrise. 

L'évêque  du  diocèse  nomma  rAllemand. 

Quand  il  descendit  de  voiture,  les  curieux  et  les  flâ- 
neurs de  la  ville  remarquèrent  avec  étonnement  ce  pet> 
vieillard  qui  avait  Tair  d'appartenir  à  un  autre  siècle. 


D'UNE  SERINETTE.  3S 

Fleischmabn  portait  de  larges  lunettes  bleues,  au  tra- 
crs  desquelles  se  pouvaient  voir  de  petits  yeux  per- 
ants,  quoique  fatigués.  Sa  bouche  large  et  très-mobile 
tait  rentrée  par  suite  de  la  perte  des  dents;  la  lèvre 
nférieure  aimait  à  se  reposer  sur  la  lèvre  supérieure,  et 
tonnait  un  aspect  satyrique  à  la  physionomie.  L'Alle- 
nand  ôta  son  chapeau  à  larges  bords  pour  secouer  la 
ioxissière  qui  y  avait  élu  domicile  pendant  la  route,  et 
'on  put  voir  son  front  chauve  sur  le  miUeu,  tandis  que 
es  oreilles  étaient  cachées  par  une  touffe  de  cheveux 
plats  et  grisonnants. 

H  était  vêtu  d'un  habit  noir  à  la  française  et  d'un  pan- 
talon noir  étriqué  qui  tire-bouchonnait  autour  de  deux 
maigres  jambes.  Le  tout  était  très-râpé. 

—  Tu  es  fatigué,  mon  petit  Rosenblutt?  dit-il  à  Ten- 
fant. 

—  Oh!  le  joli  enfant,  dirent  les  commères.  —  Est-il 
rose  1  —  Les  beaux  cheveux  blonds  !  —  Il  a  Tair  si  doux  ! 
—  Quel  ange  du  bon  Dieu  ! 

Si  les  mères  n'ont  jamais  entendu  de  plus  suave  mu- 
sique que  les  compliments  que  l'on  adresse  à  leurs  en- 
fants, il  n'en  fut  pas  de  même  pour  Fleischmann.  Il  avait 
attendu  patiemment  qu'on  lui  donnât  sa  boîte  à  violon  ; 
quand  il  Teut,  il  se  tourna  vers  les  femmes  et  fit  une 
grimace  qui  valait  un  coup  de  dent  ;  après  quoi  il  mar- 
cha très-vite  vers  le  presbytère,  tenantà  la  main  l'enfant. 

—  Avez-vous  vu  sa  mine  à  cet  homme?  dirent  les 
commères. 

— -  J'ai  cru  qu'il  voulait  nous  avaler. 
■—  Pauvre  piatt  Jésus,  je  le  plains  d'avoir  un  père 
pareil. 
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—  C'est  donc  son  père?  On  ne  s'en  douteraâl  pas. 

Le  lendemain  Fleischmann  était  installé  dans  un  lo- 
gement qui  attient  à  la  cathédrale.  Co  logement  consiste 
en  une  grande  galerie  de  pierre  très-obscure ,  qui  con- 
duit à  une  petite  pièce  humîae  au  rez-de-chaussée. 
Derrière  cette  pièce  se  trouvé  une  salle  immense, 
soutenue  par  des  piliers  gothiques,  qui  sert  cle  maî- 
trise. 

Un  petit  jardin,  o\x  poussent  des  pavots  communs  qui 
pullulent  avec  de  mauvaises  herbes,  était  destiné  à  égayer 
cette  triste  habitation. 

Le  curé  vint  rendre  visite  à  Torganiste. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  ici,  monsieur  Fleiseb- 
mann  ? 

—  Trop  bien,  dit-il  d*une  voix  aigre  et  slrfdënle...ii 
musique  me  console  de  tout. 

—  Si  vous  vouliez  faire  arranger  le  jardin,  je  pourrais 
vous  envoyer  mon  jardinier? 

—  Oh'!  je  n'aime  pas  les  fleurs...  Rosenblutl  noc 
plus...  il  lui  faut  de  la  musique  à  Tenfànt. 

Rosenhlult  courait  déjà  dans  le  jardin. 

—  A  propos  d'enfants ,  dit  1] organiste ,  combien  en 
avcz-vous  qui  chantent? 

—  Nous  avons  douze  enfants  de  chœur  ;  de  plus,  di- 
verses personnes  pieuses  envoient  à  là  maltri.se  leurs 
enfants  qui  chantent  aussi  à  là  messe. 

—  Bon,  dit  Fleischmahn. 

—  Pour  plus  de  renseignements,  je  vais  envoyer  cher- 
cher Bruge,  le  serpent  de  la  cathédrale,  qui  est  charr' 
par  intérim  des  enfants  de  chœur. 

—  Monsioiir  rarchiiiiawo,  je  vous  demanderai  ur.' 
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jreur.  Je  ^ne  peux  jouer  de  l'orgue  que  parfaitement 
)lé. . .  Je  désire  avoir  sçul  la  clef  de  la  pofte  qui  y  mèue  ; 
ne  reçois  personne... 

—  Quelques  fidèles  ont  leur^  obai«çs  nuiç  orgijep  e\  \]t 
1  ont  pris  rbabituâa. . . 

—  La  musique,  ditFleisobmimp...  ImpoNNe...  mr 
Dssible. . .  la  musique.  Je  n'ftim©  Pfts  qu'on  YOie  WQWJ  W* 

—  Si  vous  y  tenez  absolument  ;  cependant  i|  ^OM  f ^ut 
n  bompie  pour  souffler, 

—  Non,  pas  besoin...  le  petit  m^  juftit. 

--  Cpmmeqt,  yons  f^tignesç  un  enfant  fussi  jeune, 
ussi  gentil? 

—  Heinl  dit  Fleiacbmann  qui  semblait  ne  pouvoir  eu- 
endre  parler  de  Bosenblutt  ;  ça  me  regarde. ..  il  le  faut 
)our  sa  santé,  ^u  petit. 

Uarcbidiacre  8©  ïetita  fort  <^^o»»é  de  1*  converaation 
l'un  tpl  originçil  Peut  après  Prugo  entra,  le  gQrpent  sous 
ebras,  suivi  de  «es  qlèves.  J -étais  du  nombre;  comnie 
i  avais  de  la  voix$  mes  parents  me  faisaient  suivra  ios 
cours  de  la  maîtrise. 

^  M*  Bifuge,  dit  Fleiscbm^nn,  vous  êtesmugipiQUi  sans 
doute? 

—  Oui,  dît  Bruge  un  peu  embafrassé  çje  cet  interro^ 
gatoire  à  brûle-pourpoint. 

—  Qu'e8t'*ce  que  vous  apprenez  à  ces  epffijtg? 
■^  Le  plain-cbant. 

—  Et  la  musique? 

-■  Je  ne  la  leur  apprends  pas. . . 

—  Ahl  dit  Fieisçbmanu  en  SQupiranti  il  »-ilïi^«ign§ 
paa  la  musique  1  Comnjent  l^ur  fiûtçs-^YOUS  chautpr  4o 
plain-chant?  '  -     • 
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—  Je  joue  Pair  sur  mon  serpent;  les  enfants  suivent. 

—  Voyons...  faites  chanter  ces  enfants,  que  je  con- 
naisse leur  force  à  ces  marmots. 

Bruge  nous  fit  ranger  en  cercle  et  nous  fit  chanter  on 
morceau.  A  peine  commencé ,  Fleischmann ,  qui  avait 
comme  des  attaques  de  nerfs,  s'écria  : 

—  Assez,  assez  !  Arrêtez  1 

Les  enfants ,  effrayés  par  cette  voix  perçante  qui  do- 
minait le  chœur,  se  turent. 

—  Monsieur,  dit  Fleischmann  à  Bruge,  j'en  ai  en- 
tendu assez,  vous  pouvez  vous  retirer  maintenant- 
Quelle  éducation  !  Ils  m'ont  gâté  la  voix  de  ces  petits- 
Tout  est  à  refaire!...  C'est  bien^  monsieur,  dit-il  en  re- 
conduisant Bruge. 

Et  il  revint  en  parlant  toujours  à  lui-même  : 

—  Ah!  la  musique...  Ils  ne  savent  rien  dans  ce  pays. 
—  Rosenbluttî  cria-t-iL,  viens  ici,  viens  vite. 

Nous  nous  regardions  tout  effrayés.  A  l'ordinaire 
nous  passions  les  répétitions  à  rire ,  à  jouer,  à  faire  mille 
tours  au  serpent  ;  mais  ce  petit  homme  maigre ,  avec 
sa  bouche  pincée  et  remplie  de  colère,  nous  rendait 
plus  silencieux  que  le  plus  terrible  maître  d'école 

Rosenblutt  accourut  en  tenant  un  papillon. 

—  Tiens ,  papa ,  vois  donc  ce  que  j'ai  trouvé  dans  le 
jardin... 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps ,  dit  Fleischmann  en 
embrassant  les  joues  roses  de  l'enfant;  apportez  le  vio- 
lon. Et  vous  autres,  attention!  qu'on  ne  bouge  pas! 
nous  dit-il ,  vous  allez  faire  la  gamme  chacun  à  votre 
tour. 

Quand  nous  eûmes  fait  la  gamme,  il  nous  divisa  en 
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trois  groupes  de  cinq  et  il  nous  avertit  que  Rosenblutt 

conduirait  les  chœurs.  Cela  nous  fit  rire.  Nous  étions 

presque  tous  âgés  de  sept  à  dix  ans,  et  le  chef  qu*on 

nous  donnait  paraissait  avoir  quatre  ans  à  peine. 

Rosenblutt  revint  avec  un  rouleau  de  musique  et  la 
boîte  à  violon.  Il  nous  distribua  les  parties.  Fleischmann 
donna  Faccord  et  nous  commençâmes  à  chanter. 
Rosenblutt  tout  d'un  coup  se  mit  en  colère  : 

—  Eh!  ditr-il,  gamins,  il  y  a  un  bémol  à  la  clef... 
Je  souris  en  nous  entendant  traiter  de  gamins  par  le 

petit  Allemand.  Fleischmann  vint  à  moi  : 

—  Ris  encore,  toi,  je  te  mets  à  la  porte...  Quand 
Rosenblutt  vous  fera  quelque  observation ,  vous  l'écou- 
terez  ou  sinon  vous  aurez  affaire  à  moi. 

—  Oh!  papa,  dit  Rosenblutt  d'un  ton  suppliant,  ils 
n'ont  pas  Tair  méchant ,  les  petits  Français...  ils  chan- 
teront mieux  une  autre  fois,  n'est-ce  pas?  me  dit-il  eu 
venant  à  moi. 

—  Oui,  dis-je  d'un  air  contrit... 

—  Vous  pouvez  vous  en  aller,  en  voilà  assez  pour 
aujourd'hui,  poursuivit  Fleischmann;  revenez  demain 
a  la  même  heure...  nous  essayerons  de  la  musique  plus 
facile. 

Nous  partîmes  sans  plus  attendre,  comme  on  pense, 
fort  contents  d'échapper  à  la  tutelle  du  maître  de  cha- 
pelle qui  nous  paraissait  si  terrible. 
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III 
LA   PAROISSE    SAINT-GRÉGOIRE 

La  Tille  de  H...,  quoiqae  petite,  est  diTÎsée  en  deux 
paroisses  :  la  paroisse  Notre-Dame  et  la  paroisse  Saint- 
Grégoire.  Notre-Dame  est  la  cathédrale,  Saint-Grégoire 
Féglise. 

Notre-Dame  est  un  monument  très-curieux  du  onzième 
siècle,  mais  dans  un  mauvais  état  de  conservation.  Oa 
craint  qu'une  tour  ne  s'abatte.  Le  conseil  général  du 
département,  composé  d* avocats  en  majorité,  c'est-à-^ 
dire  de  bavards  ignorants  et  voltairiens,  juge  à  propos  à 
chaque  session  de  ne  voter  aucun  subside  à  la  cathédrale. 

L'église  de  Saint-Grégoire,  bâtie  à  la  un  du  quinzième 
siècle,  a  plus  de  chances  de  durée.  La  ville  est  trop 
pauvre  pour  allouer  les  moindres  fonds  à  l'entretien  de 
ses  monuments  ;  aussi  Notre-Dame  est-elle  obligée  de 
vivre  des  aumônes  des  fidèles.  Mais  quoique  la  cathé- 
drale réunisse  dans  sa  zone*  un  plus  grand  nombre  de 
paroissiens ,  elle  est  loin  d'être  aussi  riche  et  aussi  bien 
entretenue  que  Saint-Grégoire ,  paroisse  de  la  noblesse 
et  de  la  bourgeoisie  opulente. 

M. . .  est  divisée  pour  ainsi  dire  en  deux  quartiers  :  Y\m 
habité  par  les  marciiands ,  l'autre  par  la  bourgeoisie  riche 
et  quelques  familles  nobles.  Les  marchands,  beaucoup 
plus  nombreux,  appartiennent  à  Notre-Dame  ;  mais  ils 
se  préoccupent  plus  de  leur  commerce  que  de  la  cathé- 
drale ;  tandis  que  les  bourgeois  et  les  nobles  font  con- 
stamment des  quêtes  destinées  à  enrichir  la  fabrique  de 
leur  église.  . 
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Ainsi  la  cathédrale,  qui  gouvorae  l'église,  est  pauvre, 
au  lieu  que  l'église,  sujette  de  la  cathédrale,  est  riche. 
Il  est  facile  de  comprendre  la  lutte  sourde  qui  existe 
entre  les  deux  fabriques.  Saint-Grégoire  ne  se  contente 
pas  d'insulter  par  son  luxe  à  la  cathédrale  ;  elle  l'insulte 
par  ses  paroissiens,  au  fond  gens  pieux,  mais  poussés 
par  la  jalousie. 

Si  l'archidiacre  a  une  chape  neuve  un  jour  de  grande 
cérémonie ,  soyez  sûr  que  le  lendemain  le  curé  recevra 
assez  d'aumônes  pour  pouvoir  échpser  son  supérieur. 
Dans  un  salon  de  la  paroisse  de  Saint-Grégoire,  on 
s'inquiéta  beaucoup,  le  lundi  suivant,  des  débuts  de  l'or- 
ganiste. M.  Peinte  jeune  s'y  trouvait  avec  son  père. 
M.  Mercier,  un  des  grands  musiciens  de  l'endroit,  qui 
chante  dans  les  concerts  au  profit  des  pauvres,  fut  inter- 
rogé sur  le  nouvel  organiste  : 

—  Je  ne  suis  pas  assez  connaisseur,  dit-il,  pour  oser 
donner  mon  opinion  sur  cet  Allemand.  Je  désirerais  sa- 
voir ce  qu'en  pense  M.  Peinte  père  ?  • 

—  Madame  Brodart  la  mère  me  disait,  il  y  a  quelques 
jours ,  avec  beaucoup  de  justesse  dans  le  raisonnement, 
qu'il  était  étrange  d'avoir  appelé  ici  un  étranger. 

—  Oui,  dit  madame  Fréminet,  chez  qui  se  tenait  la 
soirée,  je  ne  sais  pas  s'il  a  du  talent,  l'organiste  de  la 
cathédrale,  mais  on  dit  qu'il  est  fou. . . 

—  Vous  savez,  reprit  Peinte  fils,  il  s'est  très-mal  con- 
duit avec  Bruge,  le  serpent;  il  l'aurait  insulté  pour  ainsi 
dire. 

—  Ah!  vraiment,  répondit  madame  Fréminet... 
-  Le  pauvre  homme  en  était  aux  larmes. 

—  J'en  parlerai  à  M.  Caron,  notre  curé.  Il  est  très-" 
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brave  homme  ;  il  le  prendra  comme  serpent  à  Saint- 
Grégoire, 

—  Nous  en  avons  déjà  un. 

—  Ça  ne  fait  rien,  dit  madame  Fréminet,  nous  en 
aurons  deux...  quand  ça  ne  serait  que  pour  faire  pièceà 
M.  rarchidiacre. 

—  Je  sais  bien  autre  chose  sur  rorganiste,  dit  M.  Peinte 
fils  d'un  air  mystérieux  ;  mais  c'est  grave. 

—  Dites  toujours,  monsieur  Peinte. 

—  Cet  Allemand,  m'a-t-on  dit...  Prenez  garde...  ce 
n'est  pas  moi  qui  voudrais  en  parler  le  premier... 

—  Peinte,  tu  as  raison,  dit  le  père,  41  ne  faut  jamais 
assumer  sur  sa  tête  la  responsabilité  d'une  confidence 
dangereuse... 

—  Oh!  monsieur  Peinte,  fit  madame  Fréminet,  rien 
ne  sort  d*ici...  nous  sommes  entre  amis,  d'ailleu|p. 

-—  Eh  bien,  cet  Allemand,  dit-on,  est  protestant. 

—  Ohl  s'écria  l'assemblée. 

—  S'il  ne  Test  pas,  reprit  Peinte,  il  doit  l'être. 

—  Ils  le  sont  tous  dans  ces  pays-là,  dit  Peinte 

père. 
*  —  Et  Tarclfidiacre,  dit  madame  Fréminet,  aurait  Vm- 
dignité  d'introduire  dans  son  église  un  pareil  homme- 
Ce  serait  par  trop  fort. 

—  Il  ne  manque  pas  de  talent,  dit  M.  Mercier. 

—  Le  talent  n'est  rien,  dit  M.  Peinte  père,  dans  de 
pareilles  circonstances.  , 

—  Et  on  lui  confie  des  enfants,  à  ce  protestant... 

—  Mais  il  les  corrompra,  dit  madame  Fréminet... 
Nous  ne  le  souffrirons  pas  ;  j'en  parlerai  à  M.  Caroc, 
notre  curé.  Si  M.  Caron  ne  voulait  pas  avertir  son  su- 
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périeur,  car  après  tout  c'est  son  supérieur,  j'en  écrirais 
plutôt  à  monseigneur  Tévêque... 

—  Madame  Fréminet,  dit  Peinte  fils  qui  voyait  àVexal- 
'  talion  de  la  dévote  que  son  secret  allait  courir  les  rues, 

je  n'ai  pas  affirmé,  permettez,  qu'il  était  protestant... 

—  Effectivement,  dit  Peinte  père,  mon  fils  a  annoncé 
cette  nouvelle  sous  une  forme  dubitative. 

—  Je  ne  dis  pas,  reprit  madame  Fréminet,  que 
M.  Peinte  ait  affirmé;  mais  moi  j'affirme,  je  prends  tout 
sous  mon  bonnet.  M.  le  curé  de  Notre-Dame  est  capa- 
ble de  tout  ;  mon  Dieu,  je  ne  lui  en  veux  pas,  c'est  pour 
faire  des  économies.  Il  se  sera  dit  :  Un  orgapiste  pro- 
testant ne  coûte  pas  aussi  cher  qu'un  autre,  prenons  un 
organiste  protestant. 

—  Dame!  c'est  juste,  dit  M.  Peinte  père. 

—  Paurai  des  nouvelles,  et,  soyez-en  sûr,  le  protes- 
tant ne  restera  pas  longtemps  ici. 

IV 
l'orage  gronde  sur  la  tête  defleischmann 

L'organiste  ne  se  doutait  guère  du  trouble  qu'il  exci- 
tait dans  la  ville.  Il  était  dans  sa  petite  chambre  noire, 
occupé  à  écrire  une  partition.  De  temps  en  temps  un  cri 
aigu  sortait  de  sa  bouche  ;  sa  plume  alors  s'arrêtait  :  sans 
doute  l'inspiration  lui  faisait  défaut. 

Il  regardait  le  petit  lit  dans  lequel  dormait  Rosenblutt  ; 
puis  il  se  levait,  parcourait  la  chambVe  à  grands  pas,  em- 
brassait l'enfant  avec  précaution  pour  ne  pa&  l'éveiller, 
et  se  remettait  à  écrire. 
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•  Rosenblutt  se  réveilla  et  cria  doucement  :  Papa. 
Fleischmann  vint  à  lui  : 

—  Tu  veux  te  lever?  * 

—  Oui,  papa,  après  que  j'aurai  fait  la  prière  à  maman 
Grete. 

L'enfant  se  mil  à  genoux  sur  le  lit,  joignit  les  mains 
et  dit  : 

—  Maman  Grete,  j'ai  encore  bien  dormi  en  pensant  à 
vous.  Maman  Grete,  je  prie  pour  vous  qui  êtes  dans  le 
ciel  en  compagnie  des  anges.  Faites  que  papa  soit  tou- 
jours heureux.  Adieu,  maman  Grete  ! 

Fleischmann,  en  entendant  cette  prière  naïve,  pleu- 
rait comme  un  enfant,  car  c'était  pour  lui  un  triste  sou- 
venir que  la  pauvre  Grete  qui  lui  avait  été  enlevée 
depuis  moins  d'un  an.  • —  Il  s'essuya  les  yeux. 

—  Tu  ne  m'embrasses  pas  aujourd'hui,  Rosenblutt? 
L'enfant  courut  vers  son  père  qui  couvrit  sa  flgure  de 

baisers  et  de  caresses. 

—  As-tu  bien  dormi?  dit-il  en  passant  ses  longues 
mains  amaigries  dans  les  cheveux  bouclés  de  Rosen- 
blutt. 

—  Oui,  papa,  j'ai  vu  des  anges  qui  donnaient  un  grand 
concert;  ils  avaieat  des  violons,  des  flûtes,  des  cors 
comme  tout  le  monde...  Et  puis  le  bon  Dieu  conduisait 
l'orchestre...  C'était  joli,  joli...  Après  ça  le  bon  Dieu  a 
dit  :  Il  me  manque  une  voix  pour  faire  les  solos,  parce 
que  l'ange  Gabriel  est  enrhumé;  qui  prendrons-nous 
pour  le  remplacer?  Tiens,  quil  a  dit  à  deux  anges,  vous 
voyez  bien  le  petit  Rosenblutt  -  qui  dort,  allez-moi  le 
chercher.  Et  ils  sont  venus  en  battant  de  leurs  grandes 
ailes. 
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Fleischmann  tressaillit  et  serra  contre  lui  son  enfan 
-dont  le  rêve  l'effrayait. 

—  Et  tu  l'en  es  allé,  dit-il,  tu  laissais  ainsi  ton  vieux 
père  sans  lui  dire  adieu,  méchant? 

—  <  >h  !  dit  Rosenblult  en  faisant  une  petite  moue  en- 
iantiue  aussi  jolie  qu'un  sourire  de  Jeune  fiUe;  je  ne  t'ou- 
bliais pasy  va...  attends  un  peu  la  un.  Les  deux  anges 
avaient  approdié  leurs  ailes  el  je  m'étais  assis  au  milieu. 
Ahl  que  j'étais  bien,  mieux  qu'en  balançoire.  En  route, 
ils  me  contaient  des  histoires  comme  maman  Grete  m'en 
contait.  Nous  arrivons  au  paradis.  Il  est  beau,  va,  le  bon 
Dieu,  avec  une  grande  barbe  blonde  et  sa  robe  bleue. 
—  Il  m'a  dit  bonjour^  le  bon  Dieu.  Je  lui  ai  dit  bonjour 
aussi.  —  Chante-moi  quelque  chose,  a-t-il  dit.  Moi,  je 
n'avais  pas  peur,  je  lui  ai  chanté  de  ma  plus  belle  voix 
l'air  de  Franœsco  Bosello  que  maman  Grete  aimait  tant. 
Le  bon  Dieu  a  tapé  dans  ses  mains  de  joie.  —  Tu  reste- 
ras ici,  a-t-il  dit.  —  Je  veux  bien,  bon  Dieu;  mais  papa 
Yleischmann  sera  bien  d^lé  de  ne  plus  me  voir.  —  Le 
bon  Dieu  a  réfléchi  une  petite  minute.  — Je  le  ferai  ve- 
nir ici  avec  toi  ;  es-tu  content?  —  Oh  1  je  crois  bien,  bon 
Dieu,  avec  ça  papa  pourra  vous  rendre  des  services  :  il 
est  un  peu  fort  sur  l'orgue,  allez...  Alors  je  me  suis  fé- 
veiilé... 

—  A  la  bonne  heure,  reprit  Fleischmann.  Je  veux 
bien  que  tu  ailles  en  paradis,  mais  avec  moi. 

--  Tu  sais  bien,  père,  que  je  t'aime  trop  pour  te  quit- 
ter. 

—  Bien...  Dis  donc,  Rosenblutt,  veux-tu  venir  à 
1^ orgue  répéter  le  grand  morceau  pour  la  fête  de  la  Tous- 
saint. C'est  que  nous  serons  seuls  dans  Téglise,  personne 
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ne  viendra  d'aussi  matin  et  nous  répéterons  plus  a  notre 

aise. 

—  Je  veux  bien,  dit  Rosenblutt. 

Fleischmann  se  rendit  à  l'église  Notre-Dame  par  \m 
escalier  de  pierre  qui  y  conduisait  sans  sortir  de  la  maî- 
trise. Le  père  et  l'enfant  traversèrent  la  nef  et  arrivèrent 
sous  l'orgue,  monimient  remarquable  de  la  fin  du  dix- 
septième  siècle.  Deux  cariatides  en  bois,  largement 
sculptées,  supportent  le  buffet. 

Fleischmann  s'assit  au  clavier,  pendant  que  Rosen- 
blutt emplissait  de  vent  les  soufflets. 

L'église  Notre-Dame,  par  sa  nef  élevée  et  son  archi- 
tecture intérieure  d'un  gothique  léger,  se  prête  favora- 
blement à  la  musique  de  l'orgue. 

Fleischmann  commença.  C'était  un  morceau  d'un 
grand  compositeur,  Holbrecht.  Le  prologue  débutait  par 
un  andante  maestoso  grave  qui  invitait  au  recueillement. 
Rosenblutt  chantait,  lui,  un  motif  d'une  pureté  et  d'une 
simplicité  que  comprennent  si  bien  les  compositeurs  al- 
lemands. Peu  à  peu  le  mouvement  devint  plus  vif...  lu 
duel  s*étabht  entre  la  voix  et  l'orgue.  Les  notes  les  plus 
douces  de  l'orgue  le  cédaient  en  douceur  à  la  voix  de 
l'enfant.  Quand  les  basses  formidables  de  Tinstrumenl 
emplissaient  l'église  de  leurs  accords,  la  voix  de  Rosen- 
blutt tranchait  par  son  timbre  mélancolique  sur  les  ac- 
compagnements vigoureux  de  l'orgue. 

Pendant  celte  répétition  qui  durait  depuis  une  heure, 
M.  Peinte  fils  était  entré"  chez  l'archidiacre,  en  lui  faisant 
demander  un  moment  d'entretien. 

M.  Peinte  fils  demeurait  dans  une  rue  qui  est  située 
au  milieu  de  la  viUe,  et  qui  fait  partie  par  un  bout  delà 
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paroisse  de  Saint-Grégoire  et  par  l'autre  de  la  paroisse 
de  Notre-Dame.  Depuis  vingt  ans  M.  Peinte  se  trouvait 
dans  le  plus  grand  embarras,  ne  sachant  au  juste  à 
quelle  paroisse  il  appartenait. 

N'ayant  jamais  pu  s'éclaircir  sur  ce  point  de  con- 
science, il  avait  adopté  un  système  timide  ;  ainsi  qu'on 
dit  dan^  le  langage  usuel,  il  ménageait  la  chèvre  et  le 
chou.  Un  dimanche  M.  Peinte  allait  entendre  les  offices 
à  Saint-Grégoire  ;  le  dimanche  suivant  à  Notre-Dama» 
Dans  cette  communauté  d'égUses,  le  plus  fâcheux  pour 
M.  Peinte  était  de  donner  deux  fois  le  pain  bénit  — 
comme  il  est  d'habitude  dans  la  province  —  pendant  que 
•  ses  concitoyens  ne  le  donnaient  qu'une  fois.  Pour  les 
aumônes,  la  même  chose.  M.  Peinte  fils  versait  en  même 
temps  dans  la  bourse  des  deux  paroisses. 

Il  avait  mal  dormi  en  songeant  à  son  indiscrétion  de 
la  veille,  à  la  soirée  de  madame  Fréminet.  Donc,, pour 
calmer  sa  conscience,  M.  Peinte  fils  se  leva  de  très- 
grand  matin  et  alla  rendre  compte  à  l'archidiacre  de  ce 
qui  allait  sans  doute  arriver. 

L'archidiacre,  hemme  d'esprit,  instruit,  qui  riait 
même  des  petites  jalousies  des  paroissiens  de  Tabbô 
Caron,  écouta  gravement  les  confidences  de  M.  Peinte. 
—  Vous  avez  eu  tort,  dit-il  en  le  reconduisant,  d'avoir 
répandu  des  bruits  qui  peuvent  nuire  à  votre  prochain  ; 
mais  votre  faute  doit  être  pardonnée  puisque  vous  vous 
en  repentez. 

Aussitôt  après  le  départ  du  prudent  Peinte,  l'archi- 
diacre se  rendit  à  la  maîtrise.  Se  doutant  que  l'organiste 
était  à  l'église,  il  y  entra.  Maître  Fleisehmann  répétait 
une  seconde  fois  le  morceau  d'Holbrecht. 

3. 
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Surpris  par  cette  musique  admirable,  rarchidiacre 
s'arrêta  sous  l'orgue,  le  cœur  baigné  d'harmonie.  L'or- 
ganiste l'avait  prévenu  qu'il  ne  jouait  que  de  la  musique 
allemande,  la  seule  musique,  avaitr-il  dit  ;  et  le  prêtre 
s'étonnait  que  le  protestantisme,  cette  religion  froide  el 
sévère,  pût  amener  des  inspirations  aussi  chrétiennes 
que  celles  dont  il  jouissait  en  ce  moment. 

La  voix  de  Rosenblutt,  cette  voix  céleste  qui  n'avait 
rien  du  timbre  ordinaire  des  enfants  de  son  âge,  cette 
Tbix  mystique,  Tétonnait.  Courbé  sous  cette  niusique 
imposante,  Tarchidiacre  était  plongé  dans  un  monde  de 
pensées,  lorsque  Fleischmann,  en  descendant  des  or- 
gues, le  tira  brusquement  de  ses  réflexions. 

—  J'ai  à  vous  parler,  lui  dit-il. 

—  A  moi?  dit  Fleischmann. 

—  Oui  ;  venez  avoc  moi  au  presbytère. 

.  —  Vous  avez  entendu  ce  morceau?  dit  Fleischmann. 

—  C'est  la  première  fois  que  je  me  suis  senti  ausâ 
•ému  par  la  musique^ 

-—  Vous  autres  Français,  repritTorganiste,  vous  n'en- 
tendez rien  à  la  musique  religieuse...  Ah  I  si  vous  con- 
naissiez tous  nos  grands  maîtres... 

Ils  étaient  arrivés  à  la  porte  de  la  maîtrise. 

—  Je  reste  à  jouer  dans  le  jardin,  dit  Rosenblutt. 

—  Oui,  et  sois  sage.  Je  ne  serai  pas  long  à  revenir. 

V 

NOUVEAUX  MALHEURS  DE  LA  SERINETTE 

Nous  avions  fini  par  aimer  le  petit  Rosenblutt.  Autant 
nous  craignions  son  père  qui  nous  donnait  de  temps  à 
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autre  des  coups  d'archet  sur  les  oreilles  quand  nous 
chantions  faux,  ce  qui  arrivait  assez  fréquemment,  au- 
tant nous  étions  libres  avec  Tenfant  qui  dirigeait  les 
chœurs» 

La  leçon  de  chant  terminée,  Rosenblutt  jouait  avec 
nous;  s'il  était  sérieux  pendant  la  répétition,  il  devenait 
aussitôt  après  d'une  gaieté  folle.  Quelquefois  même^  il 
paraissait  timide. 

Nous  lui  avions  appris  à  jouer  aux  billes,  à  la  toupie, 
toutes  choses  qu'il  ignorait  complètement.  Je  lui  avais 
fait  cadeau  d'une  toupie  coloriée,  toujrnéepar  M.  Peinte 
fils.  Maître  Flcischmann  paraissait  contrarié  de  le  voir 
jouer  avec  nous;  il  n'était  pas  tranquille;  et  quelque- 
fois, pendant  nos  jeux,  nous  voyions  son  nez  armé  de 
ses  lunettes  bleues  apparaître  derrière  les  vitres  de  la 
croisée  qui  donnait  sur  le  petit  jardin. 

Je  ne  me  rappelle  plus  quelle  solennité  nous  avait, 
«n  vacances,  réunis  en  compagnie  d'une  douzaine  de 
collégiens  et  de  petites  filles  chez  madame  Brodart  la 
mëre.  Rosenblutt  était  des  nôtres  :  nous  l'avions  entraîné 
malgré  sa  résistance  et  à  Tinsu  de  son  père. 

Après  avoir  tant  soupiré  en  pensant  à  cejourdecongé;> 
nous  ne  savions  plus  que  devenir,  maintenant  que  nous 
étions  en  liberté. 

—  Quel  dommage,  dit  l'un,  que  Rosenblutt  ne  soit  pas 
avec  nous  1 

—  Oh  !  oui,  dit  le  chœur  de  gamins. 

—  Si  nous  l'allions  chercher? 

^Et  maître  Fleischmann,  dit  un  timoré,  que  dirait-ilf 

—  Il  ne  dirait  rien,  pardi. 

—  Eh  bien,  va  un  peu  le  chercher. 
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Ccluî  qui  s'était  avancé  avec  tant  d'aplomb,  mis  en 
demeure  d'exécuter  ses  offres,  hésita. 

—  Allons-y  tous  ! 

—  C'est  ça,  dit  la  bande  joyeuse,  dont  le  courage  s'ac- 
croissait par  l'effet  du  nombre. 

Nous  courûmes  tout  le  long  du  chemin  et  nous  arri- 
vâmes  tout  essoufflés  à  la  maîtrise.  Rosenblutt,  étendu 
sur  le  gazon,  jouait  avec  un  chat. 

—  Veux-tu  venir  avec  nous  chez  madame  Brodart, 
Rosenblutt?  ^ 

—  Quoi  faire?  dit-il. 

—  Viens  toujours,  nous  nous  amuserons. 

^**  Je  voudrais  bien  ;  mais  papa  n'est  pas  là. 

—  Ça  ne  fait  rien,  tu  reviendras  tout  de  suite. 
— '  Il  ne  veut  pas  que  je  sorte  sans  lui. 

•^  Bah  !  c'est  pour  rire. 

Nous  avions  des  arguments  à  tout. 

—  Viens  donc,  il  y  a  un  beau  jardin,  bien  plus  beau 
que  celui-ci,  et  puis  de  belles  fleurs  ;  tu  rapporteras  un 
houquet. 

, Rosenblutt  était  alléché. 

—  Nous  ferons  la  dînette,  dit  un  autre. 
Rosenblutt  sourit.  Nous  ne  laissâmes  pas  le  temps  de 

réfléchir  à  notre  petit  ami  et  nousTentraînâmes,  en  criant: 

—  Ah  !  comme  nous  allons  nous  amuser  î 
Madame  Brodart  la  mère,  que  nous  n'avions  pas  con- 
sultée pour  amener  le  nouvel  invité ,  fit  d'abord  la  gri- 
jjaace  en  apprenant  que  Rosenblutt  était  le  fils  de  maître 
Heischmann;  mais  les  mines  charmantes  du  petit  Alle- 
mand la  séduisirent  peu  à  peu  et  apaisèrent  vitement  sa 
njauvaise  humeur. 
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Elle  était  en  train,  quand  nous  arrivâmes,  de  sur- 
veiller sa  domestique  qui  confectionnait  d'énormes  ra- 
)otes, 

La  rabote  est  une  grosse  pomme  qu'on  entoure  de 
)âte.  On  la  fait  cuire  au  four,  d'où  elle  revient  rissolée 
3ar  le  feu  et  dorée  comme  par  le  soleil. 

—  Aimes-tu  les  rabotes,  toi?  dit  madame  Brodart  à 
Rosenblutt. 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  dit-il  en  souriant  et  en 
laissant  voir  ses  jolies  dents  blanches. 

—  Tiens,  dit-elle  tout  étonnée,  tu  ne  sais  pas...' 
Qu'est-ce  que  tu  aimes  alors? 

—  J'aime  le  hampoulet  mit  roseiné. 
Nous  partîmes  tous  d'un  éclat  de  rire. 

~  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  baragouin-là?  dit-elle. 
Oh!  mon  Dieu,  faut  pas  être  dégoûtée  pour  manger  de. 
ça.  Comment  dis-tu? 

Rosenblutt  répéta. 

—  J'aimerais  autant  que  tu  me  dises  :  Dieu  vous  bé- 
nisse. 

—  C'est  maman  Grete  seulement  qui  savait  la  re- 
cette. 

—  Où  est-elle,  ta  maman?  dit  madame  Brodart,  cu- 
Tieuse  comme  toutes  les  vieilles  femmes. 

—  Elle  est  morte. 

—  Pauvre  petit  I ...  Ah  çà Je  bavarde  comme  une  sans- 
souci,  dit-elle,  il  faut  pourtant  que  je  voie  à  vous  avoir 
<les  crépinettes. 

L'annonce  des  crépinettes,  qui  sont  de  petites  saucisses 
plates,  mit  tout  le  monde  en  rumeur  etiit  tirei;  plus  d'une 
Uûgue. 
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—  Je  vousy  prends  donc,  gounnands,  dit  madame Bro- 
dart. . .  Allons,  je  pars  ;  et  ne  mettez  pas  trop  la  chamkffe 
en  fouillis. 

—  Non,  maman  Brodart,  dit  le  chœur  enfantin. 
Aussitôt  après  le  départ  de  la  vieille  dame  qui  avait 

quelquefois  de  bons  moments,  nous  nous  mîmes  à  jouer. 
On  courut  dans  le  jardin.  Une  heure  se  passa  ;  ma- 
dame Brodart  ne  revenait  pas.  Tous  les  jeux  étaient 
épuisés. 

—  Charles,  dit  l'un  au  neveu  de  la  veuve,  va  donc 
chercher  la  serinette? 

—  Ah  !  oui,  nous  jouerons  de  la  musiq;ue  dans  le  jardin. 

—  Rosenblutt  chantera  avec. 

—  Je  veux  bien,  dit  Rosenblutt. 
Charles  alla  quérir  l'instrument. 

—  Je  ne  Fai  pas  fait  voir  à  la  bonne  ;  elle  le  dirait  à 
maman  Brodart. 

—  On  ne  Tabîmera  pas. 

—  C'est  égal,  si  elle  le  savait... 

—  Elle  ne  le  saura  pas. 

La  serinette  passa  de  main  en  main  ;  et  nous  eûmes 
chacun  le  plaisir  de  jouer  tout  le  répertoire.  A  lafin,ca 
divertissement  devint  monotone,  et  la  serinette  fut  aban- 
donnée et  placée  sur  la  margelle  d'un  puits  au  mdlieu  du 
jardin. 

Ou  se  remit  à  courir.  Je  ne  sais  lequel  de  la  bande 
poursuivait  Rosenblutt,  qui,  près  d'être  attrapé,  se  cogna 
contre  la  serinette. 

La  serinette  disparut  dans  le  puits  l 

—  Oh  1  firent  dix  voix  empreintes  de  terreur. 
Puis  vinrent  les  accusations  et  les  dénégations. 
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—  Ce  n'est  pas  moi.  —  C'^st  Rosenblutt.  —  C'est 
harles  qui  Fa  poussée.  — H  ne  fallait  pas  la  mettre  sur 
>bord  du  puits. 

—  Oh  t  répétèrent  les  voix  dont  la  terreur  s*accroi»- 
iit. 

—  Si  maman  Brodart  revenait  !...  dit  l'un  de  nous. 
Nous  étions  paralysés  de  frayeur. 

—  Je  vois  la  serinette,  dit  Rosenblutt,  elle  nage. 
Les  têtes  se  penchèrent  au-dessus  du  puits  ;  et  nous 

iperçûmes  l'infortuné  instrument  qui  surnageait. 

—  On  peut  ravoir,  hasarda  quelqu'un. 

—  Comment! 

—  Avec  le  seau. 

Le  plus  grand  de  la  baûde  descendit  le  seau  qui  re- 
posait auprès  de  la  poulie ,  et  nous  suivîmes  avec  une 
anxiété  sans  pareille  les  chances  de  sauvetage  de  Tins- 
trument.  L'opération  était  difficile  ;  le  seau  se  battait 
les  flancs  contre  la  serinette,  mais  ne  paraissait  avoir 
nulle  envie  de  la  repêcher.  Après  divers  essais ,  on  fit 
faire  un  demi-plongeon  au  seau  qui  louvoya  au-des- 
sous de  rinstrument-  et  finit  par  le  rapporter  dans  ses 
flancs. 

—  Ah  1  cria  la  foule  émue,  voilà  la  serinette  ! 

Sauvée  du  naufrage  par  un  miracle,  la  serinette  appa- 
rut toute  mouillée.  Elle  fut  secouée  et  étendue  sur  le  ga- 
zon pour  sécher.  ^ 

—  Mais,  dit  l'un  fort  intelligent,  les  petites  pointes 
sont  en  cuivre,  l'eau  va  les  faire  moisir. 

—  Il  faudrait  peut-être  en  jouer  pour  faire  partir  l'eau. 
Rosenblutt  prit  la  serinette  et  tourna... 0  surprise  !  la 

Chasse  du  Jeune  Henri  ne  faisait  plus  entendre  ses 
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fanfares.  On  tira  le  second  crochet.*  L'air  de  Phila- 
delphie y  qui  jadis  était  si  doux  à  écouter  deux  fois, 
gardait  un  profond  mutisme.  Ainsi  du  Point  du  Jour. 
De  même  pour  la  Flûte  enchantée.  Seule  la  Monaco 
persistait  à  lancer  dans  les  airs  quelques  fragments, 
quelques  notes  décousues  dont  le  sens  musical  était  dif- 
ficile à  comprendre. 

Nous  étions  abattus  ;  Rosenblutt  continuait  avec  son 
sang-froid  habituel  à  faire  entendre  une  ou  deux  notes 
éraillées,  lorsque  M.  Peinte  fils  entra  dans  le  jardin.  D 
nous  vit  tous  émus  ;  les  sons  désolés  de  la  serinette  le 
surprirent.^ 

—  Qu'avez-vous  fait  là?  dit-il  en  remarquant  que  Ro- 
senblutt fafsait  tourner  inutilement  la  manivelle. 

Il  essaya  lui-même  Tinstrument ,  ne  croyant  pas  à  un 
accident  aussi  grave.  L'instrument  resta  muet.  Alors  il 
le  palpa  et  il  s'aperçut  que  le  cyUndre  était  partagé  par 
le  milieu. 

—  Ciell  dit-il,  c'est  tout  à  fait  fini* 

— ^  Ce  n'est  pas  moi,  dîmes-nous  tous  en  chœur. 

—  N'importe  qui...  que  va  dire  cette  pauvre  ma- 
dame Brodart  la  mère  ? 

Il  pleurait  presque.  Car,  versé  dans  la  mécanique , 
il  était  plus  à  même  que  nous  d'apprécier  le  désas- 
tre. 

—  Je  m'en  vais,  dit-il  ;  je  n'oserais  assister  à  la  scène 
qui  va  se  passer  tout  à  l'heure.  Madame  Brodart  tenait 

.  tant  à  sa  musique,  et  elle  avait  raison... — Après  ces  pa- 
roles,  M.  Peinte  fils  prit  la  fuite.  Les  trois  quarts  de  nos 
amis  l'imitèrent  et  nous  restâmes  seuls  à  chercher  un 
moyen  de  dissimuler  la  fracture  de  la  serinette.  Il  fut 
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}nvenu  qu^on  la  remettrait  à  sa  place  habituelle^  ce  qui 
î  fit  immédiatement. 

Madame  Brodart  rentra  bientôt.  Elle  s'étonna  de  ce 
ne  la  bande  était  diminuée. 

—  On  est  venu  les  chercher,  dit  son  neveu. 
Depuis  son  arrivée,  nous  restions  dans  la  chambre, 

aomes  et  inquiets. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  prend?  nous  dit-eUe  ;  vous  avez 
'air  tout  chose.,, 

—  Rien,  maman  Brodart. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle  en  secouant  la  tête. 
Elle  appela  la  bonne. 

—  Es  n'ont  rien  fait  de  mal  pendant  mon  absence? 

—  Je  n'ai  rien  vu^  madame. 

'—  C'est  bien;  faites  cuire  les  crépinettes,  je  vais jpré- 
parer  la  table. 

Comme  elle  allait  vers  l'armoire  à  Unge,  son  neveu, 
qui  voyait  l'orage  se  préparer  et  qui  espérait  le  détour- 
ner, l'arrêta  par  sa  robe  : 

—  Maman  Brodart  1  dit-il .  • 

—  Tu  ne  pourrais  donc  pas  me  parler  sans  me  tirer 
les  jupes;  qu'est-ce  que  tu  veux? 

Le  neveu  ne  sut  que  répondre  et  parut  embarrassé. 

—  Ah  çàl  mais  en  voilà  bien  d'une  autre;  tu  m'ap- 
pelles, tu  ne  sais  que  dire...  Il  y  a  quelque  chose  là- 
dessous. 

Et  elle  alla  vers  Tarmoire  à  linge. 

Nous  devions  être  blêmes.  Elle  ouvrit  un  des  bat- 
tants de  l'armoire  ;  d'après  ce  que  nous  avions  calculé, 
la  serinette,  appuyée  contre  1^  porte,  tomba  sur  le  plan- 
cher. 
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—  Ohl  la  musique  I  dit-elle  stupéfaite  de  Vaccident. 

—  Elle  est  cassée,  dis-je,  voulant  faire  croire  que  cette 
ebute  l'avait  endommagée. 

—  Ça  ne  se  casse  pas  ainsi,  dit-elle. 

Elle  la  ramassa.  Mais  nous  n'avions  plus  pensé  que  le 
bois  était  mouillé.  Elle  s'en  aperçut  en  la  touchant. 

—  La  musique  est  fraîche  1  s'écria-t-elle.  Qui  est-ce 
•qui  Ta  trempée  dans  Feau? 

Personne  ne  répondit. 

—  Quand  je  disais  qu'on  n'est  pas  une  minute  tran- 
quille.». Quelle  invention!  tremper  la  musique  dans 
Teau  î 

Madame  Brodart  ne  soupçonnait  pas  encore  toute  re- 
tendue du  malheur...  Cependant,  par  instinct,  elle 
tourna  la  manivelle.* .  Il  est  impossible  de  peindre  1\  ffroi 
qui  s'empara  d'elle,  quand  aucun  son  ne  se  fit  entendre. 
Ses  yeux  et  sa  bouche  s'étaient  dilatés  comme  si  elle 
eût  aperçu  une  vipère.  A  TeSroi  succéda  la  colère,  une 
colère  terrible  ;  toute  sa  figure  se  plissa. . .  Les  sourcils  se 
dressèrent  menaçants,  aussi  hérissés  que  la  quelle  d'une 
chatte  à  rapproche  d'un  chien.La  colère  la  rendait  bègae. 

—  Qui,  qui,  qui,  demanda-t-elle,  qui  a  cassé  la  mn- 
sique,? 

Nous  aurions  voulu  disparaître  dans  le  mur. 
'  —  Voyons,  vite,  dites-le  moi,  ou  je  vous  donne  la 
fouet  à  tous  1 

Elle  ferma  la  porte  pour  nous  couper  toute  retraite. 
Enfin  le  plus  craintif  désigna  du  doigt  Rosenbluti  D  un 
bond  elle  se  précipita  sur  lui ,  le  saisit  dans  ses  bras  et 
courut  vers  la  cuisine.  Nous  étions  muets  de  frayeur. 
On  entendit  Rosenblutt  crier...  Elle  le  battait  avec  des 
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erges...  Rosenblult  criait  encore.  Les  coups  redou- 
laient. — Maman  Grete  !  s'écriait  le  pauvre  petit; — et  le 
met  répondait  à  cet  appel.  Enfin  les  eris  s'éteignirent, 
t  madame  Brodart  reparut  sur  le  seuil  de  la  porte,  les 
eux  injectés  de  sang,  les  lèvres  blanches  ;  quelques  mè- 
hes  de  cheveux  gris  s'échappaient  de  son  serre-têts 
oir.  Son  bonnet  était  tombé.  Elle  était  terrible  à  voir  : 
3s  soîrcières  de  Macbeth  eussent  paru  des  agneaux  au- 
près d'elle. 

—  Allez-vous-en  chez  vous,  tas  de  polissons  !  s'écria- 
-elle...  Allez-vous-en. 

Nous  ne  nous  fîmes  pas  répéter  deux  fois  cet  avis,  et 
loiis  courûmes  chez  nos  parents  de  toutes  nos  jambes. 

VI 

ÏPÎNOCENTE    ET    VICTIME 

Maître  Fleiscbmann  sortit  du  presbytère  vers  midi.  Il 
De  paraissait  ni  plus  gai  ni  plus  triste  qu'à  Tordinaii^. 
La  musique  seule  pouvait  impressionner  sa  figure.  Ne 
voyant  pas  Rosenblutt  dans  le  jardin,  il  courut^  à  la 
chambre  4  coucher. 

Il  chercha,  inquiet,  partout  son  enfant.  Rien  ne  sem- 
blait annoncer  qu'il  avait  quitté  la  maison.  Pleischmann 
pensa  que  Rosenblutt  s'était  ennuyé  et  qu'il  était  monté 
aux  orgues;  mais  Rosenblult  n'était" pas  à  l'orgue. 

—  Il  aura  couru,  se  dit-il,  dans  les  galeries  de  l'église. 

L'Allemand  parcourut  toutes  les  galeries;  il  monta  au 
clocher.  En  chemin,  il  rencontra  les  sonneurs  et  leur  de- 
lûanda  s'ils  avaient  vu  son  fils.  Les  sonneurs,  tout  éton- 
nés de  cette  figure  effarée,  lui  rirent  au  nez. 
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n  descendit,  en  sautant  des  marches^  l'escdlier,  et  il 
revint  à  sa  maison.  Peu  d'instants  après,  une  domestique 
qui  tenait  un  enfant  dans  ses  bras  entra. 

—  Ah  !  cria-t-U  en  reconnaissant  Rosenblutt  pâle  et 
évanoui. 

Il  l'arracha  des  bras  de  la  servante,  et  le  posa  sur  un 
Ht.  Rosenblutt  ne  faisait  aucun  mouvement. 

—  n  est  mort  !  dit  Torganiste  d'une  voix  altérée. 
La  femme  s'en  allait,  traversant  le  jardin.  Elle  ou- 
vrait la  porte  de  la  maîtrise  ;  Fleischmann  courut  à  elle. 

—  Est-ce  toi,  dit-il,  qui  l'as  tué,  méchante  créature? 
La  servante  fut  effrayée  des  yeux  de  l'Allemand,  qui 

sortaient  de  l'orbite. 

—  Non,  ditr-elle,  ce  n'est  pas  moi. 
Fleischmann  la  saisit  par  le  cou  et  referma  la  porte. 

—  Tu  vas  mourir  aussi,  dit-il  en  cherchant  à  Tétrau- 
gler. 

Mais  la  domestique,  qui  était  une  rude  campagnarde, 
luttait  courageusement.  En  même  temps  elle  appelait 
au  secours.  Un  moment  elle  fut  terrassée  par  l'Allemand 
qui  rugissait. . .  La  porte  s'ouvrit  à  propos.  Quelques  per- 
sonnes entrèrent,  entre  autres  Bruge,  le  serpent. 

—  Au  secours  1  cria  la  paysanne  d'une  voix  étranglée 
par  les  dix  doigts  de  Fleischmann. 

On  eut  beaucoup  de  peine  à  faire  lâcher  prise  à  l'or- 
ganiste, qui  redoubla  de  colère  en  voyant  sa  proie  lui 
échapper. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda  Bruge. 

—  Il  y  a,  il  y  a  :  elle  a  tué'  Tenfant,  la  malheureuse... 
mon  enfant,  qui  était  si  joli,  dit-il  en  sanglotant. 

Puis  la  colère  le  reprenant,  il  échappait  aux  bras  qui 
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retenaient.  Tout  à  coup  on  entendit  la  voix  de  Rosen- 
ilt. 

—  Eapa  !  papa  ! 

—  Ohl  dit-il  â'un  accent  de  joie  violent,  ma  fille  n'est 
is  morte. 

Et  il  se  précipita  vers  sa  chambre. 

VIÎ 

COMMERAGES 

L'événement  courut  bientôt  la  ville.  A  en  croire  les 
ms,  Torganiste  était  devenu  fou;  à  en  croire  les  autres, 
)n  allait  le  juger  pour  avoir  tenté  d'assassiner  la  domes- 
ique  de  madame  Brodart.  Ce  fut  un  thème  inépuisable 
pendant  la  huitaine  qui  suivit. 

Madame  Fréminet  donna  une  soirée  où  elle  invita  les 
principaux  personnages  de  la  paroisse  Saint-Grégoire. 
M.  Peinte  fils  ne  manqua  pas  de  s'y  trouver  et  raconta 
comment  il  avait  malheureusement  assisté  au  prologue 
de  celte  aventure. 

—  Je  m'en  suis  allé,  dit-il  ;  et  je  crois  qu'à  ma  place, 
tout  le  monde  en  aurait  fait  autant. 

—  Vous  avez  eu  bien  raison.  J'ai  entendu  dire  que 
niadame  Brodart  avait  été  trop  loin,  mais  son  désespoir 
était  bien  excusable! 

^  Une  si  johe  serinette  l  s'écriait  M.  Peinte  fils. 

—  Elle  ne  lui  a  donné  qu'un  peu  le  fouetç  après  tout... 

—  C'est  qu'on  dit  dans  la  ville  que  l'enfant  est  encore 
lûalade. 

—  Ahl  il  fait  le  malade...  Parlez-moi  plutôt  de  cette 
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brave  fille  qu'il  étranglait,  le  monstre. . .  Sans  Bruge,  son 
affaire  était  faite...  C'est  heureux  pour  T Allemand  qu'on 
ait  arrêté  son  bras;  il  devenait  un  butin  de  guillotine... 

—  On  a  vu,  dit  M.  Peinte  père,  sous  la  révolution, 
des  personnes  exécutées  pour  moins. 

—  Voilà  pourtant  notre  archidiacre  f  dit  madame  Fré- 
minet. . .  Ce  que  c'est  que  de  donner  des  places  à  des  in- 
connus... à  des  protestants  î  A  propos,  il  a  fait  venir  son 
organiste,  il  Ta  interrogé  sur  sa  religion.  L'autre  a  avou»^ 
tout  ce  qu'on  a  voulu.  Je  sais  tout,  moi.  Il  y  a  Baptiste, 
le  domestique  de  madame  de  Préparé,  qui  est  cousin  de 
la  femme  de  charge  du  curé  de  Notre-Dame  ;  elle  ba- 
layait dans  la  chambre  à  côté,  quand  TAllemand  e4 
venu;  elle  a  entendu  sa  confession...  Baptiste  m'a  dit 
que  ça  faisait  trembler,  les  crimes  de  cet  homme-là...  Il 
a  tout  raconté  à  l'jarchidiacre  ;  même,  de  temps  à  aulre, 
M.  le  curé  disait  :  Ce  n'est  pas  possible  î 

—  Vous  croyez  donc,  dit  Peinte  père,  que  c'est  un  sc^ 
lérat? 

—  Un  fieffé,  un  ancien  bandit  qui  aura  été  obligé  de 
quitter  son  pays... 

—  Oh!  mais  c'est  dangereux,  des  hommes  pareils,  dit 
Peinte  fils.- 

—  Très-dangeréux...  A  la  fin,  M.  le  curé  de  Notre- 
Dame,  effrayé,  n'a  plus  osé  nen  prendre  sous  son  bonnet, 
et  il  lui  aurait  dit  en  le  renvoyant  :  J'en  écrirai  à  monsei- 
gneur l'évêque. 

•   — Ah  !  Sait-on  cequ'arépondu  monseigneur  levêquf  ? 

—  Malheureusement  on  ne  sait  pas  encore.  Mais,  à 
ce  temps-là,  il  n'y  avait  rien  ;  la  pauvre  domestique  (fe 
madame  Brodart  n'était  pas  élratiglée...  Ça  n'est  pas 
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n  premier  crime...  il  y  a  longtemps  quïl  a  fait  soa 
up  d'essai...  puis  son  fils,  vous  savez...    . 

—  Celui  qui  a  cassé  la  musique?  dit  M.  Peinte  fil&. 

—  Oui.  Eh  bien ,  son  fils  est  une  fille. 

—  On  dit  ça,  mais  est-ce  croyable? 

—  Il  l'a  avoué  devant  trente  personnes...  Demandez 
utôt  à  Bruge,  qui  a  sauvé  la  malheureuse  domestique; 
a  crié  comme  un  sourd  :  Ma  fille  n'est  pas  morte. 

—  Si  c'est  une  fille,  dit  judicieusement  M.  Peinte  fib^ 
)urquoi  Thabille-t-il  en  garçon? 

—  Ah!  voilà  ce  qu'on  ne  sait  pas...  des  idées  à  cet 
ilemand  ;  puisque  je  vous  dis  qu'il  est  fou ,  on  le  dit 
irtout,  d'ailleurs. 

—  Quel  fâcheux  événement!  dit  Peinte  père. 

—  Le  crime  se  découvre  tôt  ou  tard,  dit  madame  Fré- 
linet...  Dire  qu'il  faisait  souffler  les  orgues  à  une  fille, 
est-ce  pas  indécent?  Il  n*y  a  qu'un  Allemand  pour 
voir  des  idées  pareilles.,.  Ah!  l'évêque  va  être  content 
aand  il  va  apprendre  toutes  ces  histoires  I 

— •  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

—  C'est  bien  fait  pour  l'archidiacre  ;  qu'il  fasse  donc 
'  fier  maintenant  I  Ça  lui  apprendra  à  se  défier  des 
ens...  Bienheureux  s'il  n'est  pas  destitué,  M.  Caron 
le  le  disait  tantôt  ;  Monseigneur  est  sévère  quand  il 
aut. 

—  Parbleu,  dit  Peinte  père,  il  faut  de  la  sévérité  dans 
)ut,  maintenant  plus  qu'autrefois  ;  on  voit  des  choses, 
la  parole,  qui  font  hausser  les  épaules  de  pitié.  Si  les 
rganistes  et  les  autres  employés  des^  égUses  ne  sont  pas 
'une  morale  éprouvée,  qui  est-ce  qui  le  sera? 

—  A  la  bonne  heure,  dit  madame  Fréminet,  voilà 
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des  raisons...  Avec  tout  ça,  cette  pauvre  madame  Bro- 

dart  en  est  pour  sa  serinette... 

—  Cependant,  qui  casse  les  pots  les  paye. 

—  Elle  le  pense  bien  ainsi,  dit  M.  Peinte  fils.  Elle  a 
envoyé  la  musique  par  sa  bonne  en  même  temps  que  le 
petit  garçon  qui  n'est  pas  un  petit  garçon. . .  On  fera  payer 
la  serinette  à  l'Allemand. 

—  Çaa-t-il  seulement  un  sou  vaillant?  demanda  ma- 
dame Fréminet. 

—  S'il  ne  veut  pas  payer,  on  lui  retiendra  sur  ses  a;^*- 
pointements. 

—  Oh!  dit  tout  à  coup  M.  Peinte  lOlî;,  il  est  les  trois 
quarts  de  onze  heures. 

'  —  Vraiment  1  Comme  le  temps  passe  l 

-r-  Nous  bavardons,  nous  bavardons;  qu'est-ce  que  n 
me  dire  ma  femme? 

—  Elle  sait  que  tu  es  avec  moi ,  dit  Peinte  père. 

—  n  n'y  a  pas  de  danger,  dit  en  riant  madame  Fré- 
minet. Messieurs ,  faites  bien  mes  compliments  à  ma- 
dame Peinte  de  ma  part.  Dites-lui  qu'elle  est  trop  rare... 

VIII 

ROSENBLUTT 

Maître  Fleischmann ,  qui  depuis  huit  jours  soignait  Ro- 
senblutt  sans  le  quitter  d'une  seconde,  avait  fait  de- 
mander un  médecin.  Le  médecin,  après  avoir  étuiii- 
longtemps  la  physionomie  de  l'enfant  et  s'être  fait  ra- 
conter la  scène  qui  avait  déterminé  la  maladie ,  secoua 
la  tête  : 

—  C'est  grave,  dit-il  au  père...  U  y  a  eu  commotion 
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m  cerveau...  Nous  verrons  quand  le  délire  sera  pasâé  ; 
nais  ce  sera  long  et  il  faudra  des  soins  minutieux. 

—  Ahl  monsieur,  disait  -Fleischmann  en  joignant  les 
nains,  sauvez-la  par  grâce,  ma  pauvre  Rosenblutt... 
Pensez  donc,  si  je  la  perdais...  Je  ne  peux  pas,  n'est-ce 
pas  :  elle  ressemble  tant  à  la  pauvre  Grete..".  Voyons, 
que  faut-il  faire  pour  la  guérir?  je  ferai  tout...  faut-il 
que  je  meure?... 

—  Ce  n'est  pas  désespéré,  dit  le  médecin.  J'ai  vu  des 
malades  atteints  bien  plus  fortement  au  cerveau...  Elle 
n'a  qu'une  maladie  morale,  votre  fille.  Elle  n'a  pas  souf- 
fert des  coups  qui  lui  ont  été  portés... 

—  Oh  !  pouvez-vous  dire,  s'écriait  Fleischmann,  qu'elle 
n'a  pas  souffert...  Mais  je  la  tuerai  l'horrible  femme  qui 
est  cause  de  mon  malheur. 

—  .Votre  fille,  dit  le  médecin,  avait-elle  des  goûts  très- 
prononcés  pour  quelque  chose?  Elle  aies  organes  telle- 
ment délicats  que  son  système  nerveux  a  dû  s'affecter 
d'un  rien. 

—  Oh!  elle  était  si  bonne  musicienne. 

-^  Bien ,  dit  le  médecin.  Avait-elle  quelques  préfé- 
rences'pour  certains  morceaux? 

—  Elle  aimait  la  grande  musique. 

—  Depuis  quand  a-t-elle  chanté? 

—  Rosenblutt  chante  dans  son  délire,  mais  des  airs 
confus. . .  EÛe^ perdula  mémoire  musicale,  ellem<êle  tout. 

—  Quand  a-t-elle  chanté  étant  en  bonne  santé? 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  aux  orgues,  avec  moi,  un 
superbe  morceau  d'Holbrec^^t.  C'était  le  jour  où  la  vieille 
Ta  si  indignement  martyrisée. 

—  Aime-t-elle  à  entendre  l'orgue? 
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—  Ah  i  RosenMuU  seule  nie  oompreiKi. 

—  Eh bieii,  demaia  }e  reviendrai...  si  votre  Me  a 
toujeurs  le  déhre,  nous  la  ferons  transporter  aux  orgues 
et  nous  essayerons  de  la  guérir  par  un.  moyen  ([ae  je 
crois  infaillible. 

—  Brave  homme  l  s*écria  Fleischmann,  comment  re- 
connaitrai-je  jamais  vos  services  1 ...  je  suis  trop  pauyre... 
il  faudrait  des  millions  ;  non ,  ce  ne  serait  pas  encore 
a^ez,  ^vous  sauvez  Bosenblutt... 

—  Je  ne  veux  rien»  monsieur,  dit  le  médecin. 

—  Ahl  ditFleiscbmann,  je  vous  dédierai  une  messe, 
une  messe  qui  est  là  toute  faite.  Tenez,  dit-il  en  lui 
montrant  une  énorme  partition  manuscrite ,  c'est  une 
messe  en  ut  mineur  comme  on  n'en  fait  pas  en  France, 
je  vous  la  dédie...  Je  voulais  y  mettre  le  nom  de  ma 
femme  ;  mais  elle  sera  contente  de  voir  le  vôtre  ^i  tête, 
puisque  vous  me  rendrez  notre  enfant. 

—  Merci,  monsieur,  je  vous  suis  reconnaissant,  àki  le 
médecin  en  se  retirant  pour  échapper  aux  remerdmeuls 
de  Forganiste. 

Maître  Fleischmann  revint  tout  allègre.  Il  ôtait  ses 
lunettes  et  se  frottait  les  yeux.  Il  riait  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  en  serrant  son  crâne  dans  ses  mams. 
comme  s'il  eût  craint  que  la  joie  ne  le  fit  édater. 

—  Mon  enfant >  s'écriait-il,  ma  Rosenbiutt  sauvée  !... 
Ahl  le  digne  homme I  il  me  Fa  promis...  Je  vais  écrire 
un  Aileluia..,  Ahl  quelle  joie,  quel  bonheur l 

Tout  à  coup  sa  figure  se  tendit,  car  Fenfant  venait  de 
remuer;  il  sotrtait  de  sa  léthargie  et  bégayait  quelques 
paroles  inintelligil^es.  Fleischmann  courut  au  Ut* 

—  C'est  moi,  RoscaftWutI,  c'est  moi ,  tou  père. 
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Rosenblutt  murmurait  des  mots  impossibles  à  rendre. 

—  Tu  ne  me  reconnais  pas,  Rosenblutt,  moi,  ton 
papa?  hein  I  me  reconnais-tu? 

—  Je  vois  un  chat  noir,  disait  l'enfant,  un  gros  chat... 
il  vient  à  moi...  oh!  il  m'étouffe...  il  court  sur  ma  poi- 
trine. 

—  Non ,  mon  enfant ,  disait  Fleischmanu ,  il  n'y  a  pas 
de  chat. 

Rosenblutt  souriait. 

—  Les  roses,  les  belles  flemrs  et  des  papillons  de  toutes 
couleurs. 

Puis  sa  figure  s'imprégnait  de  terreur  : 

—  Oh!  Ton  me  fouette  !  Plus  de  verges  ;  assez,  ma- 
dame! je  ne  le  ferai  plus...  Maman,  à  mon  secours,  on 
me  bat  ! ...  La  musique  à  l'eau. . .  Charles,;il  m'a  poussée, 
non,  ce  n'est  pas  moi  1  La  méchante. 

—  Rosenblutt,  me  reconnais-tu?  disait  Fleischmanu 
en  lui  prenant  ses  mains  brûlantes  ;  je  suis  là  pour  te 
défendre,  on  ne  te  battra  plus. 

—  Vite,  dit  Tenfant,  chasse-les  vite  les  chats...  Je  te 
dis  qu'ils  sont  trois  cents ,  une  armée  ;  ils  courent  au 
galop.  Ah!  le  fouet,  toujours  le  fouet I 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écriait  Fleischmanu  en  se 
tordant  les  mains  de  désespoir,  il  ne  m'entend  pas,  mon 
enfant.  Rosenblutt,  s'écriait-ii  en  sanglotant,  reconnais- 
'^ijje  suis  ton  père;  vois,  je  suis  auprès  de  ton  lit; 
reconnais-moi  un  peu,  une  minute  seulement. 

Roseabtett  chantait. 

"~-  Mil  disait  l'organiste  au  désespoir,  il  n'y  a  pas  de 
*^^eu ,  il  n'y  a  pas  de  ciel  :  mon  enfant  ne  me  reoon- 
û»tt  ptsJ. 
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Uarehidiacre  eatra  comme  fl  blasphémait,  égaré  par 
la  douleur. 

Le  prêtre  fut  émn  de  ce  profond  désespoir.  H  cheTcha 
à  calmer  maître  Fldschmami  par  des  paroles  pleines  de 
religion.  L'cvganiste  fiai  ralraidii  par  cette  rosée  bienfai- 
sante. Qoand  il  ent  repris  du  calme,  rarcbidiacre  M 
annonça  arec  tons  les  ménagements  posâbles  qu'il  ve- 
nait de  receroir  de  réyèqne  l'ordre  de  prendre  nn  nou- 
Td  organiste. 

—  Que  m'importe,  dit  Fleischmann,  ma  place!  Que 
mon  enfant  recouvre  la  santé,  et  je  m*en  irai...  Quand 
je  devrais  mendier,  ne  serai-je  pas  assez  heureux  de 
souffrir  pour  lui.  S'il  est  fatigué,  je  le  porterai  sur  mon 
dos...  On  est  bon,  monsieur  le  curé,  dans  votre  pays, 
cm  ne  nous  refusera  pas  un  morceau  de  pain  et  de  la 
paille  pour  nous  coucher. 

-T-  Je  ne  vous  chasse  pas,  dit  l'archidiaore  qui  com- 
patissait à  ces  douleurs;  Totre  successeur  ne  viendra 
que  dans  quinze  jours.  Si  votre  enfant  est  encore  ma- 
lade, je  vous  offre  mon  presbytère... 

—  Oh  I  que  vous  êtes  bon,  monsieur  I 

—  Tenez,  voici  quelque  argent..; 

—  Je  n'en  veux  pas,  dit  Fleischmann. 

—  Ce  n'est  pas  à  vous  que  je  le  donne,  c'est  à  rotre 
enfant  malade. 

L'archidiacre  partit  à  la  nuit.  Le  lendemain  le  méde- 
cin vint,  suivi  de  son  domestique.  Rosenblutt  avait  passé 
une  nuit  plus  calme.  Le  domestique  voulut  prendre  Ten- 
fant  pour  le  porter  aux  orgues  ;  mais  Fleischmann  déclara 
que  lui  seul  se  chargerait  de  ce  soin^ 

Tous  quatre  montèrent  à  l'orgue.  Un  large  fauteuil 
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arait  été  dispqsé  pourRosenblutt.  Le  domestique  souffla. 
Fleischmann  s'assit  au  clavier.  Le  médecin  s'installa  près 
de  Tenfant. 

Au  premier  aecord,  Roscnblutt  ouvrit  de  grands  yeux 
effrayés.  Fleischmann  Chantait  en  s'accompagnant. 
Bosenblutt  paraissait  revenir  à  lui.  L'organiste  voulut 
quitter  sa  place  pour  Tembrasser.  Le  médecin  lui  fit 
signe  : 

—  Continuez,  ou  je  ne  réponds  de  rien. 

L'enfant,  la  bouche  ouverte,  semblait  aspirer  les  mé- 
lodies qui  s'échappaient  de  l'orgue  :  vers  le  milieu  du 
morceau  il  sembla  écouter  avec  plus  d'attention  et  il 
chanta  l'air  qu'il  avait  répété  le  matin  du  fatal  événe- 
ment. Sa  voix  était  plus  pure  que  d'ordinaire  :  elle  n'a- 
vait rien  de  terrestre. 

Maître  Fleischmann  pleurait;  de  grosses  larmes  tom- 
baient sur  ses  doigts  et  sur  le  clavier.  A  peine  l'air  était- 
il  fini  qu'il  se  précipita  vers  Rosenblutt. 

—  Me  reconnaisr-tu,  Rosenblutt?  dit-il. 

—  Oui,  père...  Je  t'aime. 
Et  l'enfant  expira. 


On  parle  encore  dans  la  petite  ville  de  la  mort  de 
Rosenblutt. 

M^tre  Fleischmann  monta  aux  orgues,  pendant  la 
messe  des  morts.  On  entendit  une  voix  saccadée  qui 
ckantait  le  Dies  irœ.  L'accompagnement  était  plaintif  et 
lugubre.  Un  moment  les  notes  ressemblèrent  à  des  san- 
glots. 

Le  lendemain,  l'organiste  disparut  du  pays. 

i 


G«       GRANDEUR  ET  DÉCADENCE  D^INE  SERINETTE. 

Trois  ans  après,  passant  sur  le  quai  de  la  Ferraille, 
je  trouvai  à  rendre  une  mauvaise  serinette  qui  rendait 
à  peine  trois  notes.  Le  couvercle  était  ouvert  et  je  pas 
lire: 

Ouverture  de  la  Chasse  du  jeune  Henri. 

Air  de  Philadelphie  (2  fois). 

Le  Point  du  Jour. 

La  Monaco  (3  fois). 

Air  de  la  Flûte  enchantée. 

25  novenibre  1830. 


OJVFESSIONS  DE  SYLVIUS 


SYLVIUS    A    TONT 

«  Tony,  toi  qui  connais  le  cœur  féminin  pour  en  «Toir 
uvenl  disséqué,  réponds-moi  vilement  sur  les  ma- 
ires que  je  soumets  à  ton  jugement  de  carabin.  Voilà 
!  qui  arrive  : 

v(  Théodore  est  venu  me,  chercher  à  midi.  Il  veut  que 

descende  la  montagne  avec  lui,  sa  maîtresse  et  une 
itre  grisetle.  —  Tu  verras  Clémence,  m'a-t-il  dit,  c'est 
ae  brave  personne.  Son  amant  Ta  quittée.  Elle  désire 

connaîtreT;  allons,  ne  te  fais  pas  prier. 

«  Je  ne,  sais  pourquoi  Clémence  m'attire,  je  l'ai  à  peine 
itr'aperçue  chez  Théodore;  elle  n*ariende  surprenant, 
lais  elle  rit  et  m'a  paru  un  peu  plus  spirituelle  que  le 
jmmun  des  grisettes.  —  Nous  partons.  —  J'ai  mis  ce 
>ur-là  mon  habit  de  velours  neuf,  mon  pantalon  de  ve- 
)urs,  un  costume  qui  effraye  les  bourgeoises  de  L***. 

«  Nous  descendons  la  montagne  tout  joyeusement.  Les 
rbres  se  penchent  sous  la  brise,  ils  ont  l'air  de  nous  sa- 
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luet  et  de  nous  souhaiter  gran^  plaisir.  Je  me  suis  rap- 
pelé cette  guitare  : 

Sur  le  gazon  les  ruisseaux 
Murmurent  leurs  amourettes  4 
Et  l'on  yoit  jusqu'aux  ormeaux. 
Pour  embrasser  les  fleurettes. 
Pencher  leurs  jeunes  rameaux. 

«  Les  oiseaux  chantent  leurs  plus  beaux  airs,  le  ciel 
eiSt  bleu.  Au  détour  d'une  petite  gorge  qu'on  appelle 
dans  le  pays  la  Grimpette,  à  cause  de  son  escarpement, 
nous  apercevons  nos  amies.  Elles  marchent  en  avant, 
jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  en  pleine  catnpagnê,  de 
peur  que  les  bourgeois  de  la  ville  ne  nous  aperçoivent 
ensemble.  Quelle  misérable  existence  que  la  vie  de  pro- 
vince !  Si  on  nous  voyait  cueillir  des  bluets  avec  elkî, 
tout  L***  le  saurait  le  lendemain.  L'épicier,  en  nous 
apercevant,  viendrait  sur  le  pas  de  sa  porte  et  ricane- 
rait bêtement  avec  le  coiffeur,  son  voisin  ;  on  en  parle- 
rait au  café  des  Voyageurs,  chez  le  receveur  particulier 
et  chez  M.  le  juge  de  paix.  —  Elles  sont  charmantes  de 
loin  avec  leurs  robes  exactement  semblables,  leurs 
mantilles  noires  et  leur  parasol  gorge  de  pigeon.  Elles 
se  sont  assises  sur  le  sable  en  nous  attendant  ;  nous 
approchons,  fai  peur,  Théodore  embrasse  sa  maîtresse, 
et  je  reste  en  statue  de  sel.  —Eh  bien  !  tune  dis  rien,  Svl- 
vius,  me  di*  Théodore.  —  Que  veux-tu  que  je  dise?  lui 
ai-je  répondu  en  prenant  mes  airs  les  plus  farouches.  — 
Allons ,  donne  le  bras  à  Clémence.  —  J'obéis  ;  Théodore 
court  en  avant  avec  Adèle;  ils  rient,  ils  folâtrent,  ils  se 
kitiûent  tous  les  deui.  Je  continue  à  ne  rien  dire  ;  je 
suis  sûr  que  Clémence  me  trouve  niais  ;  mais  il  m*esl 
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Tipossible  de  parler,  malangae  est  liée.  «  levais  tirer  les 
artes,  dit  démence,  aimez-vous  ça,  monsieur?  »  Sans 
le  donner  le  temps  de  répondre,  elle  prend  dans  sa 
ocbe  un  paquet  de  cartes  qui  paraissent  avoir  déjà 
leaucoup  servi,  et  elle  se  met  à  les  battre,  à  les  retour- 
ler  et,  à  Tinspection  des  figures,  commence  à  me  parler 
le  femmes  blondes,  d'argent ,  de  voyage ,  de  réussite 
Lans  ses  projets,  et  surtout  d'un  homme  brun,  — je  suis 
)ruii  ! —  qui  semble  destiné  à  jouer  un  grand  rôle.  J'en  ai 
ri  et  je  me  suis  moqué  de  ses  croyances,  —  grande  mala- 
iresse.  La  conversation  s'engage  petit  à  petit,  mais 
d'une  façon  déplorable  comme  galanterie.  Je  dépense 
tout  mon  esprit,  toutes  mes  plaisanteries  les  plus  neuves , 
rien  ne  porte.  Clémence  n'est  pas  assez  lettrée  I 

«  Nous  arrivons  à  A***,  qui  est  im  bourg  au  pied  de  la 
montagne.  Théodore  nous  rejoint.  —  Veux-tu  dîner  ici? 
dit-il;  je  connais  un  petit  bouchon  où  nous  serons  mieux 
que  des  dieux  ;  nous  mangerons  dans  un  bosquet.  Com- 
ment trouves-tu  Clémence?  —  Gentillç.  —  Lui  as-tu 
parlé  ?  —  Mais. . .  oui. . .  beaucoup.  —  Bon  ;  je  vais  (îom- 
mander  le  festin. 

«  Je  maudis  Théodore  ;  il  me  laisse  avec  elles  seul. 
Elles,  voyant  que  je  ne  leur  parle  pas,  rient  beaucoup. 
C'est  peut-être  de  moil  Je  me  sens  devenir  rouge  ;  mais 
je  crois  m'ètre  trompé  :  elles  se  racontent  des  histoires 
de  couture,  et  des  hii^oires  assez  dégrafées.  Heureuse- 
ment Théodore  revient.  Il  ne  se  gêne  guère,  lui  :  il  les 
embrasse  toutes  deux  à  la  fois,  il  connaît  l'endroit  faible 
de  la  grisette.  Si  je  pouvais  parler  ainsi! 

«  La  servante  apporte  des  artichauts  à  la  poivrade,  la 
gloire  du  pays,  dit-on.  Théodore  embrasse  aussi  la  ser- 
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vante,  une  bonne  grosse  flUe,  rouge  comme  les  pommes. 
Jn  mange.  Ceci  me  remet  un  peu  et  me  donne  le  temps 
de  préparer  une  conversation  pour  le  retour.  La  paysanne 
revient  arec  des  artichauts  à  la  sauce  hlanche,  la  gloire 
du  pays.  Elles  paraissent  n'avoir  pas  mangé  de  huit 
jours;  j'aime  mieux  cela,  il  n'est  pas  besoin  de  leur  ré- 
pondre. Trois'ème  plat  :  des  artidiauts  à  la  Barigoule,  la 
:^loire  du  pays.  —  Si  nous  mangions  des  fraises?  dit 
Théodore.  —  Oui,  c'est  bon  des  fraises,  dit  Clémence. 
—  Un  immense  plat  de  fraises  I  commande  Théodore.— 
Nous  ferons  un  fraisetivaly  dis-je  tout  honteux  de  moB 
mauvais  calembour.  Hélas!  Théodore  seul  a  ri;  Qé- 
inence,  pour  qui  cette  plaisanterie  était  évidemment  des- 
tinée, n'en  a  pas  compris  le  sel.  —  Sylvius,  dit  Théo- 
dore, tu  es  maussade  comme  un  cercueil.  On  ne  se  con- 
duit pas  ainsi  près  d'une  jolie  fille,  on  l'embrasse.  — 
Mais  ses  remontrances  me  rendent  encore  plus  timide. 

«  Le  repas  achevé,  nous  remontons  à  L"*  ;  la  nmt 
commence.  Clémence  s'appuie  sur  moi;  son  bras  presse 
le  mien.  Je  lui  ai  donné  le  bras  du  côté  du  ccsur,  c'est 
elle  qui  Ta  voulu;  je  le  sens  battre.  Elle  ne  dît  rien.  — 
A  la  porte  de  la  ville  nous  nous  séparons.  Théodore 
embrasse  son  amie.  Clémence  reste  devant  moi.  On  me 
pousse,  je  Tai  embrassée.  Mais  quel  courage  il  m'a  fallu  1 

«  Mon  cher  Tony,  réponds-moi  vite  sur  ces  matières. 
Théodore  est  trop  brutal  ;  aussitôt  ta  réponse,  j©  te  don- 
nerai la  sirite. 

H  Sylvtus.  » 


.CONFESSIONS  ÔE  SYLYIUS.  71 

II 

RÉPONSE  ORDINAIRE  AUX  LETTRES  D*UX  AMI 

« 

Tony  était  un  carabin  de  troisième  année.  Il  allait 
sortir  larsqu  on  lui  apporta  la  lettre  de  son  ancien  cama 
rade.  ^ 

—  Trompette,  dit-il  à  sa  femme  ^  tu  liras  cette  lettre 
en  mon  absence  et  tu  m'en  feras  un  résumé  clair  ei 
exact.  Elle  rient  de  L***;  comme  il  n  y  a  pas  de  fonda 
dedans,  je  m'en  moque.  S'il  arrivait  quelqu'un,  tu  dira* 
que  je  fais  la  poule  à  l' estaminet  des  Sept-Billards. 

Le  soir,  Tony  en  rentrant  : —  As-tu  lu  le  papier?  dit- 
il  à  sa  maîtresse.  —  Oui,  c'est  bête  comme  tout,  ré[)pndïi 
Trompette,  j'ai  allumé  ma  pipe  avec.  —  De  qui  est-ce  : 
—  De  Sylvius  ;  c'est  du  sentiment  ;  il  y  en  avait  cmq  pa- 
ges. —  Ahl  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'occuper  de  ces 
choses-là  ;  quand  on  n'a  pas  une  minute  à  soi... 

in 

SYLVIUS    A    TONY 

«  Mon  cher  Tony,  tu  m'oublies.  Je  sais  que  Paris  es! 
autrement  amusant  que  L*'*^,  mais  tu  as  bien  un  quar: 
d'heure  à  me  donner.  Le  sw,  ne  pourrais-tu  m'écrire 
un  mot?  Je  crois  que  je  deviens  presque  amoureux. 

«  En  revenant  paila  promenade  des  Ormes,  Théodon 
lu'a  accablé  de  reproches  sur  ma  conduite  pendant  h 
dîner.  Il  se  moque  de  moi;  il  se  sert  à  mon  égard  de 
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épigrammes  les  plus  sauvantes;  je  lui  ai  répondu  qu'il 
fallait  que  je  connusse  un  peu  plus  Clémence.  —  L\ii  as- 
tu  demandé  un  rendez-vous  ?  m'a-t-il  dit.  —  Non,  je  n  y 
ai  pas  pensé.  —  Elle  le  l'aurait  accordé  de  grand  nma. 
—  Je  ne  sais.  —  Alors  viens  demain  soir  chez  moi,  elle 
s'y  trouvera. 

«  Quelle  nuit  j'ai  passée!  Je  me  suis  couché,  levé,  re- 
couché sans  pouvoir  dormir.  Je  ne  pense  qu'à  elle,  jene 
vois  plus  qu'elle!  Ah  1  Tony,  si  tu  étais  ici  1  J'ai  voulu  lui 
écrire  ;  mais  demain  n'est-il  pas  bien  plus^simple  de  lui 
pader?  Cependant  il  faut  préparer  ce  qu'on  appelle  une 
déclaration.  Impossible  de  trouver  la  premier  mot.  J'ai 
pris  pour  confident  mon  oreiller  et  je  lui  ai  récité  les  dis- 
cours les  plus  extravagants.  Enfin,  j'ai  allumé  ma  lampe 
et  je  t'écris  à  la  hâte  ce  mot. 

«  Sylvius.  » 


IV 


CE  QUI  PROUVE  QUE  LE  ROMAN  PAR  LETTRES 
n'est  pas  dans  la  NATURE 

Tony  donnait  un  punch.  —  Je  vais  vous  lire,  dit-il  à 
ses  amis,  quelque  chose  de  fabuleux. 
Et  il  lut  ';la  lettre  de  Sylvius. 

—  Je  demande  le  premier  numéro,  dit  l'un. 

—  Ça  m'a  servi  à  allumer  ma  bouffarde^  dit  Trom- 
vette. 

—  Ils  sont  bons  dans  ton  paysl  s'écria  Schanne  le 
l>eintre.  J'ai  envie  de  partir  en  poste  pour  faire  le  por- 
trait de  co  nouveau  Joseph. 
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—  Moi,  dit  une  femme,  j'aurais  voulu  avoir  le  com- 
lencement  ;  j'aime  les  amours. 

—  As-tu  fini,  Oastorine? 

—  Si  nous  allumions  le  punch? 

—  Il  n'y  a  plus  d'allumettes  ? 

—  Et  la  lettre  de  ton  ami?  cria  le  rapin. 

—  Ce  Sylvius,  dit  Tony,  est  un  provincial,  et  le 
[)Temier  qui  m'en  parlera  comme  d'un  ami  aura  affaire 
à  moi! 

—  Allons,  dit  Trompette,  ne  te  fâche  pas. 

— Alors,  allumons  le  punch  avec  sa  lettre^  dit  Tony. 
Le  punch  flamba;  les  pipes  s'allumèrent  à  la  flamme 
et  la  mansarde  retentit  de  lariflas. 


ou  l'on  voit  que  l'histoire  de  madame  putiphak 
n'est  pas  un  conte 

Le  lendemain,  Sylvius  alla  chez  Théodore  ;  Clémence 
et  Adèle  s'y  trouvaient. 

—  Si  nous  allions  promener  sous  les  Ormes?  demanda 
Théodore. 

—  Oui,  répondirent-elles. 

La  promenade  des  Ormes  entoure  d'une  ceinture  la  pe- 
tite ville  de  L***,  perchée  sur  la  montagne  comme  un  nid 
d'aigle  sur  un  rocher.  De  jour,  on  y  rencontre  quelques 
bourgeois  qui  s'inquiètent  beaucoup  si  le  vent  vient  de 
Saint-Quentin  ou  de  Reims  ;  mais  les  soirs  d'été,  elle  est 
beaucoup  plus  fréquentée»  Des  ombres  doubles,  parlant 
bas,  errent  vaguement ,  en  s' attachant  à  ne  pas  rencontrer 

b 
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d'autres  ombres.  €e  soir-là,  Sylviiis  était  assis  surnubifflc 
de  pierre,  près  de  Clémence  ;  decet  eadroit.  qu'(m  appdk 
la  Pointe,  parce  que  la  montagne  forme  là  un  aysgle  et 
domine  la  vallée,  on  entend  le  bavardage  des  grenouilles, 
qui  tiennent  des  conférences  le  long  des  marais  avant  de 
s'endormir.  Sylvii»  s'inquiétait  beaucoup  plus  de  la  cam- 
pagne et  des  bruits  vagues  de  la  nature  que  de  Oé- 
menée  ;  il  lui  parlait,  mais  sans  essayer  la  moindre  ga- 
lanterie. Il  eût  préféré  avaler  des  sabres!  Clémence  se 
montrait  résignée  à  ces  malencontreux  discours,  où  etie 
ne  trouvait  pas  le  plus  petit  brin  d'amour.  Elle  riait  quand 
son  amant  disait  quelque  plaisanterie  qu'elle  ne  eompie- 
nait  pas. 

Ces  promenades  continuèrent  ainsi  pendant  trois  se- 
maines. 

—  Il  faut  en  finir...  dit  un  jour  Théodore  à  son  ami; 
tu  viendras  demain  chez  moi  avec  Clémence.  Etie  se 
plaint  à  Adèle  de  ton  peu  de  galanterie;  je  n'ai  jamais 
vu  de  garçon  tel  que  toi. 

—  J'irai,  ditSylvius. 

Le  jeudi,  Sylvius  alla  attendre  Clémence  à  la  porte  de 
l'atelier  de  couture,  et  tous  deux  se  rendirent  au  lieu  in- 
diqué. Théodore  avait  bien  fait  les  choses.  Un  petit  sou- 
per était  préparé.  Au  dehors,  la  pluie  battait  les  vitres  et 
1b  feu  rayoBsûait  dans  Tâtre. 

Les  deux  amants  se  mirent  à  table  avec  les  meilleines 
dispositions,  —  dans  un  fauteuil.  En  homme  qui  com- 
prend les  délicatesses  de  l'amour,  Théodore  n'avait  servi 
qu'un  verre,  quun  couvert  et  qu'un  plat.  Clémence,  peu 
habituée  à  pareil  festin,  fut  gourmande  comme  une 
chatte.  Sylvius  était  aimable  I  —  Il  ouvrit  les  deux  bat- 
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Lants  des  portes  de  son  esprit.  Pour  la  première  fois  il 
3sa  tutoyer  Clémence.  Il  était  tout  étonné  de  sa  har- 
diesse, ne  pensant  plus  aux  bouteilles  qui  ayident  le 
corps  YÎde. 

—  M'aimes-tu,  Clémenoe  ?  dit-il  tout  à  coup. 

La  conversation  était  montée  à  un  diapason  oonTonar- 
ble,  il  n'y  avait  qu'à  continuer;  mais  Sylviùs  fit  comme 
les  gens  qui  grimpent  à  une  échelle  très-élevée  :  il  leur 
reste  à  monter  deux  ou  trois  échelons,  ils  vont  arriver  au 
but.  Tout  à  coup  le  vartige  les  prend,  ils  tombent.  Syl- 
viùs secoua  ses  cheveux,  se  dégagea  de  Tunique  fauteuil, 
prit  une  chaise  et  se  plongea  la  tête  dans  les  mains.  Clé- 
mence, jtout  babituée  qu'elle  était  aux  façons  origmales 
de  son  amant  y  se  leva  tout  à  coup  : 

—  Minuit ,  dit-elle  d'un  ton  vexé,  il  faut  que  je  m'en 
^Ue.  Tu  as  tant  fait  que  ma  mère  va  me  donner  un 
galop. 

Elle  remit  son  bonnet  et  pria  Sylvius  de  la  recon- 
duire. 

--  Je  ne  t'aurais  jamais  cru  comme  ça,  fit-elle  d'un 
air  boudeur. 

—  Comme  quoi? demanda  Sylvius. 

Théodore,  entendant  parler,  vint  à  leur  rencontre. 

—  Eh  bien?  dit-il  tout  bas  à  Sylvius. 

Sylvius  fit  entendre  un  grognement  équivoque  et  em- 
mena Clémence  au  plus  vite.  En  se  couchant,  il  se  donna 
douze  coups  de  poing  sur  la  poitrine. 

—  Qu'ai-je  fait?  Comment  oserai-je  me  présenter 
désormais  devant  elle?  Non,  on  ne  se  conduit  pas 
ainsi. 

î-e  lendemain  il  courut  chez  son  ami  r 
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—  Tu  t'es  conduit  en  enfant,  dit  Théodore. 

—  Ah  bah! 

^—  Clémence  s'est  plainte  à  Adèle. 

— -  Mon  cher  Théodore,  Crébillon  fils  a  dit  :  L'amour 
languit  dans  les  plaisirs,  et  quand  les  désirs  ne  sont  pas 
de  la4)artie,  il  lui  reste  bien  peu  de  chose. 

—  Tu  es  bien  heureux  d'avoir  lu  cela  cette  nuit  pour 
venir  me  le  débiter. 

—  Je  ne  l'ai  pas  lu  cette  nuit. 

—  Je  te  demande  compte  de  mon  souper<  A  quoi  a-t-il 
servi? 

—  Clémence  a  beaucoup  mangé. 

—  Je  le  sais  bien.  Il  n'y  a  rien  à  faire  de  toi.  Tu  as 
dix  ans,  mets  un  bourrelet. 

—  Théodore,  je  me  fâcherai. 

—  Non  pas,  je  t'aime  trop  pour  cela;  mais  vois  les 
conséquences  de  ta  conduite.  Clémence  ne  connaît  pas 
les  maximes  de  Crébillon  fils  ;  tu  Tennuies,  eUe  se  rac- 
commode aujourd'hui  avec  Renard  qui  commençait  à 
devenir  jaloux  de  toi. 

—  Au  diable  les  femmes  I  dit  Sylvius  en  s'en  allant 
tout  furieux. 

VI 

FANTAISIES  DE  SYLVIUÎ5 

Sylvms  avait  vingt  ans.  Il  était  plutôt  laid  que  beau; 
mais  ses  lèvres  pincées  étaient  remplies  de  railleries. 
Une  physionomie  très-mobile  se  moulait  merveilleuse- 
ment à  chacune  de  ses  plaisanteries.  Dans  sa  petite  ville, 
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on  le  regardait  comme  excentrique;  il  est  vrai  que  ses 
actions  ne  démentaient  pas  Tépithète.  Une  de  ses  gran- 
des occupations  était  de  préparer  de  la  besogne  au  com- 
missaire de  police.  Un  jour,  on  avait  trouvé  \m  garde 
national  hermétiquement  enfermé  dans  sa  guérite;  le 
malheureux  citoyen,  qui  s^était  endormi,  avait  senti  en 
se  réveillant  une  porte  close.  On  disait  bien  que  le  fait 
venait  de  Sylvius;  mais  personne  ne  l'avait  vu.  Une 
autre  fois  la  diligence  des  Messageries  royales,  qui  reste 
toute  la  nuit  sur  la  place  principale  de  L***^  avait  été 
perdue.  C'était  Sylvius  qui  Tavait  traînée  avec  quelques- 
uns  de  ses  amis  dans  une  petite  ruelle,  juste  assez  large 
pour  contenir  la  voiture.  Le  lendemain,  les  habitants  ne 
purent  sortir  de  leurs  maisons,  et  on  eut  toutes  sortes  de 
peines  à  retirer  cette  diligence. 

En  outre,  Sylvius  s'avisa,  Tété,  de  porter  des  panta- 
lons collants  et  des  bottes  à  Técuyère,  quoiqu'il  ne  mon- 
tât jamais  à  cheval.  Tous  ses  amis  suivirent  cette  mode. 
Au  jour  de  Tan,  il  alla  rendre  visite  au  commissaire  de 
police  dans  une  chaise  à  porteurs,  vieille  relique  de  fa- 
mille, mangée  aux  vers ,  provenant  d'un  président  au 
grenier  à  sel,  son  aïeul.  Près  de  cent  personnes,  émer- 
veillées de  ce  spectacle,  suivaient  la  chaise.  Sylvius  se  fit 
monter  au  premier,  dans  la  chaise  à  porteurs,  chez  le 
commissaire  ;  là,  il  lui  fit  un  long  discours  par  lequel  il 
le  remerciait  de  n'avoir  pas  été  obligé  de  subir  un  de 
ces  réquisitoires  si  terribles  de  justice  de  paix.  L'officier 
ministériel  ne  put  se  fâcher,  car  il  avait  des  rapports 
sans  nombre  contre  Sylvius,  rapports  qui  ne  tendaient 
â  rien  moins  qu'à  le  faire  condamner  à.  la  prison  et  à 
l'amende,  s'il  n'y  avait  eu  manque  de  preuves. 
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Cependant  Sylvîus,  lumux  d'avoir  perdu  Qémenoe, 
Toulait  se  venger,  et  il  écrivit  à  Renard  : 

«  Monsieur,  je  pardonne  à  mes  ennemis,  et  j'ai  Vbar 
bitnde  d'avouer  tous  les  dommages  commis  à  leur  pré- 
judice. Donc  je  vous  pardonne,  monâeur,  et  j'avoue  les 
dommages  que  je  vous  ai  causés.  En  void  la  relation 
oxacte.  Je  Fai  arrangée  en  dialogue  pour  votre  plus 
grande  satisfaction.  » 

(te  théâtre  représente  une  chambre,  —  Une  table;  tout  ce  qu'U 
faut  pour  ne  pas  écrire;  tout  ce  qu'il  faut  pour  boire.  —  Dans 
une  àloôve,  un  ItT,  instrument  du  crime,  —  Vn  fautewil^  an- 
ff»  ertmJrMl.  —  Sur  la  tabU,  trois  houteillaâ  que  Je  recem- 
mûnderaiâ  à  vetre  rigueur,  si  elles  n'éieâeni  trépaesies,  —  Du 
feu  dans  la  cheminée,  -^  La  pendule  marque  orne  heures  du 
soir. 

Personnages  dont  j'ai  changé  les  noms  pour  qu'on  ne 
s'y  trompe  pas  : 

SYLVIUS»  jeane  premier; 
CLÉMENCE,  forte-amoureuse; 
LE  FEU,  uUUté. 


SCENE  PREMIERE 
OiÉMENGE  ET  SYLVIUS  arrivant  tmst  mmiiUés. 

CLÙIENCE. 

Mon  ami>  chauffons-nous,  tu  dois  avoir  froid. 

SI'LTIUS. 

Ohl  quand  l'amour  jaloux  bouillonne  dans  nos  têtes. 
Quand  notre  cœur  se  gonfle  et  s'emplit  de  tempêtes, 
Qtt*}mp^te  ce  que  pent  un  nuage  des  airs 
Nous.  Jeter  ei  passant  é^  tempêté  et  d'éclairs. 
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{A  part,)  Je  n'ai  pas  besoin  de  lui  dire  que  c'est  de 
THugo. 

'  CVÊMMKCEm 

Tu  parles  bien,  mon  ^sani,  mais  dis-moi  plutôt  que  tu 
m'aimes.  {Elle  se  pend  à  son  cou.) 

STLTIOS. 

Viens  plus  près ,  Glémenoe.  Tu  as  un  nom  comme 
toutes  les  femmes.  Clémence  I  c'est  d'un  triTÎal  à  faire 
yomir.  Je  t'appelle  maintenant  Vertu-des-Rois. 

Ca.KMEN€B. 

Pourquoi,  mon  Sylvius? 

STLTIVS. 

La  clémence  n'est-elle  pas  la  yerUi  des  rois?  Un  [îo- 
lisson  de  classique  Ta  dit. 

LE  FEU. 

Que  voilà  donc  deux  individus  longs  en  affaires  !  Re- 
garde, SylTÎus,  comme  ces  deux  tisons  se  serrent  amou- 
reusement. (Le  feu  redouble  de  chaleur,) 

CLÉHBNCB* 

Mon  ami,  j'étouffe,  ce  feu  est  si  Yif.(  Elle  ôteson  bon- 
net.l 

STLVii's,  à  part. 

Quelle  bonne  ménagère  cette  jeune  fille  fera  dans  dix 
ans!  elle  craint  d'abîmer  son  bonnet,  —  tout  à  l'heure. 
[Haut.)  Dis,  Vertu-des-Rois,  comprends-tu  l'amour  fé- 
roce, échevelé,  égratignant? 

CLÉMENCE. 

le  ne  suis  qu'une  faible  femme,  cher  Sylvius.  {Elle 
tétreint  de  ses  bras  et  recule  sa  chaise.]- 
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STLTius»  à  parK 

Nous  avançons. 

ciiiancB* 

Oh  1  je  snis  malade,  Sylvius» 

LE  FBU. 

Allons,  voilà  qui  va  bien  ;  ce  méchant  barbouilleur  de 
papier,  qui  me  place  ici  comme  utilité ,  me  donnera  au 
moins  à  la  prochaii^e  occasion  un  meilleur  rôle. 

Prends  garde,  mon  ami,  tu  marches  sur  ma  robe. 
(Elle  recule  peu  à  peu,] 

STLTIQS, 

Veux-tu  te  reposer  un  peu? 

CLÉUNGB,  d^unê  voix  faible» 

Oui. 

LB  FEU* 

Je  crois  que  je  puis  maintenant  me  coucher.  Sapristi! 
comme  je  vais  dormir.  [Il  s*éteinU) 

<    SCÈNE  DEUXIÈME 

[Mutique  à  l'orchestre*  On  entend  un  solo  de  viole  d'amour. 
Aie  fond  du  théâtre,  onomatopées  bizarres.) 

c(  Voici,  monsieur  Renard,  tout  ce  que  j'avais  à  vous 
narrer. 

<rVotre  dévoué  serviteur, 

c(  Sylvius.  » 
—  Il  faut  avouer,  se  dit  Sylvius,  que  je  suis  un  chien 
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de  mécréant  d'écrire  de  pareilles  choses,  moi  qui  ne 
pourrais  pas  dire  si  les  jambes  de  Oémence  sont  droites 
ou  torses.  Renard  va  être  très-jaloux.  Quant  à  Clémence, 
elle  ne  peut  nier;  car  dans  cette  soirée,  j'ai  vu  son  cor- 
set qui  bâiUait,  et  ce  n'était  pas  l'effet  du  hasard  ;  elle  a 
ôté  sou  bonnet,  elle  a  reculé  sa  chaise.  —  Ce  n'était  pas 
sans  intention.  Mais  pourquoi  ai-je  été  aussi...  Penh! 
allons  voir  Théadore. 

VII 

BOITE  AUX  LETTRES 

Renard,  comme  on  le  pense,  se  laissa  prendre  à  ce 
traquenard  de  méchanceté.  Sans  explications,  il  crava- 
cha indignement  l'innocente  Vertu-des-Rois.  Mais  celle- 
ci,  après  beaucoup  de  larmes  et  de  sanglots,  finit  par 
lui  prouver,  —  à  la  manière  de  toutes  les  femmes,  — 
combien  elle  Taimait;  que  le  dépit,  la  maladresse  et 
l'esprit  vindicatif  de  Sylvius  lui  avaient  seuls  dicté  cette 
épître  ;  et  elle  montra  à  son  amant  une  lettre  qu'elle 
venait  de  recevoir  de  Sylvius. 

a  0  Vertu-des-Rois, 

«  Tu  m'as  trompé,  tu  m'as  trahi,  malheur  à  toi  ! 

«  Le  lendemain  du  jour  où.  tu  murmurais  des  notes 
a  amour  à  mon  oreille,  tu  as  murmuré  les  mêmes  notes 
<i' amour  à  l'oreiUe  d'un  autre.  Honte  à  toil 

«  Tu  avais  trouvé  un  cœur  pur  et  vierge,  un  cœur  de 
Sylvius,  et  tu  vas  quérir  un  cœur  de  renard.  Raca  ! 

«  Un  poète  avait  voulu  de  toi,  et  tu  as  fait  fi  de  lui.  Un 

3. 
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employé  des  contributions  directes  faisait  û  de  toi,  et  tu 

t'es  tournée  vers  lui.  Serpent! 

«  Tu  veux  manger  du  matérialisme  quand  tu  avais  à 
ta  disposition  le  spiritualisme.  Insensée  !  qui  préfères  le 
hareng-saur  à  Fananas. 

«  Ma  vengeance  te  poursuivra  partout,  toujours,  fine, 
aiguë  et  empoisonnée. 

«  Je  te  souhaite  beaucoup  d'enfants. 

«  Sylvius.  » 

—  Il  est  fou  à  lier,  dit  Renard  en  lisant  cette  singula- 
rité. 

—  Tu  vois  bien,  dit  Clémence,  qu'il  n'est  question 
de  rien. 

Renard  fut  content  de  ces  explications.  Clémence  s*en 
alla  et  écrivit  à  Sylvius  un  mot ,  dans  lequel  elle  enga- 
geait im  duel  terrible  avec  l'orthographe  r 

€Mos9ieUy  comme  nous  n'avonplu  rien  de  quomun 
onearMe  geu  ne  vœbpas  iu  naisécité  ^e  vau  mescrivais 
peurre  me  fuir  batrepar  mosieu  ^unart,  ge  ne  crin  pas 
votre  vanjange,  signai  Claimanse,  a 

VIII 

RACCORD   ENTRE  MINEURS 

Sylvius  fat  triste  trois  semaines.  Il  ne  se  promenait 
plus  dans  la  vifle,  car  il  avait  rencontré  quelquefois  le 
soir  démence  avee  ses  compagnes  ;  et  elle  ayait  rougi 
en  l'apercevant.  Cette  rougeur,  qu'il  regardait  comme  ub 
ïepëntir,  l'avait  toudié  et  rappelait  sans  eesse  à  son  sou- 
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venir  la  jeune  fille  qu'il  avait  juré  d'oublier.  Un, jour, 
Théodore  lui  dit  : 

—  aémence  voudrait  bien  te' revoir. 

—  Jamais  l  C'est  une  coquine. 

—  N'importe,  elle  a  planté  pour  de  bon  son  Renard. 

—  Âh  I  ah  !  qu'est-ce  qu'ils  ont  eu? 

—  Renard  ne  Fa  reprise  qu'à  cause  de  toi.  Elle  Ten- 
nuy^it.  Mais  comme  il  ne  t'aime  pas,  il  t'a  joué  le  mau- 
vais tour  de  te  l'enlever. 

•—  Je  ne  sais  si  c'est  là  un  mauvais  tour. 
—Adèle  amènera  ce  soir  Qémence  à  la  maison,  si  tu 
veux. 

—  Penh  !  dit  Sylvius  enchanté  au  fond. 
*     —  Allons,  puisque  tu  n'en  veux  plus... 

—  Je  t'ai  déjà  dit,  reprit  vivement  Sylvius,  que  je  ré- 
fléchirai. Cependant,  fais-la  toujours  venir. 

La  soirée  se  passa  sans  que  leà  deux  amants  se  fussent 
adressé  une  parole.  Si  Clémence  était  toute  troublée, 
Sylvius  ne  Tétait  guère  moins. 
'     —  Allons,  embrassez-vous,  dit  Théodore. 

Sylvius  resta  à  sa  place  ;  Clémence  s'avança  et  fit  les 
premiers  pas  ;  ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
Sylvius,  très-ému,  la  reconduisit  à  son  domicile.  Et  les 
promenades  continuèrent  sous  les  Ormes,  comme  par  le 
passé.  Théodore,  dont  Adèle  faisait  la  police  secrète,  très- 
inq\iiète  de  voir  Sylvius  suivre  son  ancien  système,  le 
réprimanda. 

—  Tiens,  dit  Sylvius,  en  montrant  une  bourse,  vois-4u 
déjà  les  résultat»? 

^  Eh  bien  l  c'est  une  bourse. 

-^  Oui,  mai»  je  l'aLobtenue  de  la  démenée. . .  de  Titus 
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—  Qu'ai-je  fait,  Sylvius>  pour  me  lancer  sans  cesse 
à  la  tête  d'affreux  calembours?  Ne  suis-je  pas  ton  ami? 

—  Si  tu  savais,  dit  Sylvius,  combien  j'ai  été  beureiu 
en  recevant  cette  bourse  brodée  par  les  jolis  doigts  de 
Qémence  !  J'ai  pensé  gu'elle  s'était  peut-être  piqué  le 
doigt  en  travaillant.  Peut-être  une  goutte  rosée  de  son 
sang  est-elle  emprisonnée  dans  lasoie.  Aussi,  je  l'ai  bai- 
sse cette  bourse  !  Elle  ne  me  quitte  plus. 

—  Ah  1  Sylvius,  dit  Théodore,  tu  as  embrassé  la  trace 
des  doigts  secs  de  madame  Babouillard,  la  mercière. 

—  Hein  î  dit  Sylvius. 

—  Oui,  j'étais  là  quand  Clémence  l'achetait.  C'est  cruel 
de  te  désabuser.  Mais  s'il  y  a  ime  goutte  de  sang  empri- 
sonnée, c'est  du  sang  jaunâtre  et  vieilli  de  cette  res^ 
pectable  mercière. 

—  Pourquoi  diable  me  désenchanter?  dit  Sylvius  fu- 
rieux. Ah!  la  carogne,  elle  m'a  dit  qu'elle  avait  veillé 
toute  la  nuit  sur  cette  bourse.  Je  me  vengerai  d'elle,  je 
lui  couperai  les  cheveux,  ça  fera  la  Titus  de  Clémence 

—  Encore  1  s'écria  Théodore.  Adieu  1  la  colère  t'égare. 


IX 


VERTU-DES-ROIS  PROFITE  DES  CONSEILS 
MORAUX  DE  SYLVIUS 

Le  lendemain,  Sylvius  se  promenait  seul,  à  sept  heures 
du  soir,  sous  les  Ormes.  Clémence  se  fit  un  peu  atten- 
dre. Sylvius  était  très-content,  trouvant  parla  matière  à 
discussion.  Quand  elle  arriva  : 

—  Pourquoi,  lui  dil-il,  viens-tu  si  tard? 
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On  ne  fait  que  sortir  de  la  couture,  répondit-elle  - 

Tu  auras  été  sur  le  Bourg  te  faire  faire  la  cour. 

Laisse-moi  tranquille  avec  tes  faiseurs  de  cour. 

—  Non  pas,  je  sais  beaucoup  de  choses. 

—  Bien  des  bêtises. 

—  Tu  me  trsJiis.  On  t'a  vue  avec... 

—  Sylvius,  si  tu  crois  que  Je  viens  ici  pour  t'entendre 
tou^jours  bougonner^  j'aime  mieux  ne  plus  revenir.  Tuas 
un  affreux  caractère,  tu  tournes  tout  le  monde  en  déri- 
sion, moi  la  première.  Tu  me  donnes  un  tas  de  noms 
qu'on  ne  m'appelle  plus  que  comme  ça  à  l'ateliet.  Je 
fais  tout  pour  te  plaire,  rien  n'y  fait;  on  n'a  jamais  vu 
d^homme  comme  toi. 

—  Allons,  dit  Sylvius,  tout  cela  est  très-adroit  de  ta 
part.  J'ai  des  reproches  à  te  faire,  je  crois  que  tu  vas  te 
repentir;  et  c'est  moi  qui  suis  l'accusé,  tu  me  mets  sur 
la  seU^te.  Oh  1  les  femmes  ! 

—  Certainement  que  je  suis  malheureuse  ;  toutes  mes 
amies  le  disent  bien. 

—  Clémence,  venons  au  fond  des  choses.  Tu  m'as 
donné  une  bourse. 

—  Oui;  après? 

—  C'est  bien  toi  qui  l'as  brodée,  au  prix  de  nuits  pas- 
sées et  de  veilles? 

—  n  y  a  longtemps  que  je  l'ai  dit. 

—  Pourcpioi  mens-tu  sans  rougir;  tu  as  acheté  cette 
bourse  chez  madame  Babouillard,  la  mercière. 

—  Oh!  dit  Clémence  indignée,  qui  est-ce  qui  peut 
faire  des  inventions  pareilles? 

—  Ces  inventions  sont  des  réalités.  On  t'a  vue  l'a- 
cheter. Je  me  soucie  bien  d'une  bourse  de  marchand  ; 
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ee  que  j'aimais,  c'était  la  bourse  coafectioiiiiée  par  tes 

maiBS.  Tiens,  la  roilà,  je  n'en  veux  plus. 

Clémence  prit  la  bourse  et  la  déchira  en  nulle  mor- 
ceaux. Puis  ]a  colère  fit  place  aux  larmes;  elle  sanglota 
en  marchant  5eule  en  ayant.  Sylvius,  ému,  réfléchissait, 
ne  sachant  comment  arrêter  une  douleur  aussi  impé- 
rieuse. Il  roulait  aller  demander  pardon  à  son  amie, 
mais  Famour-propre  le  retenait.  Enfin,  faisant  un  grand 
effort  sur  luinaaême  : 

—  Clémence,  lui-dit-il,  c'est  aujourd'hui  la  dernièw 
fois  que  nous  noufe  royons, — mon  parti  est  tout  pris,— 
à  moins  que  tu  ne  consentes  à  ce  que  je  vais  te  pro- 
poser. J'admets  que  j'ai  été  quelquefois  d'une  humeur 
assez  désagréable  à  ton  égard;  mais  toi,  es-tu  sans 
raproches?  J*ai  oublié  que  tu  étais  retournée  avec  Re- 

^    rd,  mais  je  n'oublierai  pas  la  bourse.  Je  te  laisse  dem 
jou"  i  de  réflexion... 

—  'Bmment  veux-tu  que  je  te  prouve  mon  amour?  di: 
Clémea 

—  Attends  un  peu.  Tu  iras  d'ici  à  la  butte  de  Gar- 
^.ntua  à  pied,  sans  souliers  et  san^'bas,  en  manière  de 
pénitence;  je  te  suivrai  aussi  pieds  nus,  à  vingt  pas  de 
distance.  Il  n'y  a  qu*une  petite  lieue  et  demie.  Nous  ne 
devrons,  sous  aucun  prétexte,  nous  adresser  la  pande. 
Si  nous  rencontrons  des  tas  de  grès  sur  la  route,  nous 
doTTons  monter  dessus^  afin  de  faire  pénitraiee  plus  com- 
plète. Alors  je  te  pardonnerai. 

—  Mais,  Sylvius,  tu  es  foui  II  y  a  longtemps  qu'on  le 
dit;  je  commence  à  le  croire  aujourd'hui. 

— Tudii*as  pendant  deuxjours  que  je  suisfou,  Clémence; 
mais  letroisième,  si  tu  m'aimes,|tu  viendras  «n  pèlerinage. 
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—  Oh  f  non,  jamais  I 

—  Je  t'assure  que  tu  iras.  Viens  m^embrasser,  et  dans 
deux  jours,  —  je  ne  te  verrai  pas  arant,  —  rends-moi 
réponse. 

Les  deux  amants  se  séparèrent. 
Deux  jours  aprts,  Théodore  vint  trouver  Sylvius  et 
lui  dit  : 

—  Clémence  est  partie  avec  un  capitaine  d'artillerie 
pour  Paris. 

—  Grand  Dieu  !  il  l'aura  enlevée,  dit  Sylvius  en  pâ- 
lissant. 

—  Non  pas,  c'est  elle  qui  enlève  le  capitaine  ;  elle  a 
dit  k  Adèle  de  te  souhaiter  le  bonjour. 


X 


LES  TREIZE 

Vers  l'année  1840,  il  existait  à  Paris  une  société  uni- 
que,  composée  de  treize  individus,  peintres,  musiciens,, 
sculpteurs,  romanciers,  poètes,  —  tous  en  herbe. 

Us  étaient  treize  pour  imiter  le  roman  des  Treize  de 
M.  de  Balzac.  Leur  chef,  en  mémoire  de  Ferragus,  s'ap- 
pelait Cinabrius.  Cinabrius!  c'est-à-dire  homme  d*un 
caractère  de  cinabre,  la  couleur  terrible. 

Cette  société  dura  neuf  ans;  au  bout  de  ce  temps,  les 
uns  moururent,  les  autres  se  firent  bonnetiers  ;  certains 
amyërent  à  la  position  qu'ils  avaient  rêvée  si  longtemps. 
Tous  les  treize  menèrent  une  vie  incroyable  de  gueu- 
serie,  de  joie  et  de  splendeurs  déguenillées  à  côté  des- 
quelles les  exploits  des  don  César  de  Bazan,  des  Gus- 
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man  d'Alfarache,  des  Gil  Blas  et  des  Ragotia  ne  sont 
rien.  Deux  fois  par  semaine  on  se  réunissait  dans  le 
seul  local  possible,  l'atelier  de  Ciuabrius  qui  demeurait 
dans  la  maison  de  M.  Victor  Adain,  rue  Hautefeuille.  Or, 
le  4  du  mois  d'octobre,  une  circulaire  ainsi  conçue  avait 
été  adressée  à  chacun  des  membres  :  • 

ÊlYSÉE    GINABRIUS. 

«  Mardi,  7  du  courant^  8  heures  du  soir,  grande  soi- 
rée villageoise,  composée  de  tir  àTarbalète,  d'auto-da-tt 
mobilier  et  de  surprises. 

«  Sur  le  coup  de  minuit^  bal  paré.  Les  dames  en 
bonnet  seront  reçues.  L'orchestre,  conduit  par  Schanne, 
exécutera  les  quadrilles  les  plus  gracieux,  entre  autres 
celui  connu  sous  le  titre  de  ;  Si  les  voisins  ne  sont  pas 
contents. 

«  Toute  poésie  est  rigoureusement  interdite. 

«  De  neuf  à  neuf  heures  et  demie,  les  célèbres  au- 
teurs de  la  Nonne  en  cage,  —  ce  drame  si  puissant,  en 
répétition  au  théâtre  du  Panthéon,  —  feront  im  tour  dans 
les  salons. 

«  Miette,  le  même  qui  travaille  depuis  vingt-cinq  ans 
au  bas  du  Pont-Neuf,  a  bien  voulil  nous  assurer  son  ai- 
mable concours. 

«  A  onze  heures,  grande  discussion  littéraire  ;  les  fou- 
riéristesne  devront,  sous  aucun  prétexte,  y  prendre  part. 

a  A  une  heure  et  un  quart,  les  célèbres  auteurs  de  la 
Nonne  en  cage  mangeront  un  fruit,  un  morceau  sur  le 
pouce^  peu  de  chose. 

<t  M.  Victor  Adam  sera  des  nôtres. 
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te  Chacun  des  membres  est  prié  d^amener  quelques 
amis. 

«(  Un  municipal  placé  à  la  porte  veillera  constamment 
au  bon  ordre.  » 

Tel  était  le  programme  de  la  fête  annoncée  par  Cina- 
brius  et  complotée  quelques  jours  à  l'avance  par  les 
Treize,  à  cause  du  7  octobre,  la  veille  du  8,  jour  néfaste 
pour  toute  la  bohème  en  général.  ^ 

Clnabrius  devait  trois  termes  à  son  propriétaire,  Victor 
Adaniy  qu'il  appelait  pour  cette  raison  le  dieu  Terme; 
M.  Adam  lui  avait  signifié  son  congé,  et  Ginabrius  voulait 
se  venger.  D'ailleurs,  les  statuts  portaient  : 

c<  Les  membres  de  la  Société  ne  devront  jamais  dépas- 
ser le  nombre  treize.  Les  Treize  devront  avoir  fait 
preuve  d'un  grand  courage  dans  les  diverses  épreuves 
d'admission.  Parmi  les  peintres,  il  ne  sera  admis  que  des 
coloristes^  les  dessinateurs  étant  plus  crétins  que  des  ar- 
chitectes. Les  Treize  devront  rendre  la  vie  dure  aux 
peintres  qui  ont  fait  des  tableaux  de  genre  destinés  aux 
bourgeois,  etc.,  etc.  » 

Sylvius,  ayant  quitté  sa  petite  ville  après  la  fuite  de 
Clémence,  vint  étudier  à  Paris  la  peinture,  et  fut  reçu  à 
l'association  des  Treize;  il  assista,  à  l'assemblée  pré- 
paratoire, dans  laquelle  Ginabrius,.  en  vareuçe  rouge, 
dit: 

-:-  Frères,  l'influence  de  ces  peintres  a  été  terrible. 
Nous  les  avons  laissés,  jusqu'à  ce  jour,  trop  tranquilles  ; 
nous  avons  manqué  à  nos  règlements.  Ce  sont  ces  pein- 
tres qui  tuent  Tart  et  pervertissent  le  goût  dans  les 
masses.  Puisque  le  gouvernement  laisse  se  propager  les 
ligures  de  cire  chez  les  coiffeurs,  la  gravure  à  la  manièïe 
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Boire,  la  peinlnre  snr  porcelaine  et  les  paysages  de 
H.  .Bidault,  il  faut  que  nous  sapions  ces  mauvaises  ten- 
dances. Serons-nous  obUgés,  pour  Tivre,  de  £aiie  de  la 
miniature? 

—  Plutôt  mourir  I  s'écrièrent  les  Doose.  ' 

—  £h  bien  !  dit  Cinabrius  inspiré,  allons  aux  Toii 
pour  décider  de  quels  peintres  nous  avons  à  nous  occu- 
per. Nous  avons  le  choix  :  MM.  Biard,  Victor  Adam, 
Destouches,  Pingret.  Songez,  messieurs,  que  Totrechoii 
doit  être  motivé. 

Sylvius  tira  les  builetins  et  lut  les  noms  des  peintres 
voués  aux  châtiments. 

—  Messieurs ,  dit  Cinabrius ,  M.  Piogrei  a  réuni  cm\ 
voix,  et  M.  Victor  Adam  quatre.  Ainsi ,  ce  scNit  eui  qui 
devront  comparaître  devant  votre  tribunal. 

—  Oui,  avaient  répondu  d'ime  seule  voix  les  Don». 

—  Ainsi,  la  grande  séance,  le  7  de  ce  naiois.  N'y  mas- 
quez pas.  I 

Or,  le  lendemain,  Fatelier  prit  une  physionomie  d^ 
circonstance.  Canonnier,  le  rapin  de  Cinabrius  (un  rapin 
de  trente-cinq  ans),  fut  chargé  de  ranger  par  extraordi- 
naire Tatelier,  de  le  nettoyer,  de  badigeonner  les  murs 
—  Aie  surtout  soin ,  lui  avait  dit  son  patron  ,  de  ne  pis 
effaceriez  maxinaes.  Les  maximes  formaient  une  espèce 
d'album  mural,  où  chaque  visiteur  avait  le  droit  d'écriit 
jses  pensées  à  la  craie  ou  au  fusin  ;  on  lisait  des  apo- 
phthegmes  dans  ce  goût  : 

<r  Montre-moi  tes  bottes,  je  te  dirai  qui  tu  es.  »  (iK 
Bohême.) 

«  La  pomme  de  terre  est  la  salade  de  homards  <ks 
malheureux.  » 
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•r  le  mariage  est  la  guillotine  de  ramour.  » 
Enfin,  le  jour  de  la  grande  soirée,  cinquante  jeunes 
ens  arrÎTèrent  ;  le  rapin  Ifts  invita  à  s'asseoir.  Au  fond 
le  l'atelier  était  une  table  autour  de  laquelle  les  Treize 
nirent  place  ;  deux  cbevalets,  figurant  des  ifs,  portaient 
les  lampions. 
Canonnier,  de  garde  à  la  porte,  entra  : 

—  M.  Victor  Adam,  le  dieu  Terme. 

—  Houl  hoa!  firent  les  cinquante  roix.^ 

—  Bonjour,  Victor,  dit  Cinabrius. ..  —  ou  Y  Enfant  de 
la  Forêt ,  dit  un  autre.  —  4  volumes  in-12,  ajouta  un 
b'oi:»ème ,  —  par  Ducray-Duménil. 

—  Messieurs!...  dit  M.  Victor  Adam  stupéfait. 

—  O  Adam!  dit  Cinabrius,  — le  mari  d*Ève,  —  notre 
père  à  tous,  —  pourquoi  as-tu  mangé  de  la  pomme  T  — 
Dieu  t'a  chassé  du  paradis,  et  te  voilà  en  enfer ,'  riposta 
dit  Cinabrius. 

—  M.  Cinabrius,  dit  le  propriétaire,  est-ce  dans  l'in- 
tention de  m'humilier  que. ..  ? 

—  Krrr.  —  Ahl  —  Pssscht!  —  boungl  —  ohl  — 
brnng  !  hurlèrent  les  cinquante  voix. 

—  Pardon  de  vous  interrompre  ,  messietnrs,  dit  Cina- 
brius; l'accusé  aie  droit  de  se  défendre.  Allons,  Victor, 
je  veux  y  mettre  de  la  douceur,  qu'avez-vous  à'dire  pour 
votre  défense? 

—  Monsieur  Cinabrius,  vous  m'aviez  fait  demander 
pour  parler  d'affaires ... 

Ici  un  immense  éclat  de  rire  terrifia  l'accusé. 

—  Victor,  dit  Cinabrius,  si  je  vous  avais  dit  que  je 
vous  faisais  demander  comme  accusé ,  vous  ne  seriez 
pas  venu,  n'est-il  pas  vrai,  ô  Victor  ! 
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—  Mais  de  quoi  m'accusez-vous?  dît  le  maflieuieuî 
propriétaire. 

—  Victor,  dit  Onabrius,  je  vous  accuse  :  1*  de  m  a- 
voir  demandé  les  termes  échus. 

—  Oh  !  fit  l'assemblée  avec  indignation. 

—  Vous  entendez,  Victor,  le  noble  courroux  qui  s'em- 
pare de  ces  jeunes  cœurs.  Mais  ceci  n'est  rien..'. 

—  Messieurs ,  songez  que  je  suis  artiste. 
'  —  n  ose  s'intituler  artiste  1  dit  le  chœiu*. 

—  Silence ,  dit  Cinabrius.  En  qualité  de  dieu  Terme, 
vous  vous  êtes  conduit  d'une  façon  déplorable.  Répon- 
dez à  mes  questions  et  songez  que  votre  franchise  pouira 
contribuer  à  vous  rendre  le  tribunal  plus  favorable.  Com- 
bien avez-vous  à  peu  près  fait  de  croquis  dans  votre  vie? 

—  Mon  Dieu!  dit  le  propriétaire,  je  a'en  sais  pas  le 
nombre. 

—  Enfin,  Victor,  est-ce  avec  le  produit  de  vos  cro- 
quis que  vous  avez  acheté  cette  maison? 

—  Oui,  dit  M.  Adam. 

—  n  doit  falloir  bien  des  croquis  pour  acheter  une 
maison.  Nous  allons  déléguer  à  cet  effet  un  expert.  Ca- 
nonnier,  vous  qui  faites  des  croquis  depuis  vingt-cinq 
ans ,  combien  faut-il  en  avoir  vendu  pour  acheter  une 
maison  sise  rue  Hautefeuille  ? 

—  Maître,  dit  Canonnier,  j'ai  fait,  il  est  vrai,  beau- 
coup de  croquis,  mais  personne  n'a  jamais  voulu  m'en 
acheter  un  seul. 

—  Alors,  vous  n'avez  jamais  acheté  de  maison  arec 
le  produit  de  vos  croquis  ? 

—  Non ,  maître. 

—  Allez  a  votre  poste. 
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A  peine  Canonnier  était-il  sorti  qu'il  rentra  précipi- 
mment  et  vînt  dire  bas  à  Toreille  de  ^nabrius  : 

—  M.  Pingret  est  là;  il  demande  après  le  dieu  Terme. 

—  C'est  bon ,  Canonnier,  dit  Cinabrius  ;  faites  passer 
accusé  dans  une  autre  pièce. 

—  Nous  n'avons  pas  d'autre  pièce,  maître. 

—  J'entends  le  petit  cabinet. 

—  Le  cabinet,  dit  Canonnier;  mais  le  dieu  Terme 
touffera. 

—  C'est  égal.  Qu'on  exécute  mes  ordres  ! 
Canonnier  et  Sylvius  entraînèrent  M.  Victor  Adam , 

ui  se  croyait  à  sa  dernière  heure. 

—  Messieurs ,  dit  Cinabrius ,  vous  allez  entendre  le 
econd  accusé  ;  il  est  encore  plus  répréhensible  que  le 
remier.  Canonnier,  faites  entrer. 

M.  Pingret  entra  tout  vêtu  de  noir,  et  sembla  fort 
tonné  de  se  trouver  à  pareille  réunion. 

—  Donnez  un  siège  à  l'accusé ,  dit  Cinabrius. 

M.  Pingret  chercha  l'accusé ,  ne  s'expliquant  pas  à 
[ui  pouvait  s'adrqsser  cette  désignation. 

—-Edouard  Pingret,  élève  de  David,  vous  vous  re- 
lonnaissez  coupable  d'avoir  mis  en  circulation  ces  affreux 
)etiis  tableaux  de  genre?... 

—  Que  signifient  ces  mauvaises  plaisanteries?  dit  le 
)eintre  tout  rouge. 

-—  Accusé,  la  violence  ne  mène  à  rien  ;  prenez  garde 
l'aggraver  votre  position. 

—  Messieurs,  dit  M.  Pmgret,  en  se  levant,  oîi  suis- 
ie? 

—  Vous  êtes  devant  le  tribunal  des  Treize. 

^  Je  me  soucie  bien  des  Treize.  Je  demande  Adam. 
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—  Messieurs,  dit  Cinabrius,,  Taccusé  aveue  déjà  sa 
complicité.  Vous  connaissez  donc  Victor  Adam? 

—  Si  je  le  connais  ! 

—  Que  pensez-vous  de  ses  dessins? 

—  Ils  sont  ravissants. 

—  Oh  I  fit  le  chœur. 

En  ce  moment, on  ent^dit  un  gémissement  poussé 
par  le  dieu  Terme. 

—  Messieurs,  dit  le  peintre  en  fureur,  savez-vous  à 
qui  vous  vous  adressez?  A  un  artiste  que  ses  tableaui 
ont  mené  à  unf*  grande  fortune,  à  un  komnae  qui  a  trois 
maisons  sur  le  pavé  de  Paris. 

—  Couvrons-nous  de  ciliées,  dit  le  chœur. 
On  entendit  un  second  gémissement. 

—  Canonnier,  dit.  Cinabrius,  allez  chercher  FaolK 
accusé. 

Le  dieu  Terme  apparut,  pèle  et  défait  M.  Pingret,  à 
sa  vue,  courut  à  lui. 

—  Gardes,  s'écria  Cinabrius,  empêchez  la  commm 
cation  des  accusés.  Messieurs,  après  les  crimes  donlnous 
venons  d'entendre  Taveu  le  plus  complet,  la  société doil- 
elle  rester  calme?  Non,  puisqu'il  n'y  a  pas  deUibunaiu 
destinés  à  garder  le  sanctuaire  de  Tart.  Quel  châUmeut 
vpus  plaît-il  d'infliger  à  ces  deux  coupables? 

—  La  mort  l  dit  le  chœur. 

—  Ce  châtiment  est  dur,  il  est  vrai,  mais  il  est  ra- 
tionnel. J'ai  le  droit,  par  mes  statuts,  de  choisir  le  genre 
de  mort.  Donc  je  propose  de  scier  les  deux  accu- 
sés. 

—  Oui,  la  scie  !  fît  le  chgeur. 
Les  accusés  devinrent  pâles. 
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—  Canonnier,  allez  chercher  la  scie. 
Le  rapin  rapporta  une  énorme  scie. 

—  Grâce  I  dit  le  malheureux  Adam,  je  tous  fais  remise 
siennes, 

—  Non,  cria  TassemMée,  la  sciel  *—  Allons,  Canon- 
er,  tenez  les  deux  accusés. 

Les  treize  voix  entonnèrent  : 

0  rapins  de  Damiette! 
De  Constantin ople  anssi. 
Pour  vous  cbanter  une  si 
Déplorable  historiette, 
Faudrait  une  clef  de  *t; 
T  en  n'a  pas,  c'est  une  scie  t 

Cette  scie  en  couplets  dura  une  heure. 

—  Messieurs,  dit  Cinabrius,  ce  châtiment  est-il  suffi* 
mt? 

—  Non,  dit  rassemblée. 

—  Je  vous  proposerai  donc  de  faire  subir  aux  accusés 
^  question  au  plâtre. 

—  Ciel  1  s'écria  Pingret. 

—  Canonnier,  préparez  les  instruments  du  supplice. 

—  Voilà,  maître,  dit  le  vieux  rapin  en  apportant 
se  énorme  terrine  de  bois  remplie  d'eau  et  de  plâ- 
re. 

—  Frères,  dit  Cinabrius,  qu'allons-nous  mouler  chez 
Bs  accusés? 

—  La  tête  1  brama  le  chœur. 

—  Par  pitié,  messieurs  I ...  dirent  les  accusés. 

—  Non,  point  de  quartier  1  fît  le  chœur. 

—  Accusés,  dil  Cinabrius,  le  tribunal  comprend  la 
^vérité  juste,  mais  tem  pérée  ;  on  vous  laisse  le  choix  du 
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moulage.  Vcj);ls  avez  à  choisir  entre  les  jambes,  les  bras, 
le  torse  ou  la  tête. 

—  Je  choisis  les  jambes,  dit  le  dieu  Terme. 

—  Et  moi  les  bras,  répondit  son  co-accusé- 

—  Accusés,  dépouillez-vous  de  vos  habillements,  on 
doit  mouler  à  nu.  t 

—  M.  Cinabrius,  ayez  pitié  de  nous. 

—  A  nu  1  dit  le  chœur  impitoyable. 

Les  deux  malheureux  peintres  procédèrent  à  leur 
déshabiUement.  Quand  ils  furent  arrivés  à  la  chemise,  iL« 
se  regardèrent  et  restèrent  immobiles. 

—  A  nu  I  dit  le  chœur. 

Les  deux  chemises  tombèrent.  Ce  fut  alors  un  tapage, 
des  hurlements  à  effrayer  les  damnés  du  Dante.  Cacoo- 
nier  procéda  au  moulage  des  jambes  de  Victor  Adam  e! 
des  bras  de  Pingret 

—  Messieurs,  dit  Cinabrius,  en  attendant  la  siccatio: 
du  plâtre,  recommençons  la  scie.  i 

La  scie,  de  soixante-dix  couplets,  fut-  entonnée  par  | 
l'assemblée  ;  le  plâtre  était  sec  au  dernier  couplet.        I 

—  Accusés,  votre  châtiment  va  finir  bientôt.  Il  ne 
vous  reste  plus  que  le  baptême  à  subir  pour  effacer  tosJ 
crimes.  Canonnier,  dit  Cinabrius,  apportez-moi  une  vi 
sie  de  bleu  de  Prusse  et  une  de  vermillon.  Prenez  ui 
pinceau  et  donnez  le  baptême  bleu  à  M.  Pingret,  le 
baptême  vermillon  au  dieu  Terme. 

Canonnier  exécuta  les  ordres.  Les  deux  accusés  si 
tenaient  tranquilles,  subissant  leur  peine  en  mar 
tjrrs. 

—  Vous  allez  passer  la  nuit  ici,  accusés  ;  demain  j( 
viendrai  vous  délivrer.  La  justice  sera  faite.  Si  un  mol 
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e  ces  événements  transpirait ,  songez  que  les  Treize 
>nt  toujours  là...  Bonsoir,  Victor  et  Edouard!  Soyez 
)ujours  unis. 

—  Soyez  unis!  dit  le  chœur  en  hurlant. 

C'est  ainsi  que  commença  l'éducation  picturale  de 
ylvius. 

XI 

AMOURS    DE   PORTIÈRE. 

Jusqu'alors,  la  portière  a  été  dépeinte  par  tous  les 
îcrivains  comme  l'animal  le  plus  terrible  de  la  création, 
ûa  portière  est  arrivée  à  l'état  de  monstrum  horrendum  ! 
Tous  les  prétendus  supplices  qu'un  écrivain,  — race  irri- 
able  s'il  en  fut,  —  a  éprouvés  dans  dix  logements  de  la 
part  de  dix  portières,  il  les  groupe  sur  une  seule  tête  et 
se  venge  en  peignant  la  portière.  Qui  ouvre  les  journaux? 
la  portière.  —  Qui  fait  monter  les  créanciers  le  matin? 
La  portière.—  Qui  dit  à  une  maîtresse  que  .  Monsieur  est 
avec  quelqu'un,  en  souriant  malignement  ?  la  portière.— 
Qui  fait  des  cancans  dans  la  maison? la  portière. 

Lui  en  aura-t-on  jeté  des  accusations  à  cette  infortu- 
née qui  ne  peut  se  défendre?  La  littérature  contempo- 
raine aura  à  répondre  un  jour  d'avoir  condamné  inique- 
ment deux  innocentes  :  la  portière  et  la  belle-mère.  — 
Le  temps  est  venu  de  les  réhabiliter  toutes  deux.  Au- 
jourd'hui la  portière,  demain  la  belle-mère. 

—  Pardon,  Sylvius,  si  je  trahis  V amitié  en  racontant 
les  douces  journées  que  tu  passas  rue  de  Vaugirard; 
mais  à  toute  défense,  il  faut  des  preuves.  D'un  autre 
côté,  j'ai  songé  qu'il  était  difûcile  de  trahir  l'amitié,  plu- 
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sieurft  philosophes  ayant  déclaré  que  Tamitié  n'existait 

pas. 

n  y  avait  trois  semaines  que  Sylvius  était  allé  installer 
sa  misère  joyeuse  et  ses  meubles  meublants  dans  le 
quartier  Yaugirard.  Pour  une  modeste  somme,  il  avait 
trouvé  un  appartement  composé  de  deux  mansardes,  où 
il  était  bien  difficile  de  rester  debout.  A  part  ce  léger 
défaut,  blancheS;  gaies,  petit  papier  à  fleurs,  croisées 
à  tabatière,  pas  de  cheminée,  le  plus  charmant  loge- 
ment du  monde.  Une  vraie  mansarde  de  poète.  Quelque 
chose  de  très-xare  aujourd'hui,  où  il  y  a  tant  de  poètes 
et  si  peu  de  mansardes.  —  Comme  Sylvius  avait  boone 
mine,  on  lui  avait  loué  sans  aller  aux  renseignements. 
La  voiture  de  déménagement  arriva  le  8  au  soir;  ce  fut 
un  coup  de  foudre  pour  la  portière,  une  impressùxi 
d'enunénagement  qui  se  traduit  par  ces  mots  :  «  Un  lo- 
cataire qui  ne  payera  pas.  » 

En  eiBfet ,  la  voiture,  (c'était  une  voiture  à  bras)  avait 
un  aspect  m^ancohque.  On  y  voyait  ; 

Un  fauteuil  Louis  XY  en  tapisserie , 

Un  cruche  à  eau. 

Un  Ht  de  sangle  et  deux  chaises  dépaillées. 

Des  paquets  de  livres. 

Une  table  piquée  des  vers , 

Un  matelas  à  laine  dubitative , 

Une  tête  de  mort  au  bout  d'un  balai , 
et  encore  quelques  autres  objets,  dits  de  curiosité,  qui 
ne  suffisaient  pas  à  compléter  un  mobilier.  Sylvius  sui- 
vait la  charrette  avec  deux  de  ses  amis,  veillant  à  ce  que 
rien  ne  se  perdît.  Le  soir,  Sylvius  accrochant  la  clef 
dans  la  loge,  la  portière  hii  dit  : 


—  Vous  êtes  seul,  monsieur? 
La  portière  voulait  savoir  par  là  si  quelqu*un  faisait 
B  ménage  du  nouveau  locataire.  Sylvius  s^étonna  <î'a- 
)ord  de  cette  question,  personne,  excepté  lui,  n'ayant 
araais  fait  son  ménage.  Pendant  les  trois  premiers  mois, 
1  remit  sa  clef  dans  la  loge ,  ne  disant  mot ,  et  ôtant 
simplement  son  chapeau  comme  il  convient.  Lbs  voisins 
dirent  que  c'était  un  jeune  homme  étrange,  qui  avait 
certainement  des  chagrins. 

Sylvius,  qui  était  parti  en  voyage,  reçut  cette  lettre  de 
son  ami  Georges,  le  paysagiste  : 

«  Mon  cher/ je  viens  de  passer  chez  toi.  Tai  causé 
deux  heures  avec  ta  portière.  Ah  1  quelle  portière  1  une 
perle  dans  une  loge!  un  ange,  enfin!  Tu  connais  mon 
amour  pour  les  châtaigniers ,  je  préfère  ta  portière.  Je 
comprends  que  tu  caches  un  pareil  trésor.  Jaloux  1  Elle 
m'a  parlé  longuement  de  toi;  cette  femme  t'adore.  Elle 
s'étonne  de  tes  façons  mélancoliques.  Les  façons  mélan- 
coliques m'ont  beaucoup  diverti.  Jouerais-tu  le  spleen 
dans  cette  maison,  toi  qui  est  si  fou  et  si  gai t  Elle  m'a 
dit  que,  pensant  que  j''étais  ton  meifleui*  ami,  je  pour- 
rais parler  en  sa  faveur.  Sais-tu  ce  qu'elle  veut?  elle 
veut  faire  ton' ménage.  Pourquoi  veut-elle  faire  ton  mé- 
nage?...» 

Quelques  jours  après ,  Sylvius  arriva  et  dit  à  la  por- 
tière : 

—  Madame,  quand  vous  voudrez  faire  taen  ménage, 
^ail«s-îe  !  Je  ne  tous  demande  qu'une  chose  ;  ne  rangez 
rienl 

—  Mais,  monsieur,  dit-elle  en  souriant,  il  est  bien 
difficile  de  ne  pas  ranger. 
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—  Pardon,  madame.  J'aime  le  désordre  et  je  tcouye- 
rais  insensé  de  vivre  dans  une  chambre  balayée,  lavée 
et  appropriée  tous  les  jours.  De  grâce,  ne  rangez  pas  1 

—  Comme  il  plaira  à  monsieur. 

—  Je  ne  reviendrai  guère  avant  minuit;  ayez  la  com- 
plaisance de  mettre  la  clef  en  dehors,  afin  de  ne  pas  toq^ 
déranger. 

Sylvius  courut  chez  son  dmi  Georges,  et  tous  deux  s'en 
allèrent  chez  Katcomb,  un  trou  anglais,  le  seul  endroit 
de  Paris  où  l'on  mange  du  véritable  roast-beef,  et  où 
Ton  boit  du  grog  réel. 

—  Georges,  quelles  sont  ces  histoires  de  portière  cpe 
tu  m'as  écrites  ? 

— ^  Je  t'ai  dit  la  vérité  :  cette  femme  t'aime. 

—  Ahl  Seigneur,*  détournez  de  moi  ce  calice. 

—  Peut-être  pas  si  amer  que  tu  le  crois. 

■7-  Crois-tu  que  je  puisse  aimer  une  femme  de  qua- 
.ranteans? 

—  Mais,  Sylvius,  elle  ne  t'aime  peut-être  pas. 

—  Pourquoi  demande- 1- elle  à  faire  mon  ménage, 
sinon  pour  pénétrer  à  toute  heure  dans  mes  apparte- 
ments. 

-;-  Serait-elle  entraînée  par  la  soif  de  l'or? 

—  Bahl  sept  francs  par  mois  ne  constituent  pas  la  soif 
de  Tor,  ce  serait  une  bassesse. 

—  J'ai  remarqué,  continua  Georges,  qu'elle  lisait  ua 
roman  de  M.  de  Balzac. 

—  AhJ  dit  Sylvius ,  je  suis  perdu.  Elle  ht  Balzac,  ceci 
est  grave  ;  cette  femme  m'aime.  Je  ne  rentrerai  pas  chei 
moi,  je  veux  déménager. 

—  Allons,  rentre,  je  vais  te  reconduire. 
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Sylvius  se  laissa  persuader,  et  minuit  sonnaitlorsqu'il 
•rappa  à  sa  porte  ;  on  fut  assez  long  à  ouvrir.  Enfin,  il 
put  entrer  dans  la  loge  qui  était  éclairée;  la  portière, 
dans  un  fauteuil,  tenait  un  livre.  Elle  avait  un  peignoir 
indiscret  qui  montrait  à  des  yeux  curieux  une  poitrine 
blanche  et  bien  meublée.  Sa  «bouche  souriante  laissait 
admirer  des  dents  blanches.  Elle  avait  de  grands  yeilx 
bleus  humides  ;  Sylvius  la  regardait  ;  elle  Hsait  tranquil- 
lement. . . 

—  Vous  rentrez  bien  tard,  monsieur,  dit-elle  gracieu- 
sement. 

—  Oui  ;  je  vous  dérange? 

—  Au  contraire,  je  lisais.  Voilà  votre  clef,  monsieur, 
dit-elle  en  la  présentant  à  Sylvius. 

—  Georges  a  raison,  pensa  Sylvius.  Moi  qui  prenais 
cette  femme  pour  une  portière ,  je  m'aperçois  que  cette 
portière  est  une'femme.  Quant  à  Famour,  je  serai  trop 
heureux  si  elle  y  songeait.  Elle  n*a  pas  quarante  ans, 
tout  au  plus  trente-quatre  à  trente-cinq.  Elle  a  dû  éprou- 
ver réellement  dos  malheurs  ;  sa  voix  est  d'une  grande 
douceur.  On  dirait  presque  une  princesse  déguisée  ou 
une  bâtarde  de  grand  seigneur,  je  lui  trouve  le  nez 
bourbonien.  Dois-je  l'aimer  ou  ne  l'aimer  pas? 

Le  lendemain  matin  de  bonne  heure ,  on  frappa  à  la^ 
porte  de  Sylvius  : 

—  C'est  moi  :  Mélanie. 

Mélanie  était  une  petite  ouvrière  que  Sylvius  avait 
rencontrée  au  bal. 

—  Il  faut  la  sacrifier,  pensa-t-il,  je  n'ouvrirai  pas. 

—  Sylvius,  Sylvius!  criait  la  petite  Mélanie,  ouvre 
donc! 
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Hais  il  ne  répondait  pas,  el  peadant  que  oes  dîx4»Dt 
ans  frappaienl  à  sa  porte,  il  songeût  à  TaoïoiBr  de  qua- 
rante ans,  amour  pour  lui  inconnu  jusque-4à.  La  ieasune 
qui  met  en  jeu  ses  dernières  années  <loit  eàerch«r  à  les 
dorer  d'amour.  La  femme  de  quarante  ans  qui  aime, 
aime  violemment.  ïJle  en  est  au  chant  du  cygne.  SjiK* 
q«e-là  elle  a  plaeé  son  amour  à  la  légère,  die  yeut  h 
quarante  ans  le  placer  à  gros  int^ts.  Elle  a  alors  qpiel- 
ques  points  de  ressemblance  avec  Tusurier.  Ce  qu'elle 
déploie  de  coquetteries  pour  faire  oublier  la  palle  d  oie 
accusatrice  doit  être  immense.  A  la  patte  d'oie,  baro- 
mètre des  aAnées,  elle  préférerait  des  cheveux  blancs. 

—  J'ai  vu  des  femmes  mi  cheveux  blancs  très-jeunes, 
s*écria  Sylvius  en  coupant  court  à  ses  pensées. 

—  Sylvius,  Sylvius,  dit  une  d^rmère  fois  Mélanie  en 
Boeurtrissant  son  Joli  poing  contre  la  porte. 

Et  elle  s'en  alla,  en  faisant  résonner  avec  colère  les 
marches  de  rescaliey.  Quielqujes  minutes  après,  Sylvius 
reconnut  la  voix  de  la  portière  :  il  se  leva,  passa  ua 
pantalon  à  pied  et  courut  ouvrir  : 

—  Monsieur,  une  petite  demoiselle  est  .v^nue  vons 
diemander. 

—  Avez-vous  dit  que  f  y  étais? 

—  Oui...  je  ne  sais  pas  si  j'ai  bien  fait,.. 

—  Très-bien  !  Ne^laissez  plus  monter  cette  petite. 
La  figure  de  la  portière  s'illumina. 

— r  Elle  me  dérange  1  continua  Sylvius  ;  il  faut  la  pro- 
mener, ravoir  partout  avec  moi.  Et  puis,  je  ne  Faimepas. 

—  Elle  a  lair...  commun,  n'est Hi^e  pas,  monsieur? 
ces  fenimesHlà  compromettent  toujours.  Ainsi  je  ne  la 
Laisserai  plus  monter. 
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—  Jamais  ;  vous  lui  âker.  que  je  n'y  stâs  pas. 

—  Vous  devriez,  monsieur,  puisque  vous  sortez  très- 
ird,  déjeuner  chez  vous.  Je  pourrais  vous  faire  du  cho- 
>lat  tous  les  matins  ou  du  café. . . 

—  Vous  ^tes  trop  bonne...  j'accepte...  Je  suis  trèi- 
eureux  d*avoir  Tencontré  une  femme  aussi...  aim... 
ussi  serviaWe  que  vous.  H  y  a  trois  mois  que  |e  vous 
onnais,  et  cependant  je  ne  Vous  ai  vue  qu'hier. 

Sylvîfis  avait  une  certaine  manièr-e  de  prononciation, 
[u'on  pouirait  appeler  V italique  de  la  conversation,  qui 
lonna  à  ce  naot  vue  un  sens  tout  particulier.  La  portière 
ixa  ses  grands  yeux  bleus  sur  Sylvius,  lesquels  yeux 
enfermaient  autant  de  fLècbes  que  Veut  le  carquois  de 
iilupidon.  Et  elle  descendit; 

—  Elle  a,  se  dU4l,  quelque  jalousie  à  propos  de  Mé- 
i&nie  ;  tant  mieux. 

Sur  quoi  il  s'habilla  radieux,  descendit  les  escaliers 
en  chantant,  et  torava  le  moyen  de  caqueter  une  heure 
dans  la  loge  en  prenant  ses  lettres. 

—  Eh  1  que  tu  as  Tair  radiettx  1  dît  Georges  ea  le 
voyant  armer;  aui»ai&4u hérité? 

— ■  Ma  portière  1  ma  portière  1  ma  portière! 

—  Eh  bienl  qu'y  a-t-il? 

—  Ta  avais  raison,  Georges  ;  j'ai  vu  cela  dans  ses  yeux 
Heus.  Les  beaux  yeux!  les  belles  dents!  les  beaux... 

--  En  es-tu  déjà  à  la  cataloguer? 
-*  Noa. ..  Je  lui  ai  sacrifié  Méianie. 

—  Tu  as  eu  lort. 

—  Ette  m'aime,  J^cii  sois  sûr.  Mais,  Georges,  je  suis 
embarrassé.  Je  ne  peux  pas  décemment  déclarer  ma 
flamme  à  une  portièce  de  trente-cinq  ans. 
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—  Hier  tu  me  disais  quarante. 

—  J'avais  tort;  elle  n'a  que  trente-cinq  ans,  mais  il 
n'est  pas  question  de  l'âge... 

—  C'est  facile.  Reste  chez  toi  quatre  jours.  Sois  ma- 
lade, —  dans  ton  lit.  —  Une  indisposition...  EUe  te  soi- 
gnera. Tu  parleras  beaucoup  de  Tamour.  Un  peu  de 
byronismene  fera  pas  de  mal.  On  ne  t'aura  jamais  aimé 
réellement  et  pour  toi  ;  avec  cette  tartine  on  peut  parlei 
pendant  trois  jours.  Tu  mêleras  un  peu  de  jeune  fîïïe 
légère  et  aimant  le  plaisir,  etc.,  etc.  Ce  que  je  te  dis  là, 
Sylvius,  doit  servir  de  cliché  pour  toutes  les  femmes  de 
trente  à  soixante. 

—  Certainement,  mais  je  vais  beaucoup  m'ennuyer. 
î*ense  donc  1  quatre  jours  couché  ! . . . 

—  Si  tu  te  conduis  bien ,  ma  médecine  peut  faire  son 
effet  le  premier  jour.  Cela  dépend  de  toi. 

Sylvius  rentra  dans  sa  mansarde  et  prépara  tout  ce 
qui  lui  était  nécessaire  pendant  sa  maladie.  Il  se  cou- 
cha, prit  un  livre,  et  plaça  sur  son  lit  la  tête  de  mort,  en 
songeant  que  cette  tête  pouvait  jouer  un  grand  rôle  et 
servir  au  besoin  à  des  déclamations  de  mélodrame.  DaE5 
la  soirée,  Georges  vint  le  voir  et  lui  donner  du  cou- 
rage. 

—  Crois-tu,  dit  Sylvius,  qu'il  ne  serait  pas  plue  rai- 
sonnable de  lui  écrire  mon  amour? 

—  Non,  cela  n'avance  à  rien.  Après  la  lettre,  il  y  aura 
une  entrevue ,  et  tu  seras  mille  fois  plus  embarras^j 
qu'avant.  Puisqu'elle  n'est  paâ  encore  montée,  je  vais  lui 
parler  en  descendan  i  Rappelle-toi  bien  les  conseils  qu^ 
je  t'ai  donnés.  Adieu 

Cinq  minutes  après,  la  portière  montait. 


CONFESSIONS  DE  SYLYIUS.  105 

— T  Votre  ami  m'a  dit,  moasieur  Sylvius,  que  vous 
étiez  malade. 

—  Oh!  malade,  non;  je  suis  malheureux,  ennujré, 
dit-il  de  Tair  le  plus  mélancolique. 

—  Désirez-vous  que  je  vous  tienne  compagnie? 

—  Cela  ne  sera  guère  divertissant  pour  vous,  ma- 
dame. 

La  portière  s*assit  sur  un  fauteuil  près  du  lit. 

—  Oh!  dit^elle  tout  à  coup,  ime  tête  de  mort!  La 
vilaine  chose!... 

—  C'est  pourtant  l'image  du  bonheur..,  quand  on  est 
malheureux. . .  Pourquoi  est-on  si  lâche .  « .  11  faut  si  peu  de 
temps  pour  mourir... 

—  Eh  bian  !  Sylvius,  dit-elle  eu  lui  prenant  la  main, 
voulez-vous  chasser  bien  loin  ces  vilaines  idées?...  Mais 
vous  avez  la  fièvre,  votre  main  est  brûlante?...  Pauvre 
jeune  homme  I... 

—  Avoir  été  troi^^pé...  reprit  Sylvius  qui  jugea  con- 
venable de  se  donner  le  délire,  ma  poitrine  brûle... 
mon  front  est  ardent...  J'aime,  hélas  1  une  femme  qui 
l'ignore. 

Il  saisit  en  même  temps  l'autre  main  de  sa  garde- 
malade  et  U  la  regarda  fixement  :  —  Elle  ne  m'aimera 
jamais,  n'est-ce  pas? 

-^  Pourquoi  1  il  faut  le  lui  dire. ..  Oh  I  vous  me  serrez 
trop  les  mains...  Pauvre  jeune  homme,  il  délire... 

—  C'est  que  mon  amour  est  violent,  et  que  si  cette 
femme  veut  le  partager,  il  faudra  qu'elle  le  jure  sur  cette 
tête  de  morte  chérie...  c'est  la  tête  d'une  de  mes  cou- 
sines. . .  Pauvre  enfant  ! . . . 

Le  déUre  de  Sylvius  augmentait. 
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—  Jurez-le,  s'écria-t-fl^n  ^amenant  de  force  lesmaîns 
de  la  portière  sur  le  crâne,  jurez  que  vous  m'aimerez 
INMirlaTie. 

—  n  faut  vous  satisfaire,  dit-elle. 

Et  comme  elle  se  penchait  au-dessus  du  lit  pour  ac- 
lîomplir  le  serment,  Sylvius'se  leva  d'un  bond,  la  saisit 
parla  taiUe...  ( ) 

—  Y  pensez-vous,  Sylvius? 

XII 

STI^VIUS    A    THÉODOKE 

«  Quelquefois,  il  me  prend  de  violentes  envies  de  re- 
tamier  dans  notre  petite  ville ,  surtout  les  seirs  où  je 
traverse  le  pont  des  Arts.  Le  vent  de  ce  pont  me  rap- 
pelle le  vent  de  notre  montagne  de  L***.  Alors,  je  songe 
à  vous  tous  qui  m'aimiez,  je  songe  à  la  pronaenadc  des 
Ormes,  je  songe  à  M.  le  commissaire  de  police,  notre 
victime.  Hemreusement,  cet  accès  de  nostiJgie  ne  dure 
que  cinq  minutes. 

«  Mes  souvemrs  heureux  ne  peuvent  guère  lutter  avec 
mes  souvenirs  malheureux.  Je  ne  sais  comment  tu  p«K 
rester  en  province,  avec  ces  gens  étroits  de  cœur  el 
d^imagination,  qui  passent  leur  vie  à  peser  des  riens  el 
à  discuter  des  moins  que  lien.  L'individu  le  plus  heu- 
reusement organisé,  demeurant  en  province  jusqu'à 
rage  4e  vingt-cinq  ans,  sentira  tm  jour  assoupies  ses  îi- 
eidtés.«  L'air  de  la'province  est  un  poison  lent,  qui  endoK 
pour  la  vie  les  plus  vives  intelligences.  Aussi,  si  Je  me 
suis  conservé  jeune  dans  ta  petite  ville,  le  dois-je  à  cette 
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e  délurée  et  exceatrique  dont  persoiuie  ae  compfi^i 
but. 

r<  J'ai  a^]pns  pax  Vertunles^Rois  que  tu  te  rasgetts. 
ant  pis.  Ce  sont  les  premiers  syiopiâmes  du  poison, 
•onc,  j'ai  revu  Vertu-des-Rois.  La  première  fois,  j'éUis 
resque  ému.  On  ne  reroit  jamais  sans  émotion  sa  pi^e- 
lière  maîtresse.  Elle  fut  très-aimable  pour  moi,  et  rieik 
^eùt  é^  plus  fadie  que  de  renouer  ^$  luaciesnes 
mours  ;  mais  je  voulus  attendre. . .  A  notre  seconde  ^- 
revue,  je  la  vis  si  indifféremment  que  je  ne  retourna 
»lus  chee  e)le.  Ce  n'est  pas  en  amour  que  la  queue 
oupée  du  serpent  se  rattache  au  corps. 

a  Aussi  bien,  d'autres  liaisons  se  préparaient  li  est 
)résunaable  que  le  cœur  a  une  seconde  vue,  et  qu^ 
le  vin  e  longtemps  à  l'avance  qu'il  va  avoir  ftwce  oecu- 
)ations.  Comme  le  cœur  est  un  grand  tyran  et  qu'il  eal 
e  naattre  absolu  de  toute  notre  machine,  il  agit  à  sa 
^uise,  chasse  les  anciens  souvenirs,  évoque  des  pensées 
aouvelles;  enfin,  mon  cœur  a  rejeté  violemment  Vertu- 
des-Rœs.  L'ingrat,  en  tout  ceci,  est  mon  cceur. 

«  J'ai  pu  être  aimé  décemment  d'une  femme  de  peu, 
et  l'avouer  comme  on  avoue  une  bourgeoise.  D'ailleurs, 
elle  avait  les  mains  blanches,  ce  qui  est  un  grand  point 
dans  le  code  amoureux,  et  elle  lisait  couramment  Balzac 
et  madame  Sand.  J'entends  par  couramment  qu'elle  les 
comprenait. 

«  Nous  en  sommes  arrivés  tout  de  suite  à  l'amour 
plastique,  la  meilleure  preuve  que  j'ai  renoncé  à  mes 
idées  platonico-provinciales  qui  te  faisaient  rager  si  fort. 
Celte  femme  méritait  presque  d'être  une  femme  supé-. 
l'ieure.  Elle  me  disait  :  «  Mon  ami,  j'ai  trente-cinq  ààs 
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a  VOUS  m'aimereK  huit  jours.  Je  ne  m'en  plains  pas, 
«  c^est  huit  Jours  que  j'ajouterai  à  la  maigre  addition  de 
«  mes  jours  heureux.  J'ai  trente-cinq  ans  et  vous  en  avez 
«  vingt-deux.  Mes  cheveux  sont  toujours  mes  cheveui 
«  noirs  d'il  y  a  quinze  ans  ;  mais  un  matin,  ils  seront 
«  gris  pour  vous.  Mon  front  est  toujours  blanc  et  vierge 
«  de  rides;  mais  un  soir,  vous  les  chercherez,  ces  ride? 
«  terribles  et  vous  en  trouverez.  Mon  ami,  trente-cinn 
«  ans  sont  un  prisme  mentour  qui  nous  vieillit  tou- 
te jours.  » 

«  Je  n'en  écoutai  pas  davantage,  Théodore.  La  char- 
mante femme  I  Je  baisai  son  front  pur,  en  passant  ms 
main  dan»  ses  cheveux.  Dis-moi  si  c'est  là  une  por- 
tière... qui  me  dit  vous^  —  une  délicatesse  inconnue 
aux  femmes  de  notre  pays.  J'ai  vécu  cinq  mois  de  cette 
vie  heureuse;  lorsque  j'ai  appris  psff  hasard  que  celte 
femme  si  aimante,  si  dévouée,  qui  avait  tant  d'imprévn 
en  amour,  était  la  maîtresse  de  mon  propriétaire.  Ah! 
mon  ami,  j'ai  pleuré  d'abord,  et  puis  la  colère  est  ve- 
nue... Je  cours  à  sa  loge,  je  l'insulte,  Fingrate,  je  crie, 
elle  se  trouve  mal,  les  voisins  accourent,  je  raconte  mes 
aventures;  j'étais  si  malheureux...  La  douleur  est  aussi 
indiscrète  que  le  vin. . .  Toute  la  maison  sait  mes  amours. 

«  Je  remonte  chez  moi  avec  des  trésors  de  rage.  Je 
pense  à  aller  trouver  le  propriétaire,  mon  rival,  à  lu: 
dire  tout...  Les  mains  blanches  de  la  portière  étaient  ex- 
pliquées! Mais,  abattu,  je  me  jette  sur  mon  lit,  et  deux 
jours  se  passent  saris  que  je  descende.  Je  craignais  do 
la  revoir. ..  Le  gros  de  la  douleur  passé,  je  me  sens  faini. 
—  Elle  ny  est  plus,  me  dit  une  vieille  voisine  qui  savai; 
à  peu  près  officiellement  notre  commerce.  —  Ah!  tant 
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mieux.  —  Le  propriétaire  Ta  chassée  à  la  minute;  quel- 
qu'un aura  été  bavarder  chez  lui.  Pâme!  c'est  un  peu 
votre  faute.  —  Pauvre  femme  !  dis-je  en  me  surprenant 
quelques  traces  de  pitié'  —  Elle  voulait  vous  revoir,  elle 
n'a  pas  osé.  —  Et  elle  a  bien  fait,  répondis-je  en  me 
rappelant  les  blessures  de  mon  cœur. 

(c  Dans  la  loge  étaient  déjà  installés  un  cordonnier  et 
sa  femme.  Cela  me  serra  le  cœur.  Je  Tavais  vue  là  la 
première  fois,  et  quand  elle  y  habitait  encore,  cette  loge 
était  un  petit  logis  parfumé.  Aujourd'hui,  ce  drôle  qui 
raccommode  des  bottes,  cette  créature  qu'on  ose  appeler 
femme,  et  cette  odeur  de  poix  et  de  cuir  me  font  voir  la 
loge  dans  son  odieuse  réalité.  —  C'est  vous  qui  êtes  le 
jeune  homme  du  second,  me  dit  le  portier.  —  Oui.  — 
C'est  que  le  propriétaire  a  bien  recommandé  qu'on  n'ou- 
blie pas  de  vous  donner  ce  papier. 

«  Je  pris  le  papier.  C'était  un  congé  par  huissier.  Le 
propriétaire  se  vengeait  :  il  avait  été  aussi  cruellement 
blessé  que  moi  de  l'infidélité  de  cçtte  femme.  Sa  colère 
fut  terrible  ijdans  six  semaines  il  fallait  déménager.  Et 
je  devais  trois  termes.  Le  8  arriva.  Vous  autres  provin- 
ciaux, vous  n'avez  pas  la  moindre  idée  du  8,  chiffre  ter- 
rible qui  se  représente  tous  les  trois  mois..  Les  bravas 
femmes  parlent  du  13,  comïne  du  plus  néfaste  des 
nombres.  Mais  le  13  ne  s'empare  que  des  esprits  faibles 
et  crédules,  tandis  que  le  8  est  réel,  sérieux  et  brutal 
comme  un  coup  de  canon.  Lorsque  midi  sonnc^  le  8  vous 
crie  :  De  l'argent  !  de  Targent!  de  l'argent  1 

«  Après  toutes  sortes  d'emprunts,  j'avais  trouvé  de 
quoi  payer  deux  termes.  Le  propriétaire  fut  inflexible. 
Sa  vengeance  était  impitoyable.  On  garda  mes  meubles. 

7 
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Mes  pauvres  meubles  l  J'ai  laissé  là,  pour  trente  francs, 
mes  Tieilte^  gtayures^  mes  vieux  livres-,  une  commode 
ébréchée^  une  table  boiteuse,  trois  ou  quatre  cliaises 
d£g»aillées.  Un  mobilier  abandontté...  ce,fut  là  ime  àovr 
,  lenx  terrible  pour  moi.  Tu  ne  sais  pajs  conune  on  tient  à 
miUe  babioles  accoutumées.  Ce  sont  de  vieux  fauteuils 
qui  ont  été  les  confidents  de  vos  joies  et  de  vos  peines, 
sur  lesquels  oa  s'est  assis,  et  qui  vous  ont  toujours  fait 
le  même  accueil.  Uaccueil  d^  mes  chaises  était  un  peu 
dur,  il  est  vrail  Si  bien  que  j'ai  emporté  mon  lit  et  mie 
ehldse^  ainçi  le  veut  la  loi. 

<c  Je  t'ai  écrit  un  peu  pour  te  donner  ma  nouvelle 
adresse,  un  peu  pour  te  conter  toutes  ces  choses  dont  je 
te  laisse  la  quaUûcation.  Adieu.  Songe  un  peu  à  ton 
ami. 

«  SVLVIUS.  » 

thi 

Pourquoi  lès  FESËiiiËs  DoivÈNt  TomouRs  sb  garoek 

t>Vfi  AMOtJR  i'ÀRTISTÈ 

Sylvîus  prit  un  nouveau  logeraient  et  acheta  quelques 
meubles.  Un, soir  c(u'il  traversait  la  cour,  il  aper- 
çut devant  lui  une  femme  tenant  une  chandelle.  H  mar- 
cha rapidement  et  arriva  en  même  temps  qu'elle  au 
pied  de  Tescaher. 

La  jeune  fille  était  coiirt  vêtue  :  un  simple  Jupon  par- 
dessus la  chemise,  un  fichu  autour  du  cou.  Elle  s'arrêta 
au  bas  de  l'escalier  comme  pour  laiisseir  passei*  Sylvius 
qui,  jpôur  ne  p8(s  éatfnquer  iià  lois  delà  f)ohtesse,  flion* 
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ra  i'èscalîer  d'un  lesté  ta  jèlîâe  MU  àttèiiSàit...  §yl- 
mi  renouvela  son  geste  èâns  plus  cle  sûcbès...  ioÛi 
ieux  éiàient  S  peu  près  dans  la  critîqîlè  sliîldtibri  de^ 
3érsonnés  qui,  surùri  troUbir,  cheî'cïiârit  S  passer  biitri!; 
je  rèncèiitrënt  toujbiit's'. 

La  jeune  fille  pattît  alors  d'uiî  étM  de  Kré  ai  tiikS; 
îue  Sylvius  comprit  alors  pourquoi  elle  ne  montait  pas 
la  première.  Elle  craignaii  î^è  indiscrétions  de  son  cos- 
tume de  nuit.  Sylvîus  grimpa  l'escalier  suivi  de  la  jeune 
Qlle  ;  éï;  eri  se  retbtirriàiit  t)ïilà  d'iihë  ftlîS,  fl  vît  qu'il 
avait  affaire  à  une  femme  jeune  et  robuste,  dans  tout 
répàïl8Tiîs^èmènt  Se  k  sântë! 

La  j[i6sîtîori  de  Sylvius  ëtaît  atl^M  faVbtâble  ptihi  M 
que  èelie  crainte  d'àbbrd.pàrlfiljeiinè'flllèi  Trois  iriâr- 
ches  à  peine  les  séparaient...  Le  flchtl  qu'elle  ètvait  Jètë,' 
pour  lèl  formé,  sur  seâ  épaules,  àvèilt  trop  envie  (le 
former  îiiiè  sbititibn  de  èontiiiuîté  a^ec  lèt  cKemisé,  et 
Sylvius  pouvait  adiùirer  sans  éntfâvès  cô  qùè  lît  vbi^ 
sine  croyait  si  bien  câChé.  Jamais  SyMùs  ii'âvàiît  vti  |)a- 
reîilè  |)roWsiûiï  de  cheveui  i  c(uî  séiàblàierit  un  t6r- 
re;it  èssâj^^ani  de  fcrîsèr  ièl  pèîgùe  ipii  lèàr  servait  de 
di^ue. 

—  Bonsoir^  monsieur  1  dit-elle  eri  entMrit  dêtûs  un  pe- 
tit cbrriâof  sittié  k  Tètîige  au-dessous  AU  lù^éinëhi  de 
Sylvîiis. 

—  tionsoir,  iriademoîselle. 

Sylvius  rentra  chez  lui,  se  mît  èl  son  btireaii,  ^èiisa' 
longuement  et  prit  une  carte  de  visite.  Â  la  siiîtè  de  sôri 
nom^  il  écrivît  :  i  Deux  liêùre^  du  inâtiii.  —  Je  fie  dors 
pas.  Votre  côstîimèïêgèr  m'inquiète  et  mé  inel  la  cëivèïlo 
i  Veuvers.  Je  pense  à  vos  beaux  clièvlû4  lïofw;  » 
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Ce  billet  avait  coûté  deux  heures  de  réfleiion.  Àpiès 
l'avoir  écrit,  Sylvius  ouvrit  sa  porte  avec  autant  de  pru- 
dence qu'un  voleur,  et  ce  ne  fut  qu'après  s'être  heurté 
maintes  fois  contre  les  murs,  que  Sylvius  crut  reconnaî- 
tre la  porte  de  sa  voisine.  Il  découvrit  une  légère  fente 
au  bas,  et  put  glisser  sa  carte  de  visite. 

XIV 
d'un  bouquet  qui  fit  merveilles 

Pendant  huit  jours,  leà  cartes  de  visite  se  succédèrent 
quotidiennement.  Elles  ne  variaient  guère  comme  ré- 
daction. Sylvius  pensant  cyniquement  qu'en  matières 
amoureuses  bis  repetita  placent. 

Un  soir  qu'il  revenait  du  Luxembourg,  il  s'aperçut 
pour  la  première  fois  que  la  place  Saint-Sulpice  était 
transformée  en  marché  aux  fleurs.  Il  revint  chez  lui  avec 
un  énorme  bouquet  ;  et  comme  un  bouquet  est  un  grand 
seigneur  qui  se  présente  rarement  sans  se  faire  annon- 
cer, il  l'accompagna  d'une  page  présumée  incendiaire, 
dont  voici  un  fragment  : 

«  Ma  belle  voisine, 

a  Qui  avez  des  cheveux  noirs,  pourquoi  faut-il  que  je 
vous  aie  rencontrée?  Vous  m'avez  volé  le  sommeil...  Je 
vous  aime.  On  a  dû  vous  dire  bien  des  fois  ces  trois  mots 
si  beaux  et  si  communs.  Laissez-moi  vous  les  redire  de 
vive  voix  ;  assurément,  vous  ne  les  aurez  jamais  enten- 
dus aussi  beaux.  Us  sont  plus  harmonieux  que  toutes  les 
musiques  du  monde,  et  ceux-là  seuls  qui  ne  sont  pas 
amoureux  s'en  servent  à  faux.  » 
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—  Je  ne  crois  pas,  se  dit  Sylvius  après  avoir  relu  ce 
paragraphe,  que  M.  de  Voiture  et  M.  deBenserade  aienr 
jamais  produit  pareil  galimatias.  Maintenant,  il  s'agit  de 
terminer  par  une  finesse  amoureuse  de  la  môme  école. — 
Et  il  continua  : 

«  Ma  belle  voisine,  j'attends  votre  réponse.  Sur  ma 
foi,  j'ai  respérance,  car  vous  avez  sans  doute  la  cha- 
rité. 

«  Sylvius.  » 

L'épître  terminée,  il  descendit  à  pas  de  loup  son  es- 
calier, mit  le  bouquet  dans  le  trou  de  la  serrure  de  la 
voisine  et  jeta  le  billet  sous  la  porte. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  Sylvius,  certain  que  la 
jeune  fille  n'était  pas  rentrée,  laissa  sa  porte  entr'ou- 
verte,  s'établit  dans  son  fauteuil  et  lut.  Une  demi-heure 
après,  il  dressa  l'oreille  ;  il  avait  entendu  un  bruit  de  pas 
à  l'étage  au-dessous.  C'était  bien  elle!  il  se  mît  derrière 
sa  porte,  placé  de  manière  à  entendre  le  moindre  bruit. 

La  voisine  aperçut  tout  d'abord  le  bouquet;  elle  le 
prit  en  froissant  le  papier,  ce  qui  donna  à  croire  à  Té- 
couteur  qu'elle  était  formalisée.  Sylvius,  n'entendant  plus 
aucun  bruit,  pensa  que  sa  conduite  avait  été  un  peu  ha- 


Tout  àcoup  la  voisine  ouvrit  sa  porte,  et  se  jjirit  à  chan- 
ter de  sa  voix  la  plus  joyeuse. 

—  Hein  !  qu'est-ce  que  cela?, se  dit  Sylvius.  Que  veu- 
lent dire  ces  rossignolades^ 

A  travers  une  fente  de  la  porte,  Sylvius  put  apercevoir 
la  voisine  sortant  prudenlment  du  corridor  et  regardant 
dans  la  direction  du  second  étage.  La  chanson  continuait 
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fly^PW^f^ftfi  V^^W'  T^^pP  W%  femme,  dont  Importe 
f^ç^t  ^ap^  ^  CQfle  d^  Sylyiijg,  se  îflpnjra  en  criant  : 

trpi^  jpjarig  (lij  soif.  tjgfJS,  dii;§lle  en  yq^ant  la  porte  en- 
tr* ouverte  d'où  s'échappait  de  la  lumière,  vous  êtes  ep- 

—  Ijïai^  cela  n^  fion  de  bien  extraordinaire,  répondit- 
il  en  paraissant. 

—  Ça  n'^  p^^§  (l'égard  pour  les  personnes  âgées,  ces 
mies-là?** 

—  Lft  lji^pcbis§eu§e,  j'ipa^^ji}^. 

—  Ne  serait-ce  qu*|;pç  bknçl^is^eusfj?  fit  Ç^lyius  en  se 
irQtir^|it,  désappointé. 

Q^çjqueg  min|ite§  apr^s  on  jppntait  le§  e^çalieçç.— Oh! 
se  4}t  Sylyifis,  el)e  fi  }'^u4S^?  fî?  ^^P"^  P^!^^  WPi-— ^ï^j?  ^! 
se  trompait,  la  jeijne  fille  ypnait  tout  simj|lement  jeter  sur 
le  carré  un  tas  de  papiers  et  de  porceau^  d'étoffe;  ou 
plutjot  c'était  un  prétextQ  à  rpncqntrer  le  voisin.  En  l'en- 
tendfint,  la  vieille  fQn)ipe  sortit  de  son  logis. 

—  A}il  gà,  la  belle,  quelle  conduite  menez-vous? 

—  Yqu§  voyez,  je  jette  (jes  loques  au  tas. 
—ppuphez-vou^  trapqjiiUment,  oujç  me  plaipsau 

propriétaire. 

^j^un^^ffllQ  degcendit  prépjpitammeift,  foft  contra- 
riée de  n'avoir  pu  rencontrer  Sylyips.  Malgré  tqiit,  elle 
tint  ^a  pfjrtç  Pîiyerte. 

—  J'ai  commencé,  se  dit^ylvius,  je  ne  puis  ep  rester 
là.  EUe  e?t  blanchisse  vise,  mais  pn  a  yi;  dp§  bl^chis- 
seusesgui... 

Çppfime  il  pliait  sorj-ir,  il  reîr|ar(}i}a  ^yec  cok^p  que  la 
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vieille  TCMfiûe  yei&ait  encore  et  qn^eile  «il«U;  TeiMii^n^lK 
desceudre  les  escaliers.  •—  Âb!  la  sorcière  l  s'émA-t-ili 
elle  se  doute  de  quelque  chose.— flreQtr|L|6b^z  Ijjii^  pa$^ 
un  pantalon  à  pied  propre  à  marda^r  pta}^  ^^téfi^)^ 
sèment^  et  s'enveloppa  d'une  façon  d»  Tûb»  ^  cb^n^bre 
monacale,  couleur  de  mjr^tère. 

Il  était  en  train  de  teronner  ce$  {^p«r«tijb,  ^orsw^ 
la  porte  de  la  blanchisseuse  se  ferma  .viotopifla^^t*  rr 
Allons,  la  voilà  furieuse  de  m'âarpir  trop  toogtepp?  1^ 
tendu.  Descendons,  malgré  toutf 

Heureusement,  la  voisine  Agée,  fatiguée  de  yeiU^r  inu- 
tilement, s'était  renfermée.  Sylvius  arriva  sang  avpir 
éveillé  Tattention  de  personne  j^  la  pprti^  de  la  jeune 
fille.  Nul  bruit  ne  sp  faisait  entendre  à  l'intérieur;  et  la 
serrure  ne  laissait  échapper  aucune  trace  4^  lumière*  -r- 
Elle  dort,  pensa-t-il. 

Il  gratta  mystérieusement  à  la  porte. 

On  ne  répondit  pas. 

Il  gratta  plusieurs  fois. 

—  Qui  est  là?  fit  une  voix  féminine. 

Sylvius,  pour  ne  pas  compromettre  la  jeune  fille  au- 
près des  locataires,  répondit:  moi,  par  le  trou  de  la 
serrure. 

—  Qui,  vous? 

-—  Si  elle  croit  que  je  vais  entamer  un  dialogue  séparé 
d'elle  par  une  porte  I  pensa  Sylvms. 

Au  même  instant,  il  entendit  le  craquement  d'une  allu- 
mette chimique,  sans  nul  doute  destinée  à  allumer  la 
chandelle  et  à  reconnaître  le  mystérieux  visiteur.  On  ne 
sait  encore  quelle  idée  passa  parla  tête  de  Sylvius;  mais 
il  se  retira  doucement  en  descendant  les  escaliers.  La 
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Uanchisseusé  fut  fort  étonnée  de  ne  trouyer  persoime. 
Elle  sortit  du  petit  corridor,  et,  guidée  par  un  rire  qu'elle 
entendit  à  rétage  au-dessous,  elle  descendit  courageu- 
sement. Sylvios  descendait  aussi. 

Arrivé  dans  la  cour  :  —  C'est  assez,  se  dit-il,  remon- 
tons. Et  il  grimpa  les  escaliers,  toujours  sans  brait,  mais 
voyant  avec  surprise  devant  lui  une  ombre  qui  semblait 
guider  ses  pas  sur  les  siens,  c'est-à-dire  qui  franchissait 
une  marche  à  mesure  qu'il  en  franchissait  une  autre.  La 
distance  était  toujours  égale. 

Au  milieu  de  l'escalier,  Sylvius  s'arrêta,  et  rombie 
s'arrêta. 

—  Elle  a  du  courage,  dit-il. 

Et  il  monta.  L'ombre  monta,  jusqu'à  ce  qu'elle  dis- 
parût dans  le  petit  corridor,  Sylvius  la  suivit,  et,  voyant 
un  rayon  de  lumière  qui  sortait  d'une  porte,  il  arrira 
jusqu'au  seuil. 

—  Entrez  donc,  dit  là  blanchisseuse  en  voyant  Syl- 
vius la  tête  encapuchonnée,  et  qui,  restant  immobile  sur 

-  le  seuil  de  la  porte,  cherchait  évidemment  à  produire  de 
l'effet. 

Sylvius  ne  se  fit  pas  prier,  et,  d'un  bond,  il  s'élança 
sur  le  lit... 

On  va  crier  au  scandale,  àVimpudeur  et  à  mille  autres 
billevesées  que  les  gens  dits  moraux  et  sérieux  ont  con- 
stamment dans  la  bouche.  Mais  le  romancier,  fort  de 
ion  innocence,  poursuit  sa  route  sans  s'inquiéter  de  ces 
clameurs. 

Sylvius  sauta  sur  le  lit,  par  la  seule  raison  qu'il  n'y 
avait  pas  de  chaises.  Il  y  en  avait  une,  mais  elle  était 
occupée  par  la  jeune  fille. 
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—  Votre  nom,  ma  belle  voisine?  demanda  Sylvius. 

—  Je  m^ appelle  Eugénie. 

—  Je  Tai  demandé  plus  d'une  fois  atix  échos  d'alen- 
tour. Malheureusement  cette  maison  ne  possède  pas 
d'échos  d'alentour. 

—  Je  vous  remercie,  mon  voisin,  de  votre  charmant 
bouquet. 

—  Oh!  pourquoi  en  parler?  Je  vous  remercie  bien 
plus,  ma  chère  Eugénie,  d'avoir  conservé  le  galant  cos- 
tume qui  vous  couvrait  le  jour  où  je  vous  aperçus  pour 
la  première  fois.  Avez-vous  lu  tous  mes  billets? 

—  Oui.  Vous  êtes  un  moqueur. 

—  Vous  voyez  bien  dans  mes  yeux  que  je  ne  me 
moque  pas  et  que  je  vous  aime...  - 

—  Tout  le  monde  dit  ça. 

— -Ahl  Eugénie,  pourquoi  me  confondez-vous  avec 
tout  le  monde?  Tout  le  monde,  c'est  les  gens  qui  n'ai- 
ment pas,  qui  ne  sentent  pas,  qui  ont  L'air  de  chanter 
auprès  des  femmes  un  air  convenu,  en  changeant  la 
ritournelle. . .  Ceux-là  ont  beaucoup  de  succès  ;  les  femmes 
sont  si  niaises!... 

—  Eh!  mais,  ce  n'est  guère  galant,  ce  que  vous  me 
dites  là,  répondit  Eugénie. 

Est-il  besoin  d'indiquer  que  Sylvius,  étendu  sur  le  ht, 
tenait  dans  ses  mains  les  mains  d'Eugénie,  assise  sur 
une  chaise?  Si  cela  est  inutile,  il  sera  bienséant  d'ajouter 
que  certains  nuages  passaient  de  temps  en  temps  sur  le 
front  de  Sylvius.  Eugénie  avait  les  bras  rouget.  Cette 
abondance  de  santé  peut  plaire  à  quelques-uns;  mais 
Sylvius  avait  d'autres  idées,  la  femme  maigre  était  son 
rêve  et  chatoyait  fréquemment  dans  ses  pensées.  Les 

7. 
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bras  d'Eugénie  apportaient  une  fatale  inflttetice  dons  la 

conversation.  Aussi  dit-elle  : 

—  Il  est  tempi  de  vous  retirer,  Sylvitts.  Je  suis  faiw 
gQée...  Et  les  voisins!... 

—  Je  vais  m'en  aller,  répondit  Sylvius. 

n  resta,  à  la  faveur  d'une  longue  histoire.  Au  bout 
d'une  demi-heure  : 

-*  Je  vous  en  prie,  Sylvius,  il  est  trois  heures,  je 
voudrais  dormir. 

—  Allons,  Eugénie,  je  vous  obéis...  Adieu,  dit-il  en 
allant  vers  la  porte. —  Ahl  j'ai  laissé  ma  clef  en  dedans... 

—  Est-ce  bien  vrai?  dit-elle  en  riant. 

—  Aussi  vrai  que  je  vous  aime, 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  alors. 

—  Eugénie,  allez  voir  ;  et  si  la  clef  n'y  est  pas,  croirez- 
voùsàmonamour?.. 

—  Peut-être. 

Elle  sortit  et  revint  en  toute  hâte. 

—  Je  croMS  à  la  clef,  mais  pas  à  votre  amour.  Il  hn\ 
vous  en  aller,  malgré  tout. 

—  Oh  !  l'inhumaine  î  vous  me  laisseriez  mourir  de 
froid  dans  les  escaliers? 

—  Pensez  donc  aux  voisins,  et  puis  je  suis  fatiguée. 
Il  faut  que  je  me  lève  de  bonne  heure. 

^  Couohez-vous,  Eugénie,  je  resterai  sur  le  plancher; 
je  suis  accoutumé  à  la  dure. 

Eugénie  se  coucha.  Sylvius  éteignit  la  chandelle,  et. 
suivant  ses  promesses,  s'étendit  tfûr  le  pàri^fiet.  Après 
cinq  minutes  : 

—  Dormez-vous,  Eiigénie? 

—  Ce  ne  «pra  pas  long. 
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—  Votre  parquet  est  très-dur... 

—  Eh  bien,  asseyez-vous  sur  la  chaise... 

Sylvius  s'assit  sur  la  chaise  contre  le  lit.  Eugénie 
s'était  retirée  dans  la  ruelle. 

—  Eugénie  I 

—  Quoi  encore  f  vous  êtes  impatientant... 

—  Je  vous  souhaite  le  bonsoir. . . 

—  Ah  1  dit-elle  d'un  accent  étonné. 

Sylvius  sortit.  Le  souvenir  des  bras  rouges  'était  trop 
poignant. 

XV 
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Quelques  jours  après,  Sylvius  jugea  qu'il  avait  été  trop 
cruel  et  qu'il  s'était  conduit  d'une  façon  trop  Spartiate. 
Et  pour  se  réconcilier  avec  Eugénie,  il  lid  écrivit  : 

K  Peut-être  me  traitez-vous  d'extravagant,  de  fou... 
mais  vous  m'avez  chassé  si  impitoyablement  de  chez 
vous,  l'autre  soir,  à  quatre  heures  du  matin...  j -étais  si 
heureux  dans  votre  petite  chambre,  près  de  vous...  ïe 
ne  pense  plus  qu'à  vous. . .  J'ai  voulu  lire  depuis  ce  temps, 
et  je  lis  votre  nom  à  chaque  niot. 

«c  Comme  je  songeais  à  ces  trois  heures  délicieuses 
que  nous  pàssâines  ensetnblë,  il  est  venii  dans  k  cour 
un  orgue  qui  a  joué  une  valse  de  Strauss.  Je  ne  sais  si 
votre  souvenit  lui  dotmait  duchamle,  màiàj'tii  tetëtiu 
cette  valse  tout  entière.  Je  m'en  souviendrai  to^te  là  vie, 
et  chaqiié  fois  que  je  la  chanterai,  je  petiserâi  à  VbûS! 
Cette  valse  et  vous,  Eugénie,  sont  iitSépitl'àbV^. 
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«  Je  vous  ai  sans  doute  paru  bizarre...  Tespère  tou- 
jours... Tâchez  de  m'aimer  un  peu... 

«  Sylvius.  » 

Le  soir  arrivé,  il  alla  porter  cette  lettre  à  la  place  ac- 
coutumée. Hais  la  vieille  voisine,  qui  se  doutait  de  quel- 
que mystère,  l'observait.  Tout  aussitôt,  elle  descendit 
chez  le  portier  : 

—  Le  logement  de  mademoiselle  Eugénie  n'est-il  pas 
à  louer? 

—  A  preuve  qu'elle  déménage  dans  huit  jours,  ré- 
pondit le  portier. 

—  C'est  que  j'ai  une  de  mes  connaissance  qui  cher- 
che un  logement.  Pourrait-on  le  voir? 

—  A  la  minute,  ma  bonne  dame. 

On  alla  voir  le  logement.  En  entrant,  la  vieille  voisine 
de  Sylvius  aperçut  une  feuille  de  papier  à  terre.  Elle 
mit  le  pied  dessus;  et  pendant  que  le  portier  énumé- 
rait  les  nombreux  agréments  de  cette  petite  local,  elle 
fourra  adroitement  le  papier  dans  sa  poche.  Après  quoi 
elle  ajojata  que  cette  local  était  bien,  mais  un  peu  petite 
pour  son  amie. 

XVI 

ou  PEUT  ALLER  UNE  ÉPITRE  GALANTS 

Le  portier  était  en  train  de  raccommoder  le  soir  une 
paire  de  bottes  ;  la  portière,  madame  Mangin,  écumait  la 
soupe,  lorsqu'on  frappa  aux  carreaux  de  la  loge  : 

—  Peutr-on entrer,  madame  Mangin? 
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—  Conunent)  donc,  mademoiselle ,  tout  à  votre  service; 

—  Je  voulais  vous  emprunter  quelques  allumettes.,. 
Les  débitants  sont  si  loin,  et  puis  je  n'aime  pas  à  sortir 
seule  le  soir....  on  est  exposé  à  rencontrer  de  mal- 
honnêtes gens... 

—  Paris  en  est  peuplé,  dit  la  portière. 

—  Ily  en  plus  qu'on  ne  pense,  allez,  madame,  dans 
les  maisons  les  plus  honnêtes... 

—  Pour  ça,  je  réponds  bien  de  cette  maison  ici. 

—  Oh  !  vous  ne  savez  guère  ce  qui  s'y  passe... 

—  Est-ce  qu'il  se  passerait  des  choses  défendues? 

—  Ah  1  dit  la  vieille  fille  en  prenant  un  air  mys- 
térieux. 

—  Mon  Dieu  Seigneur  !  moi  qui  disais  encore  au  pro- 
priétaire d'à  ce  matin  que  toutes  ses  locataires  étaient 
de  petits  Saint-Jean.  Mademoiselle,  contez-nous  qsl. 

—  Attendez,  que  je  me  rappelle  bien  toutes  les  cir- 
constances. 

La  vieille  fille  sembla  réfléchir.  C'était  une  femme 
de  quarante-cinq  ans,  rose,  grêlée  et  coquette.  Elle  te- 
nait un  pensionnat  de  jeunes  filles  externes. 

Tout  ce  qui  est  maîtresse  ou  sous-maîtresse  de  pen- 
sion a  des  rages  artistiques.  La  vieille  fille,  ayant  ouï 
dire  que  Sylvius  faisait  de  la  peinture,  avait  tenté  sans 
succès  d'entamer  avec  lui  quelques  discussions.  Elle 
revint  à  la  charge,  et  lui  fit  demander  s'il  pouvait  lui 
prêter  quelques  livres  ;  mais  Sylvius  avait  en  haine  pro- 
fonde les  maîtresses  de  pension,  et  il  lui  avait  fait  ré- 
pondre assez  insolemment  que  les  femme  grêlées  ne 
doivent  pas  lire.  On  peut  juger  quelle  haine  profonde  la 
maîtresse  de  pension  avait  pour  lui;  aussi  Fespionnaitr- 
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elle  et  cberchaii-elle  àsurprendTe  quelques-uns  de  ses 

secrets. 

—  Figurez-vous,  dit-^lle,  qu'il  y  a  cinq  jours,  j'eB.= 
tendis  un  peu  de  bruit  dans  l'escalier.  Je  ne  doss  pas, 
ma  poitrine  est  si  faible...  je  regarde  bien  vite,  et  j'a- 
perçois dans  la  cour  un  homme  enveloppé  dans  un  man- 
teau, qui  marchait  avec  précaution... 

—  Un  voleur  l . . .  s'écria  la  portière. 

—  Non.  Pour  ne  pas  vous  effrayer,  j'en  parlai  à  la 
dame  du  second... 

—  Madame  Chénard?... 

—  Précisément Vous  ne  devineriez  jamais  qui 

c'était...  Le   mauvais  sujet  qui  m'a  traitée  comme  la 
dernière  des  dernières...  M.  Sylvius. 

—  Pas  possible I... 

—  U  a  des  intrigues  dans  la  maison,  reprit  à  voix  basse 
la  vieille  iille  ;  il  se  lève  toutes  les  nuits  pour  aller  voir 
sa  belle;  il  s'y  passe  des  choses... 

—  Ahl  s'écria  la  portière,  qu'est-ce  que  vous  me 
dites  là.  Ça  fait  frémir  la  nature...  Une  maison  si  hon- 
nête, si  bien  tenue... 

—  Je  n'y  resterai  pas  davantage,  continua  la  vieille 
fille  ;  vous  comprenez,  ma  chère  madame  Mangin,  j'ai  des 
jeunes  filles  chez  moi  ;  il  y  en  à  qui  vont  sur  leurs  quinze 
ans...  Il  faut  s'attendre  èi  tout  d'un  pareil  garnement... 
Et  les  parents,  s'ils  savaient  seulement  le  plus  petit  mot, 
retireraient  leurs  enfants,  et  ils  auraient  raison... 

—  Avec  tout  ça,  reprit  la  portière,  vous  ne  me  dites  pas 
chez  qui  il  va  commettre  ses  horreurs... 

—  Tenez,  justement,  voilà  madame  Chénard...  Bile. 
eh  sait  plus  long  que  moi  là-dessus. 
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—  Ah  I  bonsoir,  madame  Chénard;  nous  vous  atten» 
dons...  Eh  bien!  le  scélérat,  le  débauché  du  second,  U 
parait  qu*ilen  fait  de  belles? 

—  Jésus  I  je  voudrais  pouvoir  oublier  tout  ce  que 
j'ai  entendu...  Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  lui  le  plus  cou- 
pable, c'est  la  blanchisseuse... 

—  Quoi!  mademoiselle  Eugénie!  s'écria-t-on  en 
chœuf. 

—  je  le  verrais  que  je  iie  l'aurais  pas  cru,  dit  la  por- 
tière..  .  Ah  !  la  sainte  nitouche,  qu'elle  n'a  l'air  de  rien. . , 
On  lui  donnerait  le  bon  Dieu  sans  bénédiction,., 

—  J'ai  été  écouter  à  la  porte,  dit  madame  Chénard,  ils 
disaient  des  choses  à  renverser  des  maisons...  Ça  me 
révoltait  trop,  je  me  suis  en  allée... 

—  Ça  suffit  bien,  dit  mademoiselle. 

—  On  a  des  preuves  du  tout,  s'écria  triomphalement 
madame  Chénard  en  brandissant  la  lettre  volée. 

Tl  y  eut  un  cri  d'étonnenient  et  de  curiosité... 

—  11  avoue  tout,  dît  mademoiselle,  il  dit  :  Je  suis 
fou.,, 

—  Ah  I  c'est  bien  vrai,  dit  le  chœur  des-  commères. 

—  Voilà  qui  est  clair;  il  marque  :  Comme  je  songeais 
à  certaines  heures  délicieuses  que  nous  passâmes  en- 
semble... Je  ne  peux  pas  continuer,  c'est  d*une  immo- 
ralité vraiment. . . 

—  Allez  toujours,  il  parle  d'wnc  orgue,  après  ça  d'une 
valse...  Qu'est-ce  qiie  les  orgues  font  Ik-dedàns? 

On  entendit*  un  coup  de  sonnette. 

—  C'est  lui,  dit  le  chœur. 

Syltius  rentrait  eti  effet;  joyéiix  cbmrîlê  à  l'oMlilaire, 
et  ne  se  doutant  ^às  qii*îl  servait  d'occupation  à  tëiiteld 
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maison.  Il  prit  sa  clef  et  ne  remarqua  rien  d'extraordi- 
naire dans  la  mine  des  vieilles  femmes. 

£n  montant  les  escaliers,  il  glissa  \m  billet  sous  la 
porte  d'Eugénie. 

Mais  ce  soir-là  et  les  suivants,  Eugénie  ne  rentra  pas. 
Les  billets  allaient  toujours  leur  train  ;  ils  ne  servaient 
qu'à  faire  Fomement  des  soirées  du  portier.  Tous  les 
jours  on  se  réunissait  en  comité  et  on  les  commentait. 

Un  matin,  Sylvius,  s'étonnant  de  ne  jamais  rencontrer 
Eugénie  et  de  ne  pas  recevoir  de  réponse  à  ses  billets, 
demanda,  après  toutes  sortes  de  détours,  des  renseigne- 
ments à  madame  Mangin,  qu'il  ne  soupçonnait  pas  avoir 
pour  ennemie. 

—  C*estla  blanchisseuse  que  vous  voulez  dire?  répondit 
la  vieille  femme.  11  y  a  deux  mois  qu'elle  a  déménagé. 

—  Ah  1  dit  Sylvius  de  la  voix  d'un  homme  qui  reçoit 
une  tuile  sur  la  tête. 

Six  mois  après  ces  aventures,  Sylvius,  passant  sur  le 
boulevard,  reconnut,  en  équipage,  Eugénie  qui  réalisait 
alors  les  rôves  de  son  ancien  amant  :  elle  était  arrivée  à 
rétat  distingué  de  femme  maigre;  elle  lança  à  Sylvius 
un  de  ces  regards  de  mépris  terribles,  particuliers  aui 
filles  entretenues. 

XVII 

LÀ  PROVINCE   A  l'atelier 

«  Mon  cher  Sylvius , 

«  Tu  recevras  peu  après  cette  lettre  un  lourd  paquet 
franc  de  port  que  je  t'envoie  par  les  Messageries  royales. 
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Ce  paquet  est  un  naturel  de  Soissons  avec  lequel  je  me 
suis  lié  au  café,  et  qui  vient  à  Paris  faire  le  garçon,  c'est- 
à-dire  dépenser  ses  économies  de  clerc  de  notaire.  Le 
jeune  épicemar,  prends-y  garde,  a  le  plus  grand  désir  de 
connaître  des  artistes ,  la  faiblesse  du  provincial.  Il  m'a 
vu,  mais  je  ne  suis  plus  pour  lui  un  artiste  ;  il  veut  con« 
naître  des  artistes  plus  artistes.  Ces  drôles-là  croient  que 
nous  marchons  sur  la  tête,  que  nous  nous  habillons  en 
sauvages,  et  que  notre  vie  est  une  source  de  délices. 
Hélas!  nous  qui  ne  mangeons  pas  tous  les  jours  et  qui 
n'avons  pas  même  de  tabac  à  discrétion! 

«  n  Tépond  au  nom  de  Dréchot  en  public,  et  à  celui 
de  Gustave  dans  l'intimité.  Tu  le  flatteras  beaucoup  en 
l'appelant  Gustave.  Signes  particuliers  :  élevé  dans  les 
principes  économes,  farceur —  comme  un  clerc  de  notaire. 

«  Mon  cher  Sylvius,  morts  sont  les  arts,  morte  est  la 
peinture,  mort  est  le  portrait  dans  cette  capitale  du  Sois- 
sonnais.  J'ai  été  obligé  de  descendre  au  portrait  à  cinq, 
et  je  n'en  ai  fait  que  trois,  total  net  :  quinze  balles... 
en  huit  jours!  Et  tu  me  permettras  de  placer  le  seid 
mot  latin  de  ma  connaissance,  horrenduml — N'était  ma 
maîtresse  d'hôtel,  grande  brune,  qui  s'amuse  de  mes  plai- 
santeries et  qui  me  nourrit  quinze  jours  contre,  un  por- 
trait, j'ignore  ce  que  serait  devenu  ton  ami  Schanne. 

a  Nous  qui  comptions  sur  les  récoltes  de  la  province  I 
Hélas!  hélas!  il  n'y  a  plus  de  province,  il  n'y  a  plus  de 
provinciaux.  Mon  habit  noir,  l'habit  de  cérémonie,  se 
porte  toujours  bien.  Je  ne  le  mets  pas  pour  les  pratiques  à 
cinq  francs  la  boule  ;  je  le  garde  pour  messieurs  les  sous- 
préfets.  Malheureusement,  je  crois  qu'il  n'y  a  plus  de 
sous-préfets.  Où  allons-nous,  mon  Dieul 
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«  S'il  y  «ivait  du  npijye^  paf  trojE|  e^Ljtr^prdift^iTe,  je 
t'i^prifais. 

r-  Diable,  se  dit  Sylyius  gui  était  cp^jché  pu?  pp  jia- 
lî^^c,  $^  va  mal.  Schfljine  aur^J;  ^euf  fai^  de  rester  ici. 
Et  pujs  m'écrire  des  lettres  |  S'il  çrpjt  (jjfe  ga  j^e  opjite 
rijçp!  —  Elfl  C^tjlagiifp^^j 

PeysQnue  ije  f(époïj4if  à  pe  prépo?». 

—  Ç^tiJagiReijç,  mputayd,  f^jn,  y^Srte  venir? 

-~  De  quoi?  dit  up  pnfaut  éf^pffdu  çur  up  f|i4tf3}âis  e» 
se  détiraut  les  fpembres  pQSop^eillés^ 
--  4^s-t)i  payé  la  let|;re? 
— Avec  qupi,  m'siepr  Sylvips  ? 
•r-  Ayec  quoi...  tu  as  raison.  Qu*j  dit  le  yil  plopprte? 

—  f-e  cjpporte  ^  dit  :  p'est  l^i^it  sqpf .     . 

—  Et  tu  as  répondu  ^c(3tte  insjdieuse  deipapde? 

—  J*ai  dit  :  pu  vous  les  descend]ra. 

—  Cartilagineux,  tu  e$  plus  bête  qu'un  graveur  sur 
bois.  Tu  sais  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  buit  sops  à  r§L^}ier, 
et  qu'on  ne  peut  pas  leff  descendre.  Tu  vois  la  faiblesse 
de  tes  raisonnements  et  ton  peu  4s  Ipgique. . .  Y^  éypiller 
i-otb. 

—  M'sieur  liOibl  m'çieur  tpthl  pria  l'enfant. 

—  Hein?  fit  une  voix  sortant  d'un  paraven^. 

—  Allons,  Loth,  ïfeve-toi,  dit  Sylyius,  il  est  tefpps. 

—  Cartilagineux,  dit  la  voix,  uppprte-moi  une  pipe. 

te  rapin  alla  quérir  ijne  pipe  et  il  ouvrit  les  deu?  bat- 
tants d'un  paravent  qu'pp  appelait  ^côye,  pe  qui  permit 
de  voir  alors  celui  qu'on  venait  d'apppler  du  nom  de 
Loth,  Il  était  étendu  sur  une  planche  recouverte  d  un 
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matelas  aussi  Riaigrç  quîi^  ppifripwp.  Ufl  çifjiç^iu  de 
calicot  rouge  seyyait  4©  pouyertgre. 

—  Bien,  ditLoth  en  s' asseyant  suf  le  lil;  ^tjiaffliçpp  des 
Turcs  et  dps  t^lUeijys  ;  n^^ifteiiant  il  mg  fajit  ^  tabac. 

-^  Je  prpi§  bjpij,  ditC^tU^iftjÇîjx,  gu'jj  sV  ?  bJus  de 
tabac. 

—  Cppupept,  glus  4(9  tabac  1  fu  dois  e»  avqir,  Syl- 
viu^  ? 

~  Pas  une  larme. 

—  Yous  ii'ave?  p^  4e  tabiic,  je  njg  uçcpudi^.  Çprtila- 
neux,  fernxe  le§  RPrtç§  d^  l'^î^pôî^g  ^ï  yejllQàcg  (mi>uciHi 
moustique  hq  yienne  t^Ol^bleç  te  ^RWWPii  4p  IQO patron. 

—  ï-otl^  !  totb  !  W§  plutôt  la  le^t|e  4P  Sc}jpiij5. 
Loth  lut  la  lettre  en  fronçant  l^s  somcil§. 

—  Scl^ftpnç  npus  cowprpmet  tPsjouyg.  Partjjçigillpttx, 
passQ-moi  lesf  culottes  à  pejjjdrQ. 

Le  rapiq  apporta  les  culottes;  dites  à  peindre.  Ces  cu- 
lotte^ étaient  quelque  cbose  de  ixignstrueux  par  raissem- 
bjage  de§  cpulpurs  qui  y  régnaient  et  qui  feis^eut  dç  c© 
pantalon  uuq  yérifablp  palette;  Lotb,  u^e  fois  daup  les 
culottes  II  peindre,  çiUa  visiter  les  pipes  ^pcrpcbépg  ^u 
râtelier.  L'examen  fut  satisfaisant. 
•  —  CMtilagineux,  dit  SyMu^,  pomment  somwps-nous 
avecle  boulanger? 

—  M'^ipuy,  le  boulanger  pst  brûlée  il  demande  un  à- 
compte. 

—  Cpci  est  gravé,  le  pain  et  les  spectacles  étant  la 
^^se  4q  l^  nourriture  des  inventeurs  du  vaudeville.  Et 
l'épicier? 

^  l'épicier  est  brûlé,  dit  le  rapin,  mais  il  reste  des 
provisions. 
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—  Où  vois-tu  des  provisions?  dit  Sylvius. 

—  Nous  avons  une  demi-bouteiUe  d'huile  et  de  vinai- 
gre, du  sel  et  du  poivre. 

—  Tout  ça  n'est  pas  nourrissant.  Et  la  fruitière? 

—  La  fruitière  n'a  jamais  voulu  ouvrir  à' (ml;  elle  a 
dit  qu'elle  avait  déjà  perdu  avec  des  artistes. 

—  Âh  I  rinfâme  sapajou  de  Cartilagineux,  qui  noiis 
humilie  partout.  Avais-tu  besoin  de  dire  que  nous  étions 
artistes? 

—  M'sieur  Sylvius,  elle  ne  voulait  pas  faire  créditée 
lui  ai  demandé  si  elle  désirait  sa  ressemblance. 

—  Qui  t'a  prié  d'offrir  des  portraits?  Regardez  un  peu 
ce  peintre,  qui  n'est  pas  digne  de  racler  ma  palette  et 
de  nettoyer  mes  pinceaux  I 

.  Loth,  qui  voyait  son  ami  en  fureur,  détourna  Torage. 

—  Peut-être  ce  monsieur  de  Soissons  viendra-t-il 
aujourd'hui.  Schanne  écrit  :  «  Peu  après  ma  lettre  tn 
recevras,  etc.  »  M.  Gustave  offrira  sans  doute  à  déjeu- 
ner. Cartilagineux,  au  premier  mot  de  déjeuner,  file  et 
va  chercher  Barryas  ;  tu  lui  diras  qu'il  y  a  en  la  de- 
meure une  forte  nourriture.  Surtout  qu'il  arrive  par 
hasard. 

—  Silence,  dit  Loth,  j'entends  du  bruit  dans  nos 
murs. 

La  personne  qui  montait  les  escaUers  s'arrêta. tout 
court  sans  frapper. 

—  n  lit  les  explications,  souffla  le  rapin  en  vedette 
La  porte  présentait  au  dehors  un  aspect  hiéroglyphi- 
que essez  curieux.  Dans  un  caisson,  peint  en  forme  de 
cœur,  un  génie  tenait  dans  sa  main  ces  indications  : 
«  1"  Frappe  discrètement  deux  ou  trois  coups  au  plus; 
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2"  nomme-toi,  après  avoir  frappé  les  deux  ou  trois 
îoups;  3°  lance  ton  nom  d'une  voix  clairç  et  nette; 
4o  faute  de  quoi  il  ne  te  sera  pas  ouvert;  5°  les  visiteurs 
[pii  ne  trouveraient  personne  sont  invités  à  laisser  leur 
Qom,  leur  adresse,  leur  profession  et  Tobjet  de  leur  vi- 
site sur  l'ardoise  destinée  à  ce.  Signé  :  Schanne,  Sylviiis, 
Loth.  » 

—  Il  lit,  dit  CartUagméux. 

—  C'est  un  nouveau,  dit  Loth. 

Sans  doute  le  nouveau,  tout  à  fait  étranger  aux  mœurs 
artistiques,  relisait-il  les  instructions  avant  de  se  déter- 
miner. On  frappa  et  le  vent  apporta  le  nom  de  Dré- 
chot. 

—  Ouvre,  dit  Sylvîus.  Ahl  c'est  vous,  Gustave,  dit-il 
au  jeune  homme  étonné  de  se  voir  tendre  la  main  par 
un  personnage  de  lui  inconnu  jusqu'alors.  Schanne  nous 
a  beaucoup  parlé  de  vous  dans  ses  lettres,  et  nous  som- 
mes enchantés  de  faire  votre  connaissance. 

—  Monsieur...  messieurs...  dit  le  clerc  de  notaire,  vi- 
siblement embarrassé. 

Et  il  y  avait  de  quoi  ;  l'atelier  présentait  un  fouillis, 
un  entassement  de  choses  étranges.  Une  ménagère  fla- 
mande eût  frémit  à  l'idée  de  mettre  en  ordre  ce  ca- 
phamaiim.  Des  chevalets,  des  livres,  des  têtes  de  mort, 
une  selle  à  sculpteur,  des  gravures,  des  pipes,  des  plâ- 
tres, le  hamac,  les  matelas,  des  ossements,  un  cochon 
d'Inde  vivant,  des  habits,  des  esquisses,  tout  cela  s'em- 
brassait, se  heurtait,  se  coudoyait,  traînait  et  grouillait. 

—  Vous  arrivez  à  l'instant,  Gustave?  dit  Loth. 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  clerc  de  notaire  ;  et  je  suis  des- 
cendu chez  vous  aussitôt. 
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—  C'est  ifès-bien  de'  volfë  part.  Est-ce  qtic  \M%  ne 
prëiîclrîëz  fîàs  qjuèl^iîe  chose? 

—  tous  êtes  ♦talirieiit  trop  bon,  ifiôhsîëtlt. 

■—  Et  (jù'est-cè  /jile  totls  en  avez  fSil;  lâ-tâà,  de 
Scnannèf 

—  iè  l'ai  Jluitté  àH  Mé ,'  îl  Jouait  âù  KîMd, 

—  Ah  1  le  joueur  1  Avez-vous  déjeuné? 

—  Non,  pas  encore,  et  môfflë  jS  viiùilis  tous  invitera 
le  partager  avec  moi. 

—  fc'est  à  iioùs,  dit  totli,  à  v6'tts  ti^tli  votre  premier 
repas  dans  la  càpitsiiè': 

—  je  ne  le  sodîiHkî  paé;  hiessieurs:  ^ 

—  Cartilagineux,  dit  Loth,  en  lui  faisant  des  signes,  ta 
quérir  le  déjeuner. 

Cartîlagiiieux  avait  l'aîr  d'iin  hdninie  qui  toîtibe  dfl 
Haut  d'une  câthèdrèlë.  Son  nez  êiiii  éffrdyé: 

—  Vous  m'inviiëz  de  si  bon  cœur,  Hii  le  provincial, 
qu'il  faut  bien  accepter. . 

—  Diable  1  se  dit  Sylvius,  nous  avoiis  été  un  peu  loin. 
Nous  déjeunerons  ici,  alors; 

—  Comme  îl  vous  plàîfa,  niessieUrs. 

•—  fcârtiiagirieux,  ait  Loin,  qtie  vàs-tii  nous  servir  à  dé- 
jeuner ? 

Le  ràpin resta niùét  comme  là  tombe.  L'aplomb  àe  ses 
maîtres  le  terrifiait;  ilï)e^ayà:---Ce...  que...  voiis  vou- 
drez... 

—  Aimez- vbuâ  îés  côtelettes,  Gustave?  dit  Lotb. 

—  Je  mange  (le  tout  ;  je  rie  suis  guère  difficile. 

—  Du  reste,  Paris  offre  tarit  de  ressources  pour  la  cui-» 
sine  ;  et  vous  seriez  babïtuè  à  vivre  délicatement  que  nous 
n'en  serions  guère  plus  embarrassés.  Que  mangeons- 
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ous  avec  leâ*  côteMes?  Ùes  sardines,  Ad  béùtte,  du 
•ômâge  pqtir  ternilner  ? 

— 'i'rès-bien,  dit  le  jèucië  Soisâoritiais. 

— Pféférez-voxi^  le  viiï  Wanc  ? 

—  Oui,  le  matin. 

—  Allons,  Cartîlaèiùeuï,  inets-toi  en  èour^ô,  et  ràpi- 
ement. 

Cartîldëmëtbc  fit  miÉîè  de  tréiier,  diàîs  eîi  rèstéîtïi  S  la 
lêine  place  et  en  tendant  là  maîn. 

—  Ah  !  tiî  nièi  demandes  de  l'afgëfî{?  N'en  as-ivi  pas? 
Le  rapîn  secoua  là  tête. 

— Comment,  les  600  francs  du  tâblèati  Commandé  soûî 
léjà  maiigés  ?  Diable,  tu  vas  vite .  Moritfe-nioi  tes  livres  de 
onûiptes,  cèîr  je  Croîs  que  tu  fais  dàriserrânse  du  panier. 

Càrmagineùx  èhefcha  Vainement  un  Être  (le  comptéJ 
juelconqûe. 

— Je  crois,  dit  LoÛi,  qtle  tti  serais  bîëii  endijeiri'assë  de 
rïe  montrer  ton  livre  dé  comptés.  Siais  nous  n'aVons  pas 
e  têfnps  eh  ce  moment  d'examiner  si  tu  as  été  infidèle 
«vers  tes  maîtres.  Sylvius,  va  chercher  de  i' argent. 

—  C'est  bien  loin  ;  cependant  je  vais  nà'habîUer. 

—  Nôii,  non,  dît  Gustave,  pris  dans  les  ficelles^  je  vous 
)ffre  aujourd'hui  à  déjeuner. 

— Ei  ce  sera  notre  tour  demain,  dit  to'tîi.  fcarlilagi- 
lëux,  crois^tu  que  dix  francs  soient  suffisants  ? 

—  fc'èst  assez,  m'sieùr  toth. 

— Alors  cours  vite,  et  surtout  n'ouèlie  rien,  lui  dît- il 
îti  appuyant  sur  ces  derniers  mots. 

Le  rapin,  enchanté  d'échapper  êî  tous  ces  intérroga- 
oirès  qui  le  déboutaient,  prit  les  dix  francs,  un  panier  et 
Partit. 
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— Si  nous  mettions  le  couvert  ?  dit  Sylyius. 

Le  provincial  regardait  avec  surprise  deux  planches 
de  bois  posées  par  terre,  formant  un  boyau  Une  tortue 
se  promenait  lentement  dans  ce  boyau.  Il  pritlatortae 
pour  l'examiner  : 

—  Oh!  dit  Loth,  vous  dérangez  Thorloge. 

—  Comment,  Thorloge? 

—  Certainement  ;  cette  tortue  est  une  pendule. 
— Hé,  hé!  moqueur,  dit  Gustave. 

—  Pas  du  tout.  Cette  tortue  est  mon  élève,  et  je  pé 
dire  avec  fierté  que  personne  n'a  rien  inventé  de  pareil. 
Aussi  quel  temps  il  a  fallu  pour  la  dresser  1  Remar- 
quez ,  continua  l'inventeur,  ces  aliments  qui  sont  pla- 
cés de  quatre  marques  en  quatre  marques.  Chaque  mar- 
que vaut  une  heure.  J'ai  calculé  le  chemin  que  faisai: 
une  tortue  en  une  heure  et  je  Tai  mesuré.  J'ai  établi 
le  couloir,  et,  à  force  de  coups  et  de  soins,  la  tortue  a  fin* 
par  nous  donner  l'heure  exacte.  Elle  est  d'une  réguiarilè 
à  désespérer  feu  Bréguet  ;  cependant,  il  faut  nourrir  exac- 
tement l'horloge. 

En  ce  moment  on  entendit  une  voix  au  dehors  qui 
criait  :  —  C'est  moi,  Barryas.  —  On  ouvrit,  et  un  jeune 
homme  entra  cavalièrement. 

—  Bonjour,  mes  vieux.  Que  faites-vous?  Venez-voib 
déjeuner  avec  moi  à  Asnières? 

—  Impossible,  monsieur  nous  a  invités,  dit  Loth.  Tu 
devrais  même  rester  avec  nous.  Je  te  présente  Gustave 
de  Soissons,  ami  de  Schanne. 

— Alors  je  reste  pour  causer  de  Schanne.  Il  va  bien! 
Allons,  tant  mieux  pour  lui  —  J'ai  vu  le  petit,  dit-iJà 
Loth  tout  bas.  i 
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*k    —  Va-t-il  revenir,  Cartilagineux,  lui  dit  Loth  à  Toreille. 

—  Je  l'ai  laissé  chez  le  marchand  de  comestiblars^  et 
j'ai  même  veillé  au  choix. 

—  Tiens,  je  crois  qu'il  arrive,  j'entends  monter,  dit 
Loth. 

Effectivement,  on  entendît  un  pas  lourd  à  la  porte.  On 
frappa  brutalement  sans  se  pommer. 

—  Silence!  dit  Sylvius... 

— Est-ce  que  ce  n'est  pas  votre  petit  domestique  ?  dit 
le  provincial. 

—  Non  1  il  se  nommerait. 

—  Ça  doit  être  la  blanchisseuse,  dit  Loth. 

—  Alors,  ouvre-lui,  ditBarryas,  la  blanchisseuse  n'est 
pas  féroce. 

—  Mais  si  ce  n'était  pas  la  blanchisseuse  I 

Le  provincial,  fort  étonné  de  ces  mystères,  regardait 
tour  à  tour  les  trois  amis.  Sylvius,  gêné,  alla  quérir  sur 
la  pointe  de  ses  pieds  un  énorme  carton  de  gravures  et 
le  pria  de  les  regarder,  en  attendant...  Gustave  ne  com- 
prenait rien  à  cet  en  attendant;  mais  comme  personne 
ne  semblait  disposé  à  lui  donner  des  explications,  il  re- 
garda les  gravures.  Un  second  coup  très-violent,  frappé 
contre  la  porte,  le  fit  tressaillir  ;  les  trois  artistes  étaient 
muets  et  immobiles  comme  des  statues, 

—  Diable,  dit  Barryas,  j'ai  une  faim  de  cavale.  Est-ce 
qu'il  ne  va  pas  s'en  aller,  ce  fâcheux? 

—  Comment  fera  Cartilagineux  pour  rentrer? 
On  entendit  de  nouveaux  pas  dans  l'escalier  : 

—  Je  me  meurs,  dit  Barryas,  c'est  cet  intrigant  de  rapin . 
Il  n'a  pas  de  flair.  Ce  n'est  cependant  pas  le  nez  qui  lui 
manque. 
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-Ççoute,  dit  Loth,  û  me  semble  qu'on  parlemente. 

Lpth  pencha  la  tÇte  contre  la  porte,  et  il  entendit  ce 

dialogue  : 
—Bonjour,  monsieur  Carême  l  Vous  allez  toujours 

bien?  et  votre  épouse  ? 

—  Vous  êtes  trop  bon,  et  \^  vôtre  ? 

—  Merci  bien,  comme  le  marcliand  do  cerises,  tout  à 

la  douce. 
— Iq  yieiis  pour  M.  Sj^lvius. 

—  Comme  moi. 

—  Et  vous  avez  frappé? 

—  Mais  j'en  ai  les  doigts  meurtris. 

—  Si  nous  frappions  encore? 

Les  deux  créanciers  frappèrent;  Loth  revint  pâle  vers 

ses  amis  : 
^ils  sont  deux  :  Barêine  et  Lochard. 
— ^h  !  Seigneur  l  dit  Sylvius . 

—  Eh  bien  |  dit  Barryas,  n'avez-vôus  pas  peur? 

—  Il  y  a  de  quoi.  Le  marchand  de  bois  est  aussi  brur 
tal  ^'vne  bûcher 

—Voulez-vous  que  je  les  reçoive,  dit  Barryâs> 
_— BàHi  !  où  veux-tu  que  nous  cachions  ? 

—  Qçmment  faire?  dirent-rils  ensemble. 

Gustave  avait  quitté  les  gravures  en  voyant  la  mine 
piteuse  de  ses  nouveaux  camarades. 

—  Qu'est-ce  qu^  c'est?  dit-il. 

—  Ce  sont...  dit  Sylvius,"  dès  gens  qui  nous  ennuient 
et  que  nous  ne  voulons  pas  recevoir. 

—  Pes  gens  mal  élevés,  reprit  J.oth. 

—Avez- vous  faim  ?  se  hasarda  à  demander  le  provincial . 
—  Et  moi  aussi,  dit  Barryas j  fatigué  du  clerc  de  notaire: 
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Les  deux  créanciers  frappèrent  de  manière  à  ébranler 
la  porte. 

—  Ah  !  dit  Sylvius,  ils  vont  enfoncer  là  porte  ! 

—  Tant  mieux,  reprit  Tony;  nous  les  ferons  condam- 
ner aux  galères;  la  loi  est  précise. 

—  J'ai  une  faim,  une  faim  finale,  dit  fearryas.  Lais- 
sez-les frapper,  je  vous  jure  qu'ils  n^ enfonceront  pas  la 
porte.  Mais  donnez-moi  à  manger.  Vous  devez  bien 
avoir  quelque  chose  à  manger,  un  rien... 

—  Rien,  excepté  de  l'huile  et  du  vinaigre,  du  sel  et 
du  poivre. 

—  Une  idée,  dit  Barryas.  Si  nous  mangions  M.  Gus- 
tave en  salade? 

. —  Ça  ne  se  peut  pas. 

~  Cependant,  l'histoire  nous  offre  des  traits  beaucoup 
plus  féroces.  Ugolitt  ttiahgeait  ses  enfants,  c'est  connu. 

—  Tony,  quelle  heure  donne  la  tortue? 

—  Quatre  heures  cinq.  Si  nous  dormions?  Dormir, 
c'est  manger. 

—  J'aimerais  mieux  manaer,  dit  Bariryas.  Mais  que  va 
devenir  dans  tout  ceci  Cartilagineux? 

—  Ce  n'est  pas  trop  l'état  du  rapin  qui  m'inquiète, 
c'est  l'état  de  la  nourriture. 

—  Monsieur,  cria  la  formidable  voix  de  Lochard,  je 
sais  que  vous  y  êtes,  je  vous  entends  parler,  j^e  m'en 
vais  pour  aujourd'hui,  mais  demain  à  six  heures  du  ma- 
tin je  viens  et  je  ne  quitte  pas  votre  porte.  Gare  à  vous 
si  vous  ne  me  payez  pas. 

—  Moi  aussi,  crujt  devoir  ajouter  Barème. 

On  entendit  dans  l'escalier  des  pas  qui  se  perdaient  de 
marche  en  marche. 
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—  Couic!  hu!  terre!  sauvés!  crièrent  les  trois  artistes^ 
en  sautant  de  joie. 

—  Messieurs,  dit  Gustave,  je  vous  demanderai  la  per- 
mission de  venir  vous  voir  une  autre  fois.  J'ai  afiadre 
aujourd'hui. 

Et  il  s'en  alla. 

—  Enfoncé,  la  province!  hurla  Barryas; Cartilagineux 
va  bientôt  remonter  avec  le  vivre.  Allons-nous  dévorer 
et  manger  le  déjeuner  de  M.  Gustave.  Ohé! 

Mais  Cartttagineux  ne  revint  pas.  Ennuyé  de  porter 
les  provisions,  il  était  entré  chez  le  marchand  de  vins  et 
avait  dévoré  les  dix  francs  de  charcuterie. 

Trois  jours  après  il  mourut  d'indigestion. 

XVIII 

MÀRIANA  tA  PEINTRE 

La  salle  des  Antiques  était  à  peu  près  déserte.  Quel- 
ques tabourets,  quelques  chevalets  et  quelques  dessins 
commencés  indiquaient  cependant  la  trace  de  travail- 
leurs qui  avaient  dû  s'absenter  momentanément.  Seuls, 
les  gardiens  du  Louvre  se  livraient  à  ces  promenades  sans 
fin  qui  leur  donnent  un  air  de  ressemblance  avec  les  ours. 

Sylvius  descendit  le  grand  escalier  qui  mène  au  Sa- 
lon carré  et  se  plaça  en  face  de  TApoUon  du  Belvédère. 
Quand  le  gardien  eut  tourné  le  dos,  Sylvius  déposa  un 
billet  sur  le  carton  d'im  travailleur  absent  et  s'enfuit 
précipitamment.  On  n'avait  rien  vu;  l'Apollon  était  trop 
occupé  à  regarder  en  l'air  pour  faire  attention  à  ce  ma- 
nège. Quelque  temps  après,  une  jeune  fille  descendait 
le  même  escalier.  Elle  était  bizarrement  vêtue.  Une  es- 
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pèce  de  peignoir  en  lustrine  noire,  passé  par-dessus  sa 
robe,  indiquait  assez  que  c'était  un  vêtement  destiné  à 
protéger  ses  habits.  Elle  tenait  un  appuie-main  très-long, 
qui  aurait  pu  lui  servir  à  figurer  dans  une  apothéose  de 
féerie,  au  moment  où  la  fée  bienfaisante  bénit  les  amants 
et  s'envole  dans  des  nuages  de  feux  de  Bengale.  De 
grands  cheveux  noirs  et  lustrés  encadraient  sa  figure 
légèrement  bistrée.  Elle  marchait  haut  la  tête,  conune 
toute  peintre  doit  le  faire,  s*inquiétant  peu  des  gens  qui 
la  regardaient.  Arrivée  à  son  tabouret,  elle  s'assit  et  se 
mit  à  contempler  l'Apollon  du  Belvédère,  propriétaire 
de  cette  pudique  feuille  qui  permet  à  la  mère  de  con- 
duire sans  danger  sa  fille  dans  les  musées.  La  jeune  fille 
reporta  ses  yeux  sur  son  dessin  et  parut  peu  contente, 
car  elle  chercha  du  pain  pour  effacer  quelque  trait 
saugrenu.  Elle  aperçut  alors  le  billet.  Elle  l'ouvrit  et 
lut; 

«  0  Marianal 

«  Vous  êtes  un  grand  artiste  et  je  vous  aime.  J'ai 
passé  des  heures  au  Salon  devant  votre  tableau  où  vous 
avez  dépensé  tant  de  cœur  et  de  sentiment.  Combien  de 
fois,  caché  derrière  l'hermaphrodite,  vous  ai-je  observée 
copiant  l'Apollon.  Vous  êtes  belle  et  grande  quand  l'en- 
thousiasme vous  prend  à  la  vue  des  œuvres  de  nos 
grands  maîtres.  Mais  je  voudrais  vous  voir  dans  votre 
ateUer,  inspirée,  saisissant  vos  pinceaux?  La  fenune  a 
peut-être  plus  que  l'homme  le  sentiment  de  l'art.  Me 
permettrez-vous  de  vous  parler  quelquefois,  de  causer 
avec  vous  des  chefs-d'œuvre  du  Louvre?  Je  n*ose  l'espé- 
rer. Voulez-vous  que  je  vous  serve  de  modèle  pour  votre 

8. 
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prockaîn  taLléaùt  Àh  !  dites-mol  que  oui,  et  mettez-moî 

un  peu  d'espérance  au  cœur. 

«  Si  ma  démarche  ne  vous  paraît  pas  trop  osée  Je  tous 
attendrai  à  la  sortie,  à  quatre  heures. 

«  Votre  adorateur  pour  la  vîe, 
«  Sylvius.  i 

—  Sylvius,  dit-elle,  Je  ne  le  connais  pas.  11  est  bien 
hardi  1  Mais  sa  lettre  est  bien  écrite.  Je  m'en  vais  aller 
consulter  Juliette. 

Et,  comme  quatre  heures  approchaient,  elle  rangea  son 
carton,  son  chevalet  et  monta  à  la  Galerie-Française. 

— ^^  Juliette  1  dit-elie  à  une  femme  peirchée  sur  une 
échelle.  , 

—  Attendez,  répondit  celle-ci,  il  faut  que  j'use  mon 
restant  de  cobalt. 

Mademoiselle  JuUette  était  une  peintre  expérimentée. 
Elle  possédait  quarante  ans,  des  lunettes  bteués  et  des 
manches.  Dix  ans  de  peinture  changent  totalement  une 
femme.  Elle  n'a  plus  de  sexe  ;  elle  devient  presque  her- 
maphrodite; si  elle  n'avait  un  jupon,  on  la  prendrait 
pour  un  homme.  A  trente  ans,  la  peintre  commence  a 
porter  ses  cheveux  à  l'enfanî:  elle  aborde  franchement 
le  langage  des  rapins.  Alors  elle  avoue  qu'elle  fait  de  la 
T^emiuTO  chiquée  et  que  ses  amies  font  de  la  jpeintiire 
emoêtanïe, 

—  Qii'y  a-t-îl,  ma  petite  ?  dit-elle  en  descendant  ca- 
valièrement son  échelle,  garnie  d  une  draperie  de  serge 
verte  destinée  à  protéger  les  jambes  féminines  contre  les 
regards  inquisiteurs. 

—  Conriàissez-vôus  M.  Sylvius  ? 
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—  Le  petit  Sylvius?  je  ne  connais  que  lui.  C'est  un 
:aillar4'qni  peint  avec  une  fière  pâte. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  vous  demande.  Est-ce  un 
eune^homme?  laid  ou  beau? 

—  Ehl  pas  trop  jolil  II  est  hardi,  par  exemple,  comme 
a  peintup.  Bon  camarade  ;  il  m'a  retouché  une  boule 
lo  saint  Jean  qui  me  donnait  un  mal!...  Mais poiirquoi 
ne  demandez- vous  tant  de  détails? 

—  'tenez,  lisez! 

Mademoiselle  Juliette  prit  la  lettré,  la  lut  attentive- 
nent,  en  se  posant  sur  son  appuie-main^^  et  s'écria  : 

—  Yoil^une  lettre  corsée.  Il  vous  aime^^  ma  chère.  Ce 
n'est  pas  là  un  ponct/amoureuif  comme  toutes  les  dé- 
clco-ations  ordinaires  d'homme  à  femme. 

—  Mais  je  ne  sais  trop  si  je  dois  accepter  un  amour 
aussi  Iffusque.  , 

—  Os^,  mon  enfant.  Suivez  les  conseils  d'un  artiste 
qui  a  de  l'expérience?  Que  fiable  1  je  m'y  connais.  Le 
petit  ^ylviiis  doit  gagner  de  l'argent;  etyous,  voussavça 
le  mal  que  nous  avons  à  nous  tirer^des  empâtements  de 
la  misère.  A  propos,  et  votre  copie? 

—  j^a  copie  est  ^oujouts  à  venir. 

—  Pourquoi  n'allez-vous  pas  tourmenter  Cave?  Il  nç 
faut  pas  manquer  une  audience.  Je  sais  ce  que  c'est; 
mais  pour  en  revenir  à  notre  affai^e^  je  vous  açcompa- 
gnerfi^i  en  sortant;  nous  verrons  bien  quelle  toumuro 
prendront  les  choses. 

Pendant  ce  temps ,  Sylvius  était  remonté  à  la  galerie 
espagnole,  oùil  rencontra Schanne revenu  de  la  province. 

—  Hé!  Schanne,  écoute.  Je  viens  d'envoyer  une  dé- 
claration à  la  Manana*  ' 
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—  Mariana!  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Que  si,  tu  la  connais!  Une  grande  brune  qui  cause 
souvent  avec  la  vieille  Juliette  et  qui  dessine  rApolon 
du  Belvédère. 

—  Elle  n'est  '  pas  mal,  mais  elle  peint  d'une  atroce 
façon. 

—  Ça  m'est  égal.  Aussi  lui  ai-je  dit  qu'elle  ayait  un 
grand  talent  et  qu'elle  irait  loin.  Pense  qu'elle  n'a  pas 
de  mère  ni  de  sœurs  commes  toutes  ces  ennuyeuses 
filles  de  bourgeois  qui  viennent  ici.  J'ai  eu  le  soin  de  me 
mettre  bien  avec  la  vieille  Juliette,  mais  J'avais  mes 
vues.  Je  lui  ai  même  retouché  une  tête. 

—  Mon  ami,  si  tu  m'écoutais,  tu  ne  ferais  pas  la  con- 
naissance de  cette  peintre.  Il  faut  réfléchir  avant  que  de 
te  lancer  dans  cette  voie  périlleuse. 

—  Messieurs,  on  ferme  1  cria  le  gardien. 

Sylvius  jeta  ses  pinceaux  en  désordre  dans  sa  botte 
et  courut,  craignant  de  ne  pas  se  trouver  au  rendez- 
vous.  Dans  la  cour  du  Sphinx,  il  aperçut  mademoiselle 
Juliette  et  Mariana  qui  s'en  allaient  très-doucement. 

—  Mon  petit  Sylvius,  dit  Juliette,  offrez-moi  donc 
votre  bras. 

Le  peintre  ât  une  grimace  en  dedans.  Mariana  baissait 
les  yeux  et  se  tenait  aux  côtés  de  la  protectrice  de  ses 
amours.  ^ 

—  Mariana  m'a  tout  conté.  Il  faut  avouer  que  vous 
êtes  bien  impudent  d'envoyer  la  première  fois  des  billets 
aussi  hardis. 

—  L'amour  n'excuse-t-il  pas  tout  *^ 

—  Oui,  l'amour;  ipais  prenez  garde  de  prendre  une 
inclination  passagère  pour  de  l'amour. 
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— Oh  !  mademoiselle  Juliettel ...  dit  Sylvius,  en  essayant 

de  prendre  Tair  scandalisé. 
- —  Vous  êtes  coloriste  et  fougueux;  je  m'y  connais, 

j'ai  aimé  des  coloristes. 

—  Et  vous  aimez  encore  ?. . . 

—  Sylvius,  vous  êtes  indiscret. 

—  Plus  de  morale,  dit  tout  bas  celui-ci,  ou  je  parle  de 
vos  relations  avec  Canonnier,  Télève  de  la  nature. 

—  C'est  assez.  —  Mariana ,  dit  Juliette,  voulez-vous 
venir  dîner  ce  soir  chez  Sylvius? 

Mariana  fit  entendre  un  non  qui  ressemblait  à  deux 
oui. 

—  Sylvius,  c'est  convenu,  vous  dînez  chez  moi  avec 
Mariana.  — Avez-vousdeTargentîlui  demanda-elle àla 
sourdine. 

—  En  faut-il  beaucoup  ? 

—  Eh  !  pas  mal,  pour  faire  un  dîner  passable. 

—  Combien? 

—  n  faut  bien  cinquante  sous  pour  trois.  Oui,  cin- 
quante sous.  Donnez  le  bras  à  votre  amante  chérie,  je 
m'en  vais  chez  le  restaurateur  commander  un  dîner  hoœ^ 
noff.  Voilà  ma  clef,  mettez  la  table. 

Sylvius  prit  le  bras  de  Mariana,  monta  les  escaliers 
d'une  petite  maison  de  la  rue  des  Canettes,  et  se  trouva 
dans  les  appartements  de  Juliette.  Tout  visiteur,  même 
le  moins  physionomiste  en  matière  de  mobilier,  eût  de- 
viné que  cette  chambre  devait  être  habitée  par  un  ar- 
tiste. Un  Ut  de  sangle,  deux  têtes  de  mort,  quelques  gra- 
vures d'après  Girodet,  des  moulages  de  la  colonne 
Trajane,  une  pipe  façon  turque,  un  bonnet  russe,  un 
chevalet  et  des  esquisses  servaient  de  signalement.  Il 
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n'y  avait  que  deux  chaises  ;  Sylvius  en  offrit  une  a  Ma- 
riana  et  prit  Tautre.  Il  s'empara  des  mains  de  la 
peintre  et  lui  parla  de  son  amour,  qui  durait  depius 
nombre  de  mois^  sans  qu'il  eût  jamais  osé  le  déclarer.  Il 
raconta,  avec  des  variantes,  Une  Chaumière  et  son  ccswr, 
deM.  Scribe.  Mariana  écoutait  avecpassionlelangage  ar* 
dent  du  peintre,  lorsque^Juliette  rentra. 

—  Eh  bien  1  Mariana,  la  table  ;  Ah!  vous  écoutez  le 
serpent...  Allons,  aidez-moi,  qu'on  place  la  table.  Faut- 
il  mettre  une  nappe?  Au  fait,  je  n'en  ai  pas,  je  peux  bien 
l'avouer,  entre  peintres.  Sylvius,  vous  vous  assoirez  à 
xôlé  de  Mariana. 

—  Jlais  je  ne  vois  que  deux  chaises. 

—  Vous  inquiétez-vous  pour  si  peu?  Et  le  lit?  Je 
mangerai  à  la  manière  antique,  peu  couronnée  de  rose?, 
c'est  vrai  ;  mais  quand  la  nature  est  chikdar,  on  ne  re- 
garde pas  de  si  près.  Aimez-vous  le  bifteck,  Mariana  ? 
et  vous  Sylvius? 

—  Le  bifteck  est  lion  quand  il  est  bon. 

—  Il  sera  bon,  j'ai  parlé  moi-même  au  chef;  je  dois 
lui  faire  son  portrait  meilleur  marché  qu'au  bureau;  s'il 
ne  nous  donne  pas  de  bons  biftecks,  je  ne  le  fais  pas 
ressemblant. 

—  Tiens,  vous  avez  raison. 

—  Sylvius,  chauffez  le  cuisinier  pour  son  portrait,  vous 
me  rendrez  service.  Ces  diables  de  gens,  il  faut  vraiment 
les  puiipharder  pour  avoir  l'honneur  de  peindre  leurs 
silhouettes  ! 

En  ce  moment,  le  cuisinier  entra,  apportant  le  repas, 

—  Comment  vous  nommez-vous?  dit  Sylvius  au  cuisi- 
nier. 


CONFESSIONS  DE  SYLVlUâ.  l4â 

—  Baptiste,  monsieur,  pour  vous  servir. 

—  Baptiste,  vous  me  revenez,  vous  avez  une  bonne 
ète.  La  cuisine  va-t-elle  un  peu? 

—  Comme  ci,  comme  ça  ;  on  ne  mange  pas  autant 
l'été. 

—  Baptiste,  vous  avez  manqué  votre  vocation  ;  avec 
votre  tête,  je  me  serais  fait  modèle. 

— -  Monsieur  se  moque,  hé!  hé  I 

—  Je  ne  me  moque  jamais  ;  si  vous  vous  voulez  poser 
dans  un  de  mes  tableaux!  mais  je  vous  avertis  qu'il  faut 
vous  désbabiller  à  fond. 

—  Oh!  merci,  monsieur;  mademoiselle  Juliette  veut 
bien  me  faire  mon  portrait,  mais  avec  mes  habits.  On 
ne  me  reconnaîtrait  plus  de  la  manière  comme  vous 
dites... 

—  Quand  commençons-nous,  Baptiste? dît  Juliette. 

—  Madame,  je  ne  sais  pas  trop. 

—  Dépôchei-vous,  mon  garçon;  je  suis  pressée aussi^ 
moi.  Et  si  j'avais  voulu  prendre  mc5  repas  y  dit-éllo  avec 
emphase,  chez  votre  confrère,  il  tenait  à  ce  que  je  fisse 
son  portrait.  Mais  il  a  un  vilain  bec,  cet  oiseau  !  Quand 
je  fais  un  portrait,  je  veux  un  beau  modèle. 

—  Alors,  mademoiselle,  dimanche  prochain,  je  vien- 
drai sur  les  deux  heures...  C'est  que..î  le  prix... 

—  Çah  !  le  prix,  ça  va  de  soi  seul  :  vous  me  payerez  en 
comestibles.  A  dimanche,  dit-elle  en  le  renvoyant.  ~  En- 
core un  d'emmanché  !  Ah  !  les  portraits  sont  bien  durs 
par  les  chaleurs. 

Le  repas  co^imença.  Juliette  faisait  &  elle  seule  les  frais 
de  la  conversation.  Le  peintre  magnétisait  de  ses  regards 
la  jolie  Mariana;  quelquefois  un  pied^  errant  sous  la 
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table,  s'adressait  à  Juliette ,  et  lui  indiquait  que,  si  les 
deux  amants  ne  parlaient  pas  beaucoup ,  du  moins  une 
conversation  muette  s'engageait.  Le  soir  arriva  ;  Sylvius 
offrit  de  reconduire  Mariana,  et  Juliette  resta  chez  elle, 
en  femme  habile. 

Le  lendemain,  Sylvius  emmenait  triomphant  au 
Louvre  Mariana.  H  rappelait  Uarianette.  Les  petits 
noms  sont  l'indice  de  la  possession.  Le  peintre  avait 
parlé  de  travaux  communs;  il  voulait  vivre,  avait-il  dit, 
uniquement  pour  sa  chère  Marianette;  la  vie  de  jeune 
homme  lui  pesait,  il  lui  fallait  la  vie  de  famille.  Ds  ne 
feraient  plus  qu'un  logement.  Mariana  s'était  laissée 
prendre  à  tous  ces  raisonnements.  En  chemin,  son  amant 
lui  dit  : 

—  Tu  né  travailleras  plus  aux  Antiques.  Tu  serais  trop 
loin  de  moi.  Je  suis  jaloux.;  beaucoup  peuvent  te  faire 
la  cour.  Tu  viendras  travailler  avec  moi  à  la  Galerie- 
Espagnole. 

Quoique  Mariana  fût  douce  0*1  résignée  à  se  laisser 
mener,  elle  avait  peur  de  la  peinture  espagnole,  pein- 
ture noire  et  sauvage  qui  épouvante  les  esprits  étroits  :  et 
elle  répondit  : 

—  Mais,  mon  ami,  que  veux-tu  que  je  fasse  aux  Es- 
pagnols? 

—  Tu  copieras  quelque  chose,  n'importe  quoi,  à  côté 
de  moi.  Je  fais  le  moine  de  Zurbaran.  Il  y  a  de  très- 
beaux  Zurbaran  tout  près. 

•—  Mon  ami,  j'irai  aux  Espagnols,  puisque  tu  le  dé- 
sires ;  mais  je  copierai  une  vierge  de  Murillo. 

—  Pouah  1  une  vierge  de  Murillo  !  Y  songes-tu  ?  cela  est 
d*un  ennuyeux  à  mourir.  Non,  tu  copieras  un  Zurbaran. 
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Ainsi  Sylvius  choquait,  sans  s*en  apercevoir,  les  prin- 
cipes de  sa  maîtresse,  élevée  à  Técole  du  joli,  du  tendre 
et  du  gracieux.  Elle  ne  reconnaissait  plus  Thomme  qui 
lui  avait  écrit  la  veille  qu'il  aimait  sa  peinture  ;  elle  com- 
prenait qu'elle  s'était  donné  un  tyran  en  fait  d'art.  Ce- 
pendant elle  se  laissa  mener.  Au  Louvre,  tous  deux 
prirent  place  l'un  à  côté  de  Vautre.  Mariana  conmiença 
à  esquisser  une  figure  de  Zurbaran  ;  mais  le  décourage- 
ment la  prit;  elle  avait  aussi  des  idées  arrêtées  en  pein- 
ture, et  elle  se  demandait  à  quoi  pourrait  servir  une 
telle  étude.  Juliette,  passant  par  hasard,  les  aperçut  et 
s'écria  : 

—  Ahl  mon  Dieu,  Mariana,  tu  copies  de  la  peinture 
de  valet  de  bourreau  ? 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  (Jonc  là,  Juliette  !  répondit 
Sylvius  d'un  air  terrible. 

—  C'est  Sylvius,  dit-elle,  qui  te  fait  copier  ces  hor- 
reurs-là? 

—  Hélas!  dit  Mariana  en  soupirant. 

—  Mademoiselle  JuUette,  dit  Sylvius  en  prenant  sa 
figure  la  plus  sérieuse,  je  vous  prie  de  croire  que  je  sais 
mieux  que  vous  les  études  qu'il  convient  à  Mariana  de 
faire. 

—  Vous  êtes  un  tyran,  Sylvius. 

■—  Mademoiselle  Juliette,  vous  allez  lûe  faire  le  plaisir 
de  nous  laisser  peindre  tranquillement. 

—  Pauvre  Mariana  !  dit  la  vieille  artiste  en  nettoyan 
SCS  lunettes  bleues  et  en  s'éloignant. 

Sylvius  alla  voir  Tétude  de  sa  maîtresse  ;  la  prépara-- 
tion  le  fit  sauter  en  l'air.  Ne  pensant  plus  à  Tamour,  il 
lui  fit  des  reproches  qui  s'adressaient  seulement  à  l'ar- 
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liste;  Mariana  ne  dit  rien,  et,  prétextant  un  motif  quel- 
conque, elle  sortit  et  ne  revint  pas.  Elle  alla  se  jeter  en 
pleurant  dans  les  bras  de  Juliette,  et  la  pria  de  raccom- 
pagner chez  elle.  Le  lendemain  elle  envoya  chez  Sylvius 
ce  billet  : 

«  Monsieur,  nous  ne  sommes  pas  faits  l'un  pour  Tau- 
tre.  La  peinture  tuera  toujours  chez  nous  l'amour.  Si 
vous  me  revoyez  au  Louvre,  ne  me  reconnaissez  pas; 
c'est  le  seul  service  que  je  vous  demande.  Adieu,  mon- 
sieur ;  vous  me  connaissez  si  peu  que  vous  m'oublierez 
'bien  vite.  » 

Sylvius  montrant  cette  lettre  à  son  ami  Schanne  et  lui 
narrant  cette  aventure,  celui-ci  lui  dit  avec  son  cynisme 
d'atelier  : 

—  Que  diable!  mon  cher!  tu  veux  qu'un  artiste  en 
Jupons  fasse  de  la  peintiu'e  culottée  ! 

XIV 

t'sgtAKlNET  MOBIUS 

—  Garçon,  une  demi-tasse? 

—  Monsieur,  le  patron  m'a  défendu  de  vous  servir. 

—  Garçon,  servez-moi  le  patron? 

Sylvius,  à  qui  on  venait  de  refuser  aussi  peu  poliment 
de  la  consommatim,  fréquentait  un  petit  café  dans  lequel 
se  réunissaient  tous  les  soirs  une  douzaine  de  bobêmes. 
Depuis  un  an  qu'ils  hantaient  l'étabUssement,  ils  n'a- 
vaient jamais  pu  inspirer  la  moindre  confiance.  Leurs 
habits,  qui"  riaient  au  coude,  et  leurs  bottes  fabriquées 
rue  Guérin-Boisseau,  trahissaient  trop  leur  origine.  Pour 
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eux,  crédit  n'était  pas  mort,  par  la  raison  qu'il  n'avait 
jamais  vécu.  Aussi  s'étaient-îls  réfugiés  dans  ce  café 
p^rce  que  la  consommation  était  d'un  bon  marché  inouï. 
La  demi-tasse  coûtait  cinq  sous,  encore  les  bohèmes 
avaient-ils  trouvé  divers  moyens  ingénieux  de  se  rafraî- 
chir à  meilleur  marché.  L'un  prenait  son  café  sans  sucre  ; 
les  quatre  morceaux  de  sucre  servaient  à  deux  autres. 
Donc  quatre  demi-tasses  rafraîchissaient  douze  indivi(îus. 
La  dépense  s'élevait  régulièrement  à  un  franc,  car  on 
oubliait  généralement  le  garçon,  malgré  l^Lpensée^  rébus 
délicat  peint  sur  le  tronc  de  métal  d'Alger  placé  sur  le 
comptoir.  Cette  dépense  était  loin  de  contenter  le  cafe- 
tier ;  mafs  comme  c'était  un  homme^  doux,  il  n'osait  ren- 
voyer des  clients  aussi  artistiques.  De  plus,  il  en  avait 
peur,  ayant  été  plus  d'une  fois  victime  des  drôleries  de 
la  société.   , 

Les  bohèmes  étaient  d'une  nature  tellement  tapageuse, 
discutante,  remuante,  que  les  habitués,  vieillards  tran- 
quilles, anciens  employés,  s'en  plaignirent  amèrement. 
Les  bohèmes  montèrent  au  premier,  espérant  rester  so- 
htaires  et  pouvoir  se  livrer  à  leurs  discussions.  Là  se  te- 
nait en  paix  une  société  de  clercs  d'^avoué  et  de  notaire 
qui  se  reposaient  le  soir  de  leurs  acfes  du  jour  ;  mais 
quand  la  nouvelle  société  advint,  ce  fut  une  telle  profu- 
sion de  discussions,  de  scies^  de  chants  et  de  farces,  que 
les  clercs  partirent  furieux,  jurant  de  ne  plus  revenir. 
Or,  les  clercs  de  ïiotaire  faisaient  de  notables  dépenses, 
et  le  cafetier,  très-ennuyé  de  perdre  sa  clientèle  pour 
une  autre  qui  représentait  seulement  un  franc  par  soirée, 
avait  défendu  qu'on  servît  désormais  quelque  chose  aux 
bohèmes,  surtout  apr^s  les  scènes  de  la  veille.  Deux  ou 
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trois  clercs  de  notaire  avaient  essayé  de  reprendre  pos- 
session de  Testaminet  ;  ils  avaient  commencé  une  partie 
d'échecs,  et  voici  ce  qui  était  arrivé. 

—  Te  souviens-tu,  dit  un  bohème  qu'on  appelait  <e 
philosophe^  de  M.  Perrot  de  FÉcu? 

-r  Très-bien,  répondit  Sylvius;  M.  Perrot  qui  avait 
épousé  une  demoiselle  Marteau? 

—  C'est  bien  cela.  Croirais-tu  que  madame  Perrot- 
Marteau  vient  d'épouser  Cordier,  du  Griffon. 

—  Le  gros  Cordier  1  c'est  miraculeux.  Comme  il  cui- 
sinait bien,  le  brigand  l  ajouta  Schanne. 

—  Qui  eût  cru  que  Perrot-Marteau  donnerait  sa  fille  à 
son  rival,  car  ils  étaient  rivaux?  L'Écu  a  fait  bien  du  tort 
au  Griffon,  dans  le  temps.  Nous  avons  des  personnes 
qui  préféraient  FEcu. 

—  Je  crois  que  Perrot-Marteau  réussissait  mieux  cer- 
tains plats. 

—  Le  gros  Cordier  n^était  pas  non  plus  mauvais  cui- 
sinier. Il  avait  été  chef  dans  les  meilleures  maisons  de 
la  capitale. 

—  Mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est  que  le  père 
Perrot-Marteau  n'a  voulu  donner  sa  fille  au  gros  Cordier 
du  Griffon  qu'à  la  condition  de  prendre  le  nom  de  Cor- 
dier-Perrot-Marteau. 

—  Très-bizarre  1  Ce  diable  de  Perrot-Marteau  avait  de 
singulières  idées,  ce  qui  même  fit  dire  à  Toupet,  un 
homme  très-farceur  de  ce  pays-là  :  Perrot-Marteau  doit 
avoir  reçu  un  coup  de  cet  instrument  sur  la  tête. 

—  Ah!  ah!  ahl  cria  le  cœur  de  bohèmes. 

—  Ils  sont  trèsrennuyeux  avec  leur  histoire  de  Perrot- 
MatteaUj  dit  le  clerc  de  notaire  à  son  ami.  Partons-nous? 
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—  Ça  va  finir,  dit  l'autre.  Restons  encore  un  moment. 
- —  Pour  en  revenir  donc  àPerrot-Marteau,  dit  Sylvius, 

il  avait  un  fils,  vous  savez,  le  petit  Perrot-Marteau.  Il 
est  à  Paris  maintenant,  dans  la  quincaillerie. 

—  Est-il  possible?  Le  petit  Perrot-Marteau  1  demanda 
Schanne. 

—  Je  l'ai  rencontré  avec  uji  poêle  sur  la  tête. 

—  Assez,  philosophe,  assez!  pas  de  jeux  de  mots. 
Continue  l'histoire  du  petit  Perrot-Marteau,  fils  de  Per- 
rot-Marteau père  ;  tu  nous  intéresses  au  plus  haut  des 
points. 

—  Le  petit  Perrot-Marteau  portait  donc  un  poêle  sur 
la  tête. 

—  Brrr!  philosophe  du  calembour!  —  Tu  nous  déso- 
pilesla  rate.  —  Brigand  de  philosophe,  il  nous  fera  cre- 
ver. —  Oh!  j'en  pleure.  —  Cré  coquin,  assez.  —  Tu  es 
trop  drôle. — Reprends  donc  ton  aimable  récit  des  aven- 
tures de  Perrot-Marteau  père  et  fils. 

Les  deux  clercs  de  notaire  se  levèrent  et  descendirent 
au  plus  vite. 

—  Voilà,  dit  le  philosophe.  Toutes  les  fois  qu'un 
étranger  aura  l'audace  dp  monter  ici,  on  devra  recom- 
mencer l'histoire  de  Perrot-Marteau  père  et  fils.  Je  défie 
aux  plus  intrépides  de  rester  plus  de  cinq  minutes.  S'il 
se  trouvait  des  individus  à  tempérament  assez  coriace 
pour  résister,  on  leur  chanterait  :  Les  bienfaits  de  la 
chandelle  des  six. 

—  Silence  !  voilà  Momus  ;  il  a  l'àir  désagréable. 

—  Messieurs,  dit  le  cafetier  en  cherchant  à  se  donner 
un  air  digne,  ça  ne  peut  pas  durer.  Vous  me  faites  per- 
dre mes  pratiques.  Il  venait  ici  une  société,  je  ne  sais  ce 
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que  vous  lui  avez  fait,  elle  ne  revient  plus.  C'est  de  k 
perte  pour  moi.  Vos  dépenses  ne  suffisent  pas  même  à 
pay«fr  le  gaz  qui  vous  éclaire. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Sylvius,  vous  nous  reprochez 
notre  faible  consommation,  mais  nous  sonames  tous 
malheureusement  orphelins.  Oui,  tous.  Nos  seuls  pa- 
rents qui  jettent  un  regard  favorable  sur  nous  sont  la 
peinture,  la  littérature,  la  sculpture,  la  gravure  et  tous 
les  beaux-arts  qui  ont  semblable  terminaison. 

—  Confiture,  dit  l'un. 

—  Si  vous  avez  à  vous  plaindre  de  quelque  chose, 
dites-le^  ajouta  le  cafetier.  Est-ce  de  la  consonmiation? 
Jamais... 

—  Moire  —  étoffe  —  talmie  —  au  gai  —  lé  —  âtre  — 
de  la  cheminée  —  camus,  dirent  tous  les  bohèmes  en 
attrapant  chaque  mot  au  vol. 

Le  cafetier  fut  im  peu  étourdi  de  cette  succession  de 
ijiols. 

—  Avec  des  plaisanteries,  dit-il,  on  ne  répond  pas... 

—  Sion  —  dit  —  gère  —  minai  —  tercation  —  ville — 
brequin  —  caillier. 

—  Messieurs,  je  vous  déclare  qu'à  partir  d'aujour- 
d'hui, on  ne  vous  servira  plus.  Vous  pouvez  aller  ail- 
leurs. Je  vais  donner  des  ordres  à  mes  garçons.  Je  ne 
crains... 

—  De  cheval  —  rie  au  lait  —  du  dernier  ménestrel. 

—  C'estbien,  messieurs.  Amusez-vous  pour  votre  der- 
nier jour,  dit-il  en  descendant  furieux. 

—  On  nous  donne  congé,  nous  voilà  à  la  porte,  dit 
l'un.  C'est  de  la  faute  du  Philosophe,  avec  son  ennuyeuse 
histoire  de  Perrot-Marteau. 
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—  fii  VOUS,  pourquoi  allez-vous  essayer  sur  Mokiiui^ 
vos  bêtes  plaisanteries  d'atelier.  Si  vous  trouvez  drôles 
vos  mots  qui  se  suivent! 

—  Bahl  vengeons-nous.  Dressons  un  cataîaliiîue. 
Elevons  un  monument  funèbre  en  mémoire  de  noM 
départ. 

Tous  se  mirent  à  la  besogne.  En  un  instant,  on  Ai^éê, 
les  tabourets  en  pyramide  au  milieu  de  Testamiflet.  On 
ôta  les  queues  de  billard  du  râtelier,  et  on  les  arrangea 
en-  faisceau.  Les  tabourets  furent  recouverts  d'tUie 
grande  toile  de  serge  verte,  qui  servait  à  nettoyer  les  bil- 
lards. Quand  Tédifice  fut  construit,  on  mit  èur  le  haut 
une  petite  lampe  destinée  à  allumer  les  pipes.  Pendant 
ce  temps,  deux  peintres  dessinaient  sur  les  murs,  à  la 
craie,  des  tètes  de  mort  et  des  ossements  en  sautoir. 
Puis  on  abaissa  le  gaz.  L'estaminet  avait  uti  aspect  sé-t 
pulcral. 

—  Partons  maintenant.  —  Quelle  heure  est-il? 

—  Une  idée!  dit  le  philosophe.  J'âl  remarqué  ave<s 
peine  que  ce  quartier  manquait  d'horloges  publiques.  Si 
nous  gratifiions  le  quartier  d'une  horloge  publique? 

—  Pour  faire  une  horloge  publique,  il  faudrait  d'a- 
bord une  horloge. 

—  Et  celle  de  Momus  ?  d'autant  mieux  qu'elle  doit 
avoir  besoin  de  prendre  l'air  ;  je  ne  l'ai  jamais  vue  aller. 

—  Oui,  mais  si  nous  la  laissons  tomber  dans  la  rue. 

—  Eh  bien,  elle  se  casserait. 

—  Je  saisis  ce  raisonnement.  Estr-il  bien  nécessaire 
de  la  casser? 

—  Non,  dit  un  autre,  mais  je  crois  qu'un  peu  d'eau 
dans  rhorloge  ne  lui  ferait  pas  de  mal  :  les  rouages  doi- 
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vent  être  enrouUlés  par  la  poussière.  Qu'est-ce  qui  passe 

à  boire  à  Thorioge? 

—  Voilà,  dit  le  philosophe,  eu  versant  une  carafe 
d'eau  dans  les  ressorts.  Diable  I  elle  avait  soif.  Elle  doit 
pouvoir  marcher  maintenant. 

—  n  faut  de  la  ficelle  pour  en  faire  une  horloge  pu- 
blique. 

Et  on  suspendit  la  malheureuse  horloge  entre  le  pre- 
mier étage  et  le  rez-de-chaussée,  au-dessous  de  la  lan- 
terne à  gaz.  Puis,  tous  descendirent,  payèrent  le  franc 
habituel  de  consommation,  et  allèrent  se  poser  en  face, 
attendant  avec  impatience  les  suites  de  leurs  folies.  Âa 
bout  de  quelques  minutes,  on  entendit  un  grand  cri.  Le 
cafetier  était  monté,  et,  voyant  son  estaminet  converti  en 
sépulcre^  il  faillit  se  trouver  mal.  Il  réunit  toutes  ses 
forces  pour  appeler  ses  gargons.  Tous  montèrent  et  ral- 
lumèrent le  gaz.  Pendant  une  demi-heure,  ils  furent 
très-occupés  à  ranger  le  matériel  de  rétablissement. 
L'un  d'eux  s'aperçut  tout  à  coup  que  la  pendule  man- 
quait. —  Oii  peuvent-ils  l'avoir  mise,  les  scélérats?  Ds 
l'auront  emportée  1  Et  machinalement  il  s'approcha  delà 
fenêtre  où  il  aperçut  l'horloge  calme  et  ne  marchant  pas 
plus  qu'à  l'ordinaire.  Il  avertit  son  patron. 

—  Ah  I  mon  Dieu,  dit  Homus,  elle  ne  tient  qu'à  un 
fil.  Comment  faire? 

—  Il  n'y  a  qu'à  la  décrocher. 

— -  Gardez-vous-en  bien.  Elle  tomberait.— Et  il  restailà 
sa  fenêtre,  joignant  les  mains  et  priant  Dieu  de , sauver  les 
jours  de  son  horloge.  Les  bohèmes,  cachés  dans  une  en- 
coignure de  porte,.riaient  à  se  tordre  de  ce  spectacle. 
Enfin,  un  garçon  plus  avisé  alla  chercher  une  échelle, 
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décrocha    l'horloge    et   la   rapporta   triomphalement. 

—  Ma  pauvre  pendule  !  dit  le  cafetier  en  la  palpant. 
Enfin  j'espère  que  nous  sommes  débarrassés  pour  tou- 
jours de  ces  drôles-là. 

Effectivement,  les  bohèmes  ne  revinrent  plus.  La  so- 
ciété des  clercs  d'avoué  reprit  possession  de  Testaminet. 
Momus  était  tout  joyeux,  lorsqu'un  jour  il  frémit  dans  son 
conaptoir,  en  apercevant  dix  de  ses  anciens  habitués  qui 
montaient  à  Testaminet,  comme  si  rien  ne  s^ était  passé. 
Le  Philosophe  apparut  tout  à  coup  avec  six  nourrices. 

—  Permettez  que  je  vous  présente  six  de  mes  amies, 
dit-il  au  cafetier  qui  était  monté  très-inquiet. 

—  Six  nourrices  1  s'écria  Momus  stupéfait. 

—  Mesdames,  donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir, 
dit  le  Philosophe. 

Quelques  minutes  après,  S^lvius  arriva,  suivi  de  six 
croque-morts  : 

—  Permettez,  Momus,  que  je  vous  présente  six  de 
mes  amis. 

— Six  croque-morts  1  Mais  vous  voulez  donc  compro- 
mettre mon  établissement?  dit  Momus. 

—  Messieurs  les  employés  des  pompes  funèbres,  don- 
nez-vous la  peine  de  vous  asseoir.  Mesdames  les  nour- 
rices, faites  place  ;  nous  sommes  vingt-quatre  ;  qu'on 
s'arrange  un  peu.  Alternativement  une  nourrice  et  ut¥ 
employé  des  pompes.  Momus  présidera.  C'est  pour  lui 
que  j'ai  organisé  cette  fête.  Que  désirez-vous,  mes  amis? 
dit  aux  croque-morts  Sylvius. 

—  Du  vin,  répondirent-ils  d'une  seule  voix. 

—  Et  vous,  mesdames  les  nourrices  ?  demanda  le 
Philosophe. 

0. 
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—  Du  vin. 

—  C'est  bien.  Momus,  j'ai  cru  vous  être  agréable  en 
amenant  ces  aimables  convives.  Nous  avons  eu  destorls 
avec  vous,  mais  je  veux  les  repayer.  Vous  prendrez  bien 
quelque  chose  avec  nous. 

Le  cafetier,  attéré,  ne  répondit  rien. 

—  Momus,  je  vous  ai  amené  une  antithèse  vivante. 
Mesdames  les  nourrices,  .c'est  la  vie  ;  messieurs  les  em- 
ployés des  pompes,  c'est  la  mort.  Les  unes  assistent  au 
début  de  Thoipme,  les  autres  à  la  fin.  Combien  parmi  ces 
dames  ont  bercé  de  génies,  que  ces  messieurs  ont  bercés 
aussi,  mais  en  les  portant  en  terre.  Nos  douze  nouveaux 
amis,  mâles  et  femelles,'  ne  voient  l'homme  que  nu,  nu 
au  commencement,  nu  à  la  fin.  Au  début,  l'homme  est 
nu,  mais  à  Tair;  à  la  fin,  l'homme  est  encore  nu,  mais 
dans  une  boîte. 

—  Du  vin  1  crièrent  les  croque-morts. 

—  Du  vin  !  répétèrent  les  nourrices. 

—  Messieurs  les  croque-morts...  continua  l'impassible 
philosophe. 

—  Nous  ne  voulons  pas  qu'on  nous  appelle  cpoque- 
njorts. 

—  Je  comprends  vos  justes  réclamations.  Messieurs 
les  employés  des  pompes,  mesdames  les  nourrices  vous 
dépialyaient-elles? 

—  Hé  !  hé  !  hé  I  firent-ils  avec  les  yeux  brillants  et  en 
riant  d'un  ton  sec  et  métallique. 

—  Mesdames  les -nourrices,  auriez-vous  urt  faible  pour 
ces  messieurs? 

—  Oh  I  oh  I  oh  !  firent-elles  avec  répugnance. 

—  Pourquoi  cette  répugnance?  ces  messieurs  sont 
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dans  un  état  sanitaire  parfait.  La  mort,  cette  vieille^ 
gueuse,  les  respecte.  Du  temps  du  choléra,  on  remarqua 
que  les  croque...  pardon,  les  employés  de  pompes  fu- 
nèbres se  portaient  comme  des  chênes. 

—  Du  vin.  Nous  voulons  boire.  Nous  nous  embêtons, 
dirent  les  croque-morts. 

—  Du  vin  aussi!  hurlèrent  les  nourrices. 

—  Messieurs  mes  amis ,  vous  demandez  du  vin.  Vous 
en  avez  le  droit;  mais  je  ne  vous  laisserai  paa  goûter 
au  présent  de  Noé.  Le  vin  abrutit,  rend  féroce.  Nous 
aurons  à  travailler  tout  à  l'heure.  11  faut  conserver 
toutes  nos  facultés.  Je  propose  deux  boissons  en  Thon- 
neur  de  vos  professions  :  de  la  BIÈRE  et  du  LAIT. 

Les  croque-morts  et  les  nourrices  rugirent. 

—  Nous  ne  vous  forçons  pas,  messieurs  et  mesdames, 
à  vous  abreuver  de  vos  produits.  Les  croque-morts  boi- 
ront du  lait  et  les  nourrices  de  la  bière. 

—  Non,  répondirent  énergiquement  hommes  et  fem- 
mes. Du  vit!  I 

—  Momus,  servez  vingt-quatre  bouteilles  de  bière, 
douze  de  lait,  dit  Sylvius. 

■*-  Il  n'y  a  pas  de  lait  ici,  messieurs. 

—  On  ira  chez  la  laitière  du  coin.  Mais^  Momus,  avant 
de  descendre,  donnez-nous  à  tous  le  baiser  de  paix? 

Lo  cafetier  retomba  sur  sa  chaise. 

—  Vous  êtes  des  lâches,  dirent  les  croque-morts. 
Tous  nous  avez  promis  du  vin. 

—  Sacrés  brigands  !  mugirent  les  nourrices;  du  vini 

—  Ceux  qui  ne  sont  pas  contents  de  la  bière  et  du 
lait,  dit  froidement  Sylvius,  mêleront.  Avant  la  récom- 
pense, le  travail;  messieurs  les  croque-morts,  vous 
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n'êtes  pas  venus  ici  pour  ne  rien  faire.  Il  s'agit  d'enterrer 
le  café. 
Le  cafetier  eut  plusieurs  sueurs  froides. 

—  Mesdames  les  nourrices  serviront  de  récompense 
aux  croque-morts.  Chacun  d'eux  pourra  emporter  celle 
qui  lui  plaira  le  plus. 

En  ce  moment,  le  garçon  apparut  avec  les  rafiraîchis- 
sements. 

—  Gargon,  le  lait  est-il  chaud?  —  Oui,  monsieur  — 
La  bière  est-elle  chaude?  Le  garçon  crut  rêver. —  Faites 
chauffer  le  tout  dans  un  même  vase. 

Les  croque-morts  et  les  nourrices  se  levèrent  comme 
un  seul  homme  et  se  ruèrent,  en  hurlant,  sur  Sylvius. 
Ses  amis  cherchèrent  à  le  défendre.  Ce  fut  une  mêlée 
effroyable.  Le  cafetier  disparut;  ses  cheveux  commen- 
çaient à  blanchir.  Nourrices,  bohèmes,  croque-morts 
s'entrelaçaient,  roulaient,  criaient  et  se  gourmaient. 

La  garde  arriva,  arrêta  Schanne,*  Sylvius  et  le  Philoso- 
phe et  ils  passèrent  une  nuit  au  poste.  Mais  le  lendemain 
Momus  vendit  son  estaminet. 


VAN    SCHAÈNDEL 


Quelques-uns  ont  remarqué,  aux  Salons  de  1840  à 
1847,  les  peintures  du  Belge  Van  Schaendel,  d'autant 
plus  singulières  que  ce  Van  Schaendel  ne  peint  que  des 
effets  de  lumière.  Un  vaudevilliste  n'eût  pas  mieux 
choisi  le  nom  à  mettre  en  regard  du  genre.  Les  artistes 
belges  ont  importé  en  France  le  septième  fléau  de  la 
peinture  :  inutile  de  détailler  les  six  autres,  qui  sont  in- 
digènes. Tous  les  marchands  de  vieux  tableaux  ont  à 
leur  montre  des  Van  Schaendel  ou  des  imitations  dudit 
maître.  Les  amateurs  adorent  ces  sortes  d'ouvrages 
qui  n'ont  pour  tout  mérite  que  le  côté  niais  des  petits 
Flamands;  car  il  y  a  Flamands  et  Flamands.  D'au- 
cuns payeront  cinquante  mille  francs  un  Gérard  Dow, 
qui  ne  donneront  pas  cinq  mille  francs  d'un  Ostade. 
Combien  j'en  ai  vu  qui  se  laissent  prendre  à  la  patience 
dans  les  œuvres  d'art  1  Pourtant  cette  patience  range 
Gérard  Dow  dans  la  bande  des  professeurs  de  calligra- 
phie. 
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Quand  les  Belges  de  1840  ne  peignent  pas  d'effets  de 
lumière,  ils  se  rabattent  sur  les  bêtes  et  se  font  peintres 
d'animaux  :  ne  serait-il  pas  mieux  de  les  définir  ani- 
maux de  peintres  1  Mais,  au  lieu  de  m'appesantir  sur  ces 
infirmités ,  je  préfère  raconter  la  vie  du  peintre  Van 
Schaendel.  Il  eut  un  père  I  —  et  c'est  de  son  père  que 
vient  la  moralité  de  cette  histoire. 

Van  Schaendel  de  Malines  était  un  brave  peintre  de 
nature  morte  ;  on  va  voir  quel  singulier  critérium  le 
Malinois  avait  adopté  en  matières  picturales.  S'il  avait 
à  peindre  un  lièvre,  il  fallait  que  la  veille  la  digne  ma- 
dame Van  Schaendel  lui  fît  manger  du  lièvre.  L'artiste 
était  malheureux  au  possible  quand  un  bourgeois  de  la 
ville  lui  commandait  un  tableau  de  salle  à  manger  en  lui 
donnant  la  carte  de  ce  qui  devait  y  figurer.  Ainsi  des 
choux  frisés  sur  le  premier  plan,  avec  une  botte  de  ca- 
rottes pointues  et  rougissant  comme  si  elles  avaient 
commis  un  crime  ;  dans  un  coin  des  oignons.  Même  sans 
les  éplucher.  Van  Schaendel  en  pleurait,  car  il  ne  les  ai- 
mait pas. 

Aussi  brossait-il  ses  tableaux  de  légumes  avec  une 
prestesse  incroyable  provoquée  par  sa  colère  intérieure. 
Dès  le  matin,  sitôt  le  petit  jour,  il  sautait  de  son  lit, 
faisait  sa  palette  avec  rage  et  saisissait  ses  pinceaux 
avec  des  mouvements  fébriles.  Alors  il  donnait  sur  sa 
toile  des  coups  de  blaireau  comme  s'il  eût  donné  de 
grands  coups  de  sabre  ;  le  travail  n'allait  pas  assez  vite. 
Van  Schaendel,  avec  son  couteau  de  peintre,  ouvrait  le 
ventre  de  ses  vessies  et  les  jetait  sur  sa  toile.  Dans  ces 
moments  il  ressemblait  à  David  lançant  sa  fronde  contre 
Goliath.  Il  ne  faut  pas  avoir  grande  connaissance  des 


VAN  SGHAENDEL.  159 

procédés  de  peinture  pour  deviner  quels .  résultats  le 
Malinois  obtenait  par  ses  furies.  Ses  tableaux  de  lé- 
gumes semblaient  avoir  été  peints  par  Théotocopouli 
dans  les  derniers  moments  de  son  existence  si  folle.  Je' 
l'ai  assez  regardée,  au  Musée  espagnol,  la  fameuse 
Adoration  des  bergers  de  l'halluciné  élève  du^  Titien , 
cette  peinture  qui  a  le  délire,  qui  semble  avoir  le  mors 
au^  dents,  cette  peinture  étrange  et  allongée,  qu'on  ju-^ 
rerait  une  fresque  de  Bicêtre.  Les  légumes  de  Van 
Schaendel  étaient  aussi  fiévreux,  aussi  convulsionnés; 
les  choux  jouaient  la  catalepsie,  les  carottes  avaient  des 
attaqueft  nerveuses,  les  oignons  surtout  dansaient  la 
danse  de  Saint-Guy.  Cela  est  facile  à  expliquer  :  pendant 
la  confection  du  tableau,  le  Malinois ,  fidèle  h  son  sys- 
tème, ne  se  nourrissait  que  des  légumes  qu'il  peignait.  Il 
appelait  cela  «  se  nourrir  de  son  modèle  ;  »  et  il  exécrât 
les  légumes! 

Les  bourgeois  flamands  ouvraient  de  grands  yeux 
quand  ils  recevaient  ces  aberrations  de  pinceau;  mais 
tableau  commandé,  tableau  payé;  d'ailleurs,  YanSchaeii- 
del,  ce  peintre  si  singulier,  avait  la  manie  plus  réelle  de 
se  faire  payer  d'avauc*.  Van  Schaendel  fils,  qui  se  croit 
un  Schalken  parce  qu'il  ne  peint  que  des  effets  de  lu- 
mière, ne  parle  qu'avec  terreur  des  tableaux-légumes  de 
son  père.  Une  pareille  terreur  se  comprend  :  le  père  et 
le  fils  sont  le  feu  et  l'eau.  Dans  l'atelier  où  le  père  tri- 
potait ses  vessies  avec  des  balais,  des  torchoijs,  ses  d\% 
doigts, — le  fils  entre  à  pas  comptée,  ouvre  sa  boîte  avec 
précaution,  dresse  une  petite  palette  toute  proprette, 
monte  sur  son  tabouret  avec  mille  simagrées,  reste  une 
heure  avant  d'oser  tirer  le  rideau  de  serge  qui  protège  sa 
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toile  commencée.  On  l'a  vu  ne  pas  travailler  d'un  jouï  par 
la  raison  qu'une  grosse  mouche  était  dans  Tatelier-cSes 
ailes,  disait-il,  font  descendre  la  poussière  du  plafond. 
Je  pourrais  chasser  la  mouche  ;  mais  il  faudrait  ouvrir  la 
porte  de  l'atelier.  Si  j'ouvre  la  porte,  la  poussière  entre; 

faudra  donner  de  l'air.  Pour  donner  de  Tair,  je  suis 
forcé  d'ouvrir  ma  fenêtre  à  deux  battants  :  c'est  impos- 
sible; il  y  a  dans  l'air  des  quantités  (Timmondices  qui 
s'abattront  sur  mes  couleurs  fraîches.  Mon  tableau, 
chargé  de  ces  immondices,  sera  odieux  à  la  vue.  J'aime 
mieux  mettre  la  toile  pendant  deux  jours  à  l'abri  de  tout, 
ouvrir  ma  fenêtre  afin  que  cette  mouche  importune  aille 
porter  le  trouble  ailleurs;  la  mouche  partie,  j'attendrai 
le  calme  des  atomes  poussiéreux,  et  quand  je  me  serai 
promené  deux  jours,  je  rentrerai  dans  mon  ateher  avec 
précaution.  » 

Ce  discours  de  Van  Schaendel  fils  dénote  assez  quelle 
conscience  il  apporte  dans  ses  travaux.  Dans  un  autre 
ordre  d'idées,  le  père  avait  la  même  conscience.  Ainsi 
un  bourgeois  de  MaUnes  vint  un  jour  lui  commander  le 
portrait  de  son  grand-père,  le  bourgmestre  Praët . 

—  Je  désirerais,  dit-il,  la  plus  grande  exactitude. 

—  Monsieur  Praët,  vous  savez  que  je  suis  l'exactitude 
même. 

'  —  J'ai  chez  moi,  dit  le  bourgeois,  une  crayonnade 
d'après  le  bourgmestre  ;  malheureusement  ce  n^est  qu'un 
buste;  je  voudrais  que  mpn  grand-père  fût  peint  en 
chasseur  ;  il  aimait  la  chasse  passionnément. 

—  Bon  !  dit  Van  Schaendel,  nous  lui  ferons  tenir  un 
fusil,  j'ai  un  fusil  du  temps. 

—  Je  me  suis  ajdressé  àvous^  dit  l'homme  au  portrait, 
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parce  que  je  tiens  singulièrement  à  mettre  de  la  nature 
norte  ;  par  exemple,  des  animaux  dans  un  camier^  une 
crosse  chasse. 

—  Je  Tois  cela  d'ici;  nous  ferons  une  carnassière  re- 
bondie, j'ai  aussi  une  carnassière  de  cette  époque; 
cpi'estr-ce  que  nous  mettrons  dans  la  carnassière? 

—  Un  lièvre,  des  perdreaux,  ce  que  vous  jugerez  con- 
venable. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  dit  Van  Schaendel, 
je  me  procurerai  ces  animaux,  et  je  vous  promets  une 
chasse  abondante. 

—  Eh  bien,  je  vous  enverrai  ce  soir  le  dessin  de  mon 
grand-père,  afin  que  vous  fassiez  d'abord  une  petite  es- 
quisse. Quand  l'esquisse  sera  terminée,  nous  nous  en- 
tendrons sur  le  prix;  vous  demanderez  ce  qu'il  vous 
plaira.  On  ne  doit  pas  marlîhander  avec  un  homme  de 
votre  talent. 

Le  lendemain,  Van  Schaendel  père,  devant  son  che- 
valet, était  habillé  de  la  façon  la  plus  bizarre,  tenant  de 
la  main  droite  im  pinceau,  de  la  gauche  un  fusil  de 
chasse,  autour  du  corps  une  carnassière  en  bandoulière 
avec  d'innocents  animaux,  achetés  au  marché,  qui  pas- 
saient hors  du  carnier  l^ur  tête  endormie  pour  toujours. 
Une  glace  était  accrochée  à  l'un  des  portants  du  cheva- 
let ,  le  croquis  du  bourgmestre  à  l'autre  portant.  De 
temps  à  autre  le  peintre  consultait  le  croquis,  puis  se 
campait  fièrement-avec  son  fusil  devant  la  glace  et  re- 
venait traduire  de  son  pinceau  ces  diverses  impressions. 
Il  fronçait  aussi  le  sourcil,  comme  une  personne  qui 
n'est  pas  contente,  à  laquelle  il  manque  une  chose  in- 
tJispensable  ;  et  il  se  touchait  les  jambes  de  ses  deux 
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mains  sur  les  coutures  et  marmottait  des  ah  !  de  dépit. 

Cependant  au  bout  de  deux  journées  d'un  travail  con- 
stant, l'esquisse  se  trouva  terminée.  Van  Schaendel partit 
assez  soucieux  pour  la  demeure  de  Praët,  qui  admira 
sans  réserve  la  ressemblance ,  surtout  les  produits  de  la 
chasse. 

— C'est  très-bien,  dit-il,  il  ne  s'agit  plus  que  dépeindre 
mon  grand-père  sur  une  toile  de  vaste  dimension.  Cinq 
mille  francs  vous  paraissent-ils  convenables,  maître 
Schaendel? 

—  Oh!  certainement,  dit  le  peintre,  dont  la  figure  ne 
se  déridait  pas. 

—  Mais  vous  avez  la  mine  triste  ;  est-ce  que  la  somme 
ne  vous  paraît  pas  suffisante? 

—  Pardonnez-moi;  je  suis  seulement  un  peu  tracassé 
par  cet  habit  de  l'ancien  croquis. 

—  Que  vous  importe  cet  habit? 

—  Je  n'en  trouverai  plus  maintenant  de  cette  coupe 
et  de  cette  étoffe.. 

—  Eh  bien,  vous  en  peindrez  un  de  fantaisie. 

—  Oh  1  dit  Van  Schaendel,  qui  cria  cette  exclamation 
comme  s'il  eût  entendu  un  ange  blasphémer,  jamais, 
jamais...  la  fantaisie,  impossible;  je  n'ai  jamais  rien 
fait  de  pratique,  il  me  faut  un  habit  semblable  à  ce- 
lui-ci. 

-r-  Si  cela  vous  inquiète,  je  crois  qu'il  y  a  là-haut, 
dans  le  grenier,  un  vieil  habit  qui  me' semble  bien  avoir 
posé  pour  ce  portrait. 

—  Vite,  dit  le  peintre,  dont  la  figure  rayonna  de  bon- 
heur^ envoyez-le-moi  quérir  I 

Un  domestique  apporta,  sur  ce  désir,  un  habit  fort 
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respectable,  qui  avait  tous  les  signes  de  vétusté.  D'un 
coup  d'œil  le  peintre  s'écria:  «  Je  le  reconnais ,  c'est 
l'habit  4e  Tancien  croquis.  »  Et  sans  s'inquiéter  des  con- 
venances, il  Dîit  sa  veste  bas  et  endossa  Thabit  du  défunt. 
Ainsi  vêtu,  il  se  promenait  d'une  façon  triomphante  par 
la  s^lle  et  se  mirait  dans  la  glace.  Jamais  on  ne  vit  au- 
tant de  poussière  et  de  toiles  d*araignée  ajcharnées  après 
un  vêtement.  Van  Schaendel  ne  s'occupait  guère  de  ces 
détails.  Il  prit  son  esquisse  peinte,  sembla  se  mirer  de- 
daiis  et  s'écria  :  «  Ah  1  si  j'avais  eu  l'habit,  l'esquisse 
serait  bien  mieux  réussie  1  » 

—  Et  les  culottes,  demanda-t-il,  ces  belles  culottes 
d'Utreeht  à  fleurs  gaufrées  ? 

—  Je  n'ai  jamais  eu  vent  des  culottes,  dit  Praët. 

—  Diable  I  s'écria  le  peintre,  je  vois  dans  le  dessin  un 
commencement  déculottes  qui  me  font  bien  envie  :  il  les 
faut  cependant. 

—  Je  voudrais  pouvoir  les  ressusciter,  maître  Schaen- 
del :  au  fait,  je  crois  qu'il  y  a  encore  là-haut  quelques 
vieilles  défroques.  Si  vous  me  parliez  des  vêtements  de 
mon  père,  rien  de  plus  simple  ;  je  les  ai  conservés  re- 
ligieusement dan§  une  armoire;  mais  ceux  de  mon 
grand-père  ont  disparu,  à  l'exception  de  cet  habit  et  de 
quelques  mauvaises  loques  que  je  vais  voir  moi-même 
à  vous  procurer. 

Pendant  que  Van  Schaendel  se  csarrait  dans  l'habit  du 
défunt,  le  magistrat  revenait,  apportant  un  petit  paquet 
d'une  forme  et  d'une  couleur  indescriptibles. 

—  Je  n'ai  trouvé  que  cela,  dit-il. 

Le  peintre  se  précipita  sur  ces  débris  de  dentelles  ; 
étaient-ce  jabot  ou  manchettes?  La  constatation  semblait 
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impossible,  carie  temps  arait  ajouté  de  nouveam  des- 
sins aux  anciens  dessins  de  ces  loques.  Les  unes  étaient 
rousses  comme  la  queue  du  diable,  les  autres  noires 
comme  bourdons.  Le  peintre  les  tournait  et  retournait, 
et  son  œil  connaisseur  plongeait  dans  ces  broderies, 
aussi  énigmatiques  que  des  hiéroglyphes,  pour  en  retrou- 
ver le  sens.  Il  sépara,  après  examen,  les  malines  noires 
des  rousses  et  dit  en  homme  convaincu  :  «Voilà  le  jaÈot, 
voilà  les  manchettes.  » 

—  Vous  êtes  un  fin  connaisseur,  dit  l'homme  au  por- 
trait; mais  j^ai  encore  retrouvé  quelque  chose,  un  bas, 
à  ce  que  je  crois  ;  il  n'y  en  a  qu'un  malheureuse- 
ment. 

—  Ah  I  il  est  superbe  à  peindre,  dit  Van  Schaendel. 
Effectivement,  le  bas  dépareillé,  d'un  travail  poramtrc, 

brodé  à  jour,  était  aussi  ouvragé  que  les  fameuses  chaires 
de  bois  si  communes  en  Belgique.  Une  cathédrale  go- 
thique s'étalait  sur  le  devant  de  la  jambe,  avec  toutes 
ses  richesses  d'architecture  et  son  fouillis  de  sculpture. 
La  ménagère  flamande  assez  audacieuse  pour  construire 
à  l'aiguille  ce  monument  égal  en  beauté  aux  plus  minu- 
tieux travaux  des  moines  du  moyen  âge  s'était  trompée 
en  offrant  cette  paire  de  bas  à  un  simple  bourgmestre. 
Jamais  prince  n*eut  les  jambes  aussi  richement  habillées, 
et  le  pape  seul  eût  dû  chausser  cette  chose  sublime  que 
dix  ans  de  travail  assidu  avaient  pu  amener  à  bonne  fin. 
Malheureusement  le  Temps,  ce  grand  insulteurdes 
œuvres  d*art,  avait  promené  sa  faux  sur  la  cathédrale; 
il  était  parti  emportant,  en  guise  de  trophée,  au  bout  de 
sa  faux  pointue,  toute  la  rosace  du  portail,  ainsi  que  les 
deux  courbes  du  fronton  ogival.  Van  Schaendel  poussa 
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un  gros  soupir  à  la  vue  de  ces  altéra^ons  et  de  ces  van^ 
dalismes. 

—  C'est  bien  tout?  dit-il  au  magistrat. 

—  Oui,  maître  Schaendel. 

—  Ehbien,  veuillez.  Je  vous  prie,  me  faire  compter  la 
somme  que  vous  m'avez  offerte  ;  dans  six  mois,  vous  au- 
rez un  beau  portrait. 

rf  Tout  étant  conclu,  le  peintre  mit  ordre  à  ses  affaires, 
dit  adieu  à  son  énorme  moitié  et  partit  avec  une  petite 
malle  soigneusement  fermée,  qui  renfermait  la  défroque 
du  bourgmestre  et  la  clef  de  Tatelier.  U  voyagea 
d'abord  par  la  Belgique  ;  je  devrais  peut-être  dire  que 
Van  Schaendel  voyagea  chez  les  fripiers,  les  brocanteurs, 
les  marchands  de  curiosités.  Qiaque  visite  se  passait 
ainsi  :  le  peintre  ne  quittait  pas  d'un  clin  d'œil  sa  pe- 
tite malle;  il  la  portait  sous  son  bras  gauche,  montrait 
Tancien  dessin  d'après  son  modèle  aux  brocanteurs  et 
demandait  qu'on  lui  étalât  toutes  les  culottes  emma- 
gasinées. Après  les  culottes,  venait  l'examen  diîs  den- 
telles, suivi  de  l'apparition  du  fameux  bas.  Les  culottes 
et  les  dentelles  ne  surprenaient  guère  les  marchands  qui 
ont  souvent  l'occasion  de  semblables  défroques  ;  mais  en 
voyant  le  bas,  ils  iomhaienid' émerveillement,  hochaient 
la  tête  et  déclaraient  ce  bas  unique  au  monde. 

La  Belgique  mangea  deux  mois  de  temps  au  peintre, 
qui  ne  fut  pas  sensiblement  rebuté  de  ses  recherches 
malheureuses,  puisqu'il  prit  le  chemin  de  la  Hollande. 
Dans  le  pays  de  l'Escaut,  ce  fut  la  même  histoire.  Van 
Schaendel  ne  passa  pas  devant  la  plus  petite  boutique 
sans  y  entrer;  il  mettait  à  ses  recherches  un  acharne- 
ment sans  pareil  et  ne  se  déroutait  pas  de  la  moue  des 
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marchands  qui  voyaient  leurs  boutiqpies  mises  au  pil- 
lage par  cet  infatigable  chercheur  ;  car  le  peintre,  mal- 
gré les  réponses  négatives  des  brocanteurs  à  l'aspect  du 
bas  mirifique  et  solitaire,  avait  la  rage  d'ouvrir  lui-même 
tous  les  paquets  de  bardes,  de  fomller  dans  tous  les  mor- 
ceaux d'étoffe  destinés  à  se  transformer  en  papiers. 

L'épouse  de  Van  Schaendel  ne  revit  son  mari  qu'après 
quatre  mois  d'absence,  changé  par  la  fatigue  et  la  figure 
inquiète,  tl  ne  raconta  pas  ses  tourments  à  la  Mail- 
noise  ;  il  avait  pour  opinion  que  les  fetntfles  sont  inca- 
pables de  raisonnement  pour  tout  ce  qui  regarde  le  mé^ 
tîet  de  peintre.  Il  ouvrit  les  portes  de  son  atelier,  fermées 
depuis  cent  vingt  jours,  et  n'en  bougea  d'an  înois,  y 
faisant  venir  son  manger  et  toutes  choses  d'utiKté  hygié- 
nique. Quoiqu'il  travaillât  constamment,  Van  Schaendel 
prenait  de  nouvelles  teintes  d'ennui.  Le  portrait  était 
aussi  avancé  que  possible  et  le  bourgmestre  de  Mahnes 
semblait  vouloir  revivre  pour  longtemps,  lorsqu'un  matiii 
le  peintre  se  leva  la  figure  terreuse,  les  yeux  rougis 
comme  quelqu'un  qui  a  passé  une  mauvaise  nuit.  B 
s'assit  sur  son  haut  tabouret  en  face  du  portrait  et  le 
contempla  longuement. 

Praèt  était  vivant,  et  d'une  toilette  splendide,  tropspleih 
dide  môme  pour  un  chasseur.  Passe  encore  Fbabit,  aussi 
les  culottes  jaunes  d'Utrecht  gaufrées,  —  le  seul  objet 
que  le  peintre  eût  retrouvé  dans  ses  pérégrination*.  On 
comprend  même  le  jabot  fin  et  blanc,  ainsi  que  les  nias- 
chettes  brodées.  Van  der  Meulen,  dans  ses  tableaux  guer- 
riers, où  le  combat  semble  se  livrer  dansFceil-de-b<»uf, 
nous  a  habitués  à  bien  d'autres  anachronismes  de  fan- 
freluches. Mais  il  était  impossible  de  justifier  les  bas- 
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cathédrales;  jamais  on  n'a'yu  de  chasseurs  avec  des  bas- 
cathédrales,  surtout  celui-là,  dont  le  carnier  promettait  de 
Toccupation  aux  broches,  aux  rôtissoires,  et  qui  avait 
dû  courir  par  monts  et  par  vaux  pour  arriver  à  un  ré- 
sultat aussi  plantureux.  La  chasse  avait  nécessairement 
détérioré  ces  bas  si  magnifiquement  ouvragés,   et  per- 
sonne  ne   compromettrait,  au  prix  d'une  chasse  de 
Nemrod,  des  objets  d'art  d'une  valeur  incalculable.  Tout 
le  monde,  —  même  les  plus  bornés  connaisseurs,  — au- 
rait eu  à  la  bouche  ces  réflexions  ;  mais  la  peur  d'ana- 
chronisme n'était  pas  ce  qui  tourmentait  Van  Schaendel. 
Son  inquiétude  venait  de  ce  qu'il  avait  eu  la  témérité  de 
peindre  un  jabot  et  des  manchettes  neuves,  d'après  ces 
sortes  d'épluchures  de  fils  rouges  et  noires,  égratignées 
plutôt  que  brodées,  qui  furent  retrouvées  dans  le  grenier. 
Le  peintre  était  au  désespoir  d'avoir  rajeuni  le  vieil  habit 
poussiéreux  dont  les  brosses  les  plus  acharnées  et  les 
plus  aiguës  n'avaient  pu  faire  déloger  les  ordures  dépo- 
sées par  soixante-dix  années.  Pour  la  culotte  de  velours, 
Van  Schaendel  lui  avait  donné  des  couleurs  de  jeunesse 
qui  juraient  avec  les  tons  calmes  et  rassis  de  l'antique 
marronnière.  Le  plus  cuisant  en  ce  portrait  venait  des 
bas-cathédrales.  N'en   avoir  qu'un  et  en  peindre  deux 
paraissait  au  peintre  consciencieux  un  cas  pis  que  meur- 
tre. Et  il  n'avait  pas  assez  d'indignation  contre  sa  main 
droite,  la  main  au  pinceau,  la  main  téméraire  qui  avait 
eu  l'audace  de  raccommoder  le  fronton  et  de  rebâtir  en 
entiei*  la  rosace,  fragments  perdus   dans  le  bas  unique 
qui  servait  de  modèle. 

Ayant  longuement  considéré  sa  toile  encore  fraîche. 
Van  Schaendel  prit  le  plus  gros  de  ses  pinceaux  et  le 
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fit  courir  avec  un  acharnement  et  une  furie  sans  pareils 
sur  le  portrait.  Jamais  les  corneilles  abattant  des  noix 
ne  dépensèrent  telle  énergie.  Aussi  prompts  que  réclair, 
disparurent  la  figure  du  bourgmestre,  son  fusil,  son  car- 
nier,  son  jabot,  ses  dentelles,  ses  culottes  Jaunes  et  ses 
bas-cathédrales.  Le  chasseur  fut  converti  en  un  chaos 
de  couleurs  du  plus  sale  aspect.  Quand  le  portrait  fut 
amené  à  terminaison  si  malheureuse ,  Van  Schaendel 
prit  son  chapeau,  sa  canne,  et  sortit. 

Il  avait  besoin  de  respirer  un  peu  d'air  pur;  on  ima- 
gine facilement  qu'un  tel  homicide  pictural  ne  se  fait 
pas  à  tête  froide  et  Tesprit  calme.  Le  peintre  avait  la 
fièvre  et  tout  son  sang  s'était  porté  à  sa  figure.  Quelques 
Malinois  regardèrent  avec  surprise,  du  dedans  de  leur 
boutique,  leur  compatriote  qui  volait  plutôt  qu'il  ne  mar- 
chait à  travers  les  rues  de  la  ville.  Hors  de  la  ville.  Van 
Schaendel,  qui  ne  voyait  pas  clair,  se  heurta  contre  un 
grand  corps  dur  qui  fit  entendre  ces  paroles  :  <<  Ah!  le 
maladroit!...  Eh!  mais,  c'est  maître  Van  Schaendel!... 
Vous  sortez  donc  de  dessous  terre?  » 

Le  peintre  fixa  de  ses  yeux  hagards,  le  corps  heurté  et 
lui  cria  en  continuant  sa  course  : 

—  Votre  portrait  avance. 

Cette  affirmation  montre  assez  à  quel  degré  était  arrivé 
le  dérangement  d'esprit  du  pauvre  peintre,  qui,  ren- 
contrant le  petit-fils  du  bourgmestre,  lui  disait  :  «c  Votre 
portrait  avance,  »  après  lui  avoir  fait  subir  uno  mutila- 
tion si  complète  une  demi-heure  auparavant. 
^  Cependant  il  n'est  course  qui  n'ait  son  terme;  les 
chevaux  les  plus  fougueux  se  brisent  contre  un  obstacle 
et  s'arrêtent  court.  Van  Schaendel  tomba  de  lassitude  sur 
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(  gazon,  n  était  tout  pantelant  et  respirait  d*une  façon 
assi  précipitée  qu'un  épagneul  anglais  qui  a  chassé  le 
èvre  pendant  une  heure.  Bientôt  revint  ce  calme  fla- 
aand  que  la  Kermesse  seule  trouble  une  fois  Tan.  Un 
>etit  ruisseau  clairet,  qui  courait  dans  un  fossé,  sembla 
Lttirer  toute  Tattention  de  Van  Schaendel,  qui  resta 
usqu'à  la  tombée  du  jour  à  regarder  les  moindres  pe- 
its   accidents  qui  troublent  la  quiétude  de  l'eau  :  une 
nouche  noyée  se  laissant  aller  à  la  dérive,  une  gre- 
aouille  curieuse  qui  abandonne  son  empire  pour  s' exta- 
sier avec  ses  grands  yeux  devant  les  herbes  vertes  du 
pré.  Mais  cette  attention  du  peintre  pour  les  choses  de 
La  nature  n'était  qu'extérieure  ;  toute  son  attention  était 
tournée  au  dedans  de  son  cerveau,  où  se  promenait  M.  le 
bourgmestre  tout  nu,  tenant  d'ime  main  un  paquet  de 
vêtements  du  plus  beau  neuf,  de  l'autre  main  un  tas  de 
bardes  qui  n'étaient  autres  que  celles  du  grenier.   Le 
bourgmestre,  quoique  logé  à  l'étroit  dans  le  crâne  du 
peintre,  entrait  dans  des  discours  sans  fin  :  —  c'était  un 
homme  fort  bavard  de  son  vivant  ;  —  il  plaidait  le  pour 
et  le  contre,  deux  causes  à  la  fois.  Tour  à  tour  il  pré- 
sentait ses  habits  neufs  avec  une  dissertation  sur  l'em- 
ploi à  en  faire  ;  et  il  montrait  ensuite  ses  vieux  habits 
avec  des  raisonnements  non  moins  concluants.  En  ré- 
sumé, le  bourgmestre,  homme  prudent,  faisait  valoir  les 
deux  avis  sans  se  prononcer  pour  Tun  ou  pour  l'autre. 
Le  peintre,  constitué  en  jury,  avait  à  résoudre  cette  ter- 
rible question  :  «  Choisis  si  tu  l'oses.  » 

Van  Schaendel  se  leva  brusquement  et  retourna  dans 
la  direction  de  la  ville  ;  il  était  plus  gai  que  le  matin,  son 
pas  était  plus  calme  et  moins  fou;  le  sang  de  la  figure 

10 
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était  redescendu  dans  les  canaux  habituels.  Après  une 
grasse  nuit ,  Van  Schaendel  se  leva  au  petit  jour,  ouvnt 
sa  cassette,  et  endossa  toutes  les  vieilleries  du  feu  bourg- 
mestre, et  rhabit  poussiéreux,  et  les  culottes  jaunes,  et 
les  manchettes  rousses,  et  le  jabot  sali,  et  le  fameni 
bas-cathédrale.  Est-il  besoin  de  dire  que  la  jambe  gauche 
resta  nue,  tandis  que  la  droite  se  pavanait  dans  le  mo- 
nument de  dentelles  qui  malheureusement  montrait  p^ff 
la  rosace  détruite  le  genbu  du  peintre? 

Le  doute  seul  rend  longue  la  besogne.  Van  Schaendel, 
qui  était  sdœ  de  tous  ses  effets,  peignit  avec  une  vitesse 
incroyable  le  portrait  commandé.  Ce  futun  chef-d'œurre 
de  couleurs.  Quand  il  fut  sec  et  convenablement  verni, 
monsieur  le  bourgmestre,  sur  les  épaules  de  deux  por- 
teurs, fut  conduit  en  triomphe  chez  son  petit-ffls. 

Van  Schaendel,  le  soir  à  son  dtner,  était  en  train  de 
dévorer  un  friand  morceau  de  jambon  fumé  avec  tout 
le  conteutement  et  le  laisser-aller  d'un  honune  qui  a 
terminé  une  grande  œuvre ,  lorsque  Praét  entra  :  m 
homme  qui  tomberait  de  la  lune  n'aurait  pas  figure  plos 
étonnée  et  plus  stupéfaite.  Le  peintre  le  regarda  et  loi 
dit: 

—  Qu'y  a-t-il?  vous  me  paraissez  tout  renversé! 

—  Le  portrait!...  le  portrait!...  le  portrait  1...  s*écrii 
le  descendant  du  bourgmestre. 

—  Serait-il  crevé?  demanda  Van  Schaendel. 

■^  Non.  I 

'—  Eh  bien!  vous  l'avez  reçu! 

—  Hélas  I  oui.  | 
Après  bien  des  |explications,  Van  Schaendel  comprit 

que  le  petit-fils  se  plaignait  de  ne  pas  avoir  le  portrait  1 
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xn  bourgmestre,  mais  le  portrait  d'un  homme  de  mau- 
ises  mœurs,  d*un  coureur  d'aventures,  d'un  voleur 
>  grand  chemin. 

Oh  I  dit  le  peintre,  vous  ne  Tavez  pas  regardé. 

Au  contraire,  je  ne  Tai  que  trop  regardé...  Il  a  une 

rabe  nue,  mon  grand-père  1...  Un  magisti^a^  alvete  des 
ïcrocs  partout...  ce  n'est  pas  possible. 

Le  possesseur  du  portrait  suppUa  vainement  le  peintre 
e  remettre  son  grand-père  à  neuf  ;  jamais  Van  Schaen- 
el  n'y  voulut  consentir,  ne  sortant  pas  de  son  système 
x.clusif  de  l'imitation  des  objets  dont  il  avait  la  pos- 
ession. 

—  Au  moins,  dit  le  petit-fils,  par  grâce,  mettez  un 
econd  bas  aux  jambes  de  mon  grand-père. 

—  Je  veux  bien,  dit  le  peintre,  mais  vous  me  four- 
lirez  la  paire  complète. 

—  Puisque  vous  ne  peignez  les  objets  que  d'après 
lature,  dit  l'autre  pour  ultime  raison,  mettez  le  seul  bas 
c[ue  nous  ayons  à  votre  jambe  gauche. 

—  Impossible,  répondit  le  peintre;  j'aurai  alors  la 
droite  nue,  jamais  je  n'arriverai  à  les  mettre  d'ensemble. 

Un  curieux  et  comique  procès  s'ensuivit,  l'homme  au 
portrait  produisant  ses  preuves  et  alléguant  la  folie  de 
Van  Schaendel  que  lui  et  d'autres  avaient  pu  voir  courir 
à  toutes  jambes  dans  la  ville  ;  mais  le  demandeur  fut 
débouté. 

Ce  portrait  resta  dans  le  grenier  du  bourgeois  Praët, 
indigné  d'avoir  sous  les  yeux  un  de  ses  ancêtres,  ma- 
gistrat irréprochable,  habillé  et  débraillé  comme  un 
joueur  qui  a  perdu  son  dernier  écu.  A  sa  mort,  le  por- 
trait passa  au  musée  de  La  Haye,  où  les  touristes  admi- 
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rent  encore  cette  splendeur  de  déguenillement,  sans  se 
douter,  —  car  le  catalogue  ignorant  n'en  dit  rien,  — 
qu'il  7  a  là-dessous  un  bourgmestre  et  un  peintre  à 


11  JuiUet  1847. 


M.   PRUDHOMME 

AU  SALON 


H.  PBDDHOniMB,  donnant  le  bras  d  madame  Pastéris, 

Quel  temps^  belle  dame  I  quel  soleil  chaleureux  1 

MADAME  PASTÉBIS. 

C'est  vrai;  il  fait  bien  beau. 

M.    PRUDHOMME., 

n  faut  beaucoup  aimer  les  arts  pour  aller  aujourd'hui 
au  muséum  de  peinture  ;  mais  les  arts  sont  une  si  belle 
chose. 

MADAME  PASTiBXS. 

Et  puis  ça  fait  aller  le  commerce. 

M.  PBUDHOMMB. 

A  l'âge  de  quinze  ans,  j'avais  voulu  me  lancer  dans 
cette  partie.  Mon  père  connaissait  un  certain  Jobé, 
pemtre  en  miniature,  homme  de  talent  s'il  en  fut  jamais. 
Ce  Jobé  tenait  à  ce  que  j'apprisse  la  miniature;  mais 
mon  père  me  dit  :  Joseph,  remarque  bien  Jobé,  c'est  un 
artiste  de  talent,  il  est  joli,  jeune,  bel  homme;  tel  que 

10. 
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tu  le  vois,  il  finira  sur  la  paille.  Joseph,  tu  annonces  une 

belle  main  ;  avec  une  belle  main,  on  arrive  à  tout.— Moa 

père  ne  dit  que  trop  vrai.  Jobé  mourut  à  Thôpital  :  je 

devins  uîi  {dli§raphè  flj  ffâèlqtie  réjhitatioU,  j'ose  le 

croire. 

MIDAMB  PASTÉBIS. 

Une  femme  qui  reçoit  de  vos  lettres  doit  être  bien 
flattée. 

X.   PBUDHOMME. 

Madame,  sans  me  vanter,  j*ai  fait  quelques  conquêtes 
avec  ma  plume,  quoique  la  plume  seule  ne  soit  rien.  A 
la  calligraphie  unissez  le  style,  a  dit  un  sage.  Et  j'avais 
un  style  incendiaire! «J'aurais  pu  combattre  vingt  fois 
pour  ce  sujet  si  mon  caractère  et  les  lois  dû  pays  ne  s'y 
fussent  opposés.  D'ordinaire  je  terminais  nies  pamt^Uets 
amoureux  par  une  signature,  mais  une  signature  à  moi, 
une  signature  qui  disait  tout.  La  missive  s'àdressàit-elle 
à  ujie  femme  légère,  j'employais  la  signature  déliée  et 
coquette;  pour  la  femme  à  sentiments,  une  signature 
pleine,  passionnée  et  languissante.      ' 

MADAMB  PASTÉBIS. 

Ahl  monsieur,  que  je  regrette  de  n'ôtre  plus  jeune! 

M,   PRCDHOllME. 

Vous  vous  moquez,  belle  dame  ;  vous  êtes  dans  toute 
la  force  des  sentiments,  si- j'ose  m'exprimer  ainsi.  Les 
printemps  vous  ont  abandonnée,  mais  pour  faire  place  à 
un  été  plein  de  feu,  et  les  grappes  de  votre  automne  se- 
ront bien  douces  à  cueillir. 

VAOAMB  PASTÉBIS. 

Ah  I  monsieur  Prudhomme  ! 
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H.    PBVDHOHMB. 

Faut-il,  pour  mon  malheur,  que  les  frimas  de  l'hiver 
aient  glacé  mes  sens!  j'aurais  voulu,  madame,  vous 
faire  Toffrande  de  mes  hommages. 

Et  M.  PastérisI 

If.    PRUOHOVMB, 

M.  Pastéris  ne  s'en  porterait  que  mieux.  (Riant.)  Ëé| 
hél 

MADAME  PASTÉRIS. 

Moîisiôur  Prtidhomme,  vous  êtes  tieti  léger l... 

M.    PRUbaOUMB. 

Ne  faiit-il  pds  toujours  avoir  lé  petit  tHdt  pout  rite? 
atitremetit  la  vie  ne  serait  qu'un  calice  d'amertume. 
Belle  dame,  nous  voici  àtrivéâ  au  pttli^s  de  nos  rois. 
Prendrons-nous  le  catalogue  du  Muséum?  je  vous  avoue- 
rai que  je  préfère  deviner  le  sujet  du  tableau;  on  a  le 
plaisir  de  la  surprise.  Du  reste^  je  suis  tout  entier  à  vos 
ordres. 

MADAMB    PASTÂRIS. 

Ce  sera  comme  vous  voudrez,  monsieur. 

M.    PRUDHOMMB. 

Je  n'en  prendrai  pas,  alors.  Je  devine  facilement; 
l'histoire  romaine,  l'histoire  grecque,  la  mythologie  n'ont 
aucun  secret  pour  moi  ;  la  mythologie  surtout.  Je  lis  et 
relis  sans  cesse  le  délicieux  ouvrage  de  Demousiier,  ses 
Lettres  à  Emilie.  Quelle  finesse,  quel  tour  gracieux  ré- 
gnent dans  cet  ouvrage  1  On  n'est  pas  plus  galant.  J'au- 
rais fait  des  bassesses  pour  connaître  Demoustier,  s'il 
n'était  mort.  Demoustier  et  Voltaire,  voilà  mes  au- 
teurs favoris.  Ahl  madame,  la  Pucelle...  On  ne  rèfèrà 
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jamais  la  Pucelle,  Le  connaissez-vous,  cet  ouvrage  pi- 
quant? 

MADAMB   PASTéaiS. 

M.  Pastéris  Fa  dans  sa  bibliothèque,  mais  il  me  défend 
de  le  lire. 

H.    PBUDHOmn. 

Je  vous  le  prêterai,  madame,  je  vous  le  prêterai,  et 
vous  le  dévorerez,  j*ose  m'en  flatter.  [Ils  entrent  dans 
le  salon  carré.) 

MADAKB  PASTiRis,  devant  un  tableau  tCHoraee  Femet, 

Voyez,  monsieur  Prudhomme,  quel  beau  tableau  I 

M.    PRUDHOHMB, 

C'est  d'Horace  Vernet,  le  fils  de  Carie  Vemet  ;  un  far- 
ceur encore  celui-là.  J'ai  beaucoup  connu  un  de  ses 
amis.  C'était  l'honune  aux  calembours... 

MADAMI    PASTiaiS. 

Oh!  un  officier  français. qui  va  être  tué  par  un  Arabe. 
Malheureux  jeune  honune  I 

M.   PRODHOmiB. 

Cependant  le  marquis  de  Bièvre  l'emportait  sur  lui... 

MADAMB    PASTÉBI8. 

Sur  cet  officier? 

M.    PRODBOMME. 

Pardon,  belle  dame  ;  je  dis  que  le  marquis  de  Bifevre 
faisait  mieux  le  calembour  que  Carie  Vernet,.  le  père 
d'Horace  Vemet  dont  le  tableau  est  sous  nos  yeux.  Un 
jour  il  dit  àBoilly... 

MADAMB    PAST^BIS. 

Mon  Dieu,  il  faut  la  vie  d'un  homme  pour  peindre  tout 
celai 
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H.    PRUDnOHMB. 

Détrompez-vous,  belle  dame;  tous  ces  personnages 
que  vous  voyez-là  ne  sont  rien;  le  peintre  ne  s'en  occupe 
guère  ;  il  ne  fait  que  les  mains. 

MADAUB    PASTÉBIS* 

Ah  !  vraiment? 

X.    PRUDHOMME. 

Certainement,  les  mains  sont  très-diffîciles  à  rendre  ; 
le  reste,  les  habits,  les  têtes,  est  peint  par  les  élèves.  Je 
reviens  à  Boilly,  que  j'ai  beaucoup  connu  :  ce  fut  lui 
le  premier  peut-être  qui  porta  une  tabatière  à  musique. 
C'était  nouveau  alors,  nous  étions  en  1815.  Boilly  était 
invité,  à  cause  de  son  esprit  de  saillie,  dans  toutes  les 
grandes  réunions.  Un  soir  il  met  sa  tabatière  à  musique 
dans  sa  poche.  On  causait  au  coin  du  feu;  il  lâche  un 
air.  Toute  la  société  se  regarde,  personne  ne  s'expliquait 
d'où  venait  cette  délicieuse  musique.  Quand  Boilly  eut 
joui  de  l'embarras,  il  montra  l'instrument  :  on  rit  beau- 
coup, n  ne  fallait  que  deux  ou  trois  farceurs  comme 
Boilly  pour  mettre  le  monde  en  révolution.  La  tabatière  à 
musique  devint  de  mode.  Moi-même  je  cédai  à  la  vogue  ; 
j'en  achetai  une  et  je  m*en  trouvai  bien;  je  crois  même. . . 

MADAME    PASTÉRIS. 

Monsieur  Prudhomme,  voici  un  paysage  qui  me  pa- 
rait... 

M.   PRUDHOMMB. 

Il  est  fort  beau.  Signé  :  madame  Empis.  Il  serait  bien 
pour  un  homme;  éclos  sous  les  pinceaux  d'une  dame, 
c'est  tout  dire.  Admirez  un  peu  la  perspective.  Ah!  c'est 
que  la  perspective  est  tout  dans  le  paysage;  sans  la 
perspective,  point  de  paysage. 
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MADAME  PASTÉIIS. 

Et  les  biches  ;  voyez,  elle  vôùt  boire  f 

M.    PRUDHOMHB. 

Très-bien  :  l'eau  est  parfaitement  rendue  ;  on  distingue 
même  les  feuilles  des  arbres.  Ah!  le  paysage I  On  fît,  si 
j'ai  bonne  mémoire,  utf  joK  eo^lèt  sur  le  paysage.  C'é- 
tait rfaris  Fanchùn  là  Vielleuse,  une  pièce  dans  la^fueUe 
madame  Belihdùt  fit  courî^  \dfili  J^aris  •  elle  y  mettaif  tm 
mélaùge  de  sîi!tf{)licMé,  dé  fe6n  foli ,  d'ei^tiément  et  an 
sensibilité  qùî  ^otts  émouvaient  inal^é  t6ti§,  sttrtout 
quand  elfe  disait  au  Jeune  peintre  Francaitille  (ii  chùnU 
à  mi-voix)  : 

Au  bas  d*UQ  fertile  coteao 

Dont  je  garde  la  souvenance, 

Je  ferai  peîàdre  ïef  hameau 

Qfuî  vît  les  |oàrs  de  mon  eàfatiee. 

II  fendrait  être  mon  épout 

Pour  faire  avec  moi  ce  voyager 

J'avais  jeté  les  yeux  sur  vous..., 

Mais  peignez-vous  le  paysage?  (Bis,) 


cif  RAPiN,  écoutMnt» 


As-tu  fini  ! 


M.  PRUDHOMMR,  s*échauffant. 

Frondeur  audacieux  I  Les  jeunes  gens  d'aujourd'hui 
sont  bien  mal  élevés.  Eloignons-nous,  madame;  je  suis 
d'un  caractère  bouillant,  et  il  pourrait  arriver  ties  mal- 
heurs. 

MADAMF  PASTBAIS. 

Je  vous  en  prie,  monsieur  Prudhomme,  ne  vous  fâchez 
pas  ;  laissez  tranquille  ce  va-nu-pieds  avec  ses  longs  che- 
veux. Ça  doit  être  un  peintre. 
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ir.  PRUDHOMME, 

Jamais^  madame  ;  les  peintres  sont  gais ,  mais  inso- 
lents, bon.  (11$  arrivent  près  d'un  tableau  d'Eug.  Delor- 
croiœ.)  Oh  !  l'horreur  !  II  est  inconcevable  que  les  jurés 
reçoivent  de  pareilles  choses.  Mais  c'est  peint  avec  un 
balai...  un  balçd  ivre  même. 

MÂDAMC  PASTéaiS. 

Passons  vite,  cette  peinture  m'agace... 

M.   PRUDHOUMB. 

Yoyons  un  peu  le  nom  de  l'auteur  :  Delacroix.  On  n'a 
pas  d'idée  de  quelque  chose  d'aussi  affreux.  Je  ne  pren- 
drais pas  ce  tableau  pour  rien.  Je  ne  voudrais  pas,  moi 
qui  vous  parle,  avoir  fait  cela.  Pouah  1  l'indignité;  j'ai 
très-peu  dessiné  ;  mais  je  me  flatte,  avec  ma  plume, 
d'arriver  à  des  résultats  plus  agréables.  Une  fois,  cepen- 
dant, je  faillis  me  compromettre  :  c'était  lors  de  la  créa- 
tion des  préfets.  J'habitais  le  département  de  Saôner^t- 
Loire,  chef-lieu  Mâcon*  Vous  avez  dû,  belle  dame,  boire 
du  vin  ,4e  ce  pays;  il  est  fort  bon  et  peu  coûteux.  Si  mes 
souvenirs  sont  exacts,  il  coûte  75  centimes  la  bouteille  ; 
ce  n'est  pas  ici,  à  Paris,  où  l'on  ne  boit  que  des  vins  fal- 
sifiés, qu'on  en  trouverait  à  ce  prix.  Franchement,  je 
voudrais  revoir  Mâcon  rien  que  pour  ses  vins.  Les  habi- 
tants sont  aimables  ;  on  y  tient  bonne  table.  Le  bon  vin! 
il  m'en  souviendra  longtemps.  j 

MADAME   PASTiRIS. 

Oh!  les  pauvres  petits!  ils  vont  être  dévorés  par  le 
loup  ;  et  la  pauvre  mère  qui  se  dresse  contre  la  croix.  Le 
loup  a  l'air  d'avoir  bien  faim.  Croyez-vous,  monsieur* 
Prudhomme,  qu'il  les  dévorera  le  loup? 
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M.    PBUDilOMME. 

Soyez  tranquille,  madame.  Remarquez  dans  le  fond 
un  garde-chasse  qui  arrive  avec  son  fusil.  Il  ne  laissera 
pas  se  consommer  im  attentat  aussi  déplorable.  Cepen- 
dant, il  n'y  a  pas  toujours  de  gardes-chasse.  Nous 
voyons  à  chaque  instant,  dans  les  gazettes,  des  événe- 
ments beaucoup  plus  douloureux.  Le  peintre  n'a  rien 
inventé. . 

MADAME  PASTÂRIS, 

Vous  croyez  qu'il  l'a  vu? 

M.    PBUDHOUME. 

:   Certainement,  madame.  Mais  voici  qui  est  plus  gai,  ce 
portrait  de  villageoise  âgée  :  elle  va  parler. 

MADAME    PASTÉaiS. 

Et  elle  reprise  ses  bas.  Pauvre  vieille  femme,  à  son 
âgel  ^ 

M.     PRUDHOMMB. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  ait  mauvaise  vue.  Son  mouchoir 
est  parfait  d'exactitude. 

MADAME    PA&TBMS. 

Oui,  c'est  de  la  laine  toute  pure.    - 

M.    PaUDHOMHE. 

Et  les  rides.  Voilà  ce  qui  me  confond  dans  la  peinture. 
C'est  à  s'y  tromper.  Remarquez  encore  une  fort  belle 
peinture,  là,  un  peu  élevée... 

MADAME   PASTÉRIS. 

Des  femmes  nues,  c'est  un  peu  libre. 

M.    PRUDHOMMB. 

Pardon,  madame,  le  sujet  en  est  historique 
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MADAIER  PASTiBIS. 

Alors,  il  n'y  a  rien  à  dire  ;  mais  il  est  bien  compliqué^ 
ce  sujet.  Un  Espagnol,  très-bel  homme,  du  reste;  beau 
costume,  et  des  Turcs. 

H.    PRUDkOMUE. 

Je  ne  sliis  pas  bien  au  courant;  je  rais  m'enquérir 
près  de  ce  monsieur  qui  a  un  catalogue.  {A  un  mon-- 
sieur.)  Un  million  de  pardons,  monsieur,  si  je  vous  dé- 
range ;  c'est  pour  un^  dame  qui  désirerait  connaître  le 
n«688? 

LB   MONSIEUR. 

Comment  donc,  monsieur,  pour  une  dame,  certaine- 
ment. {Il  lit.)  «  Don  Alvarès,  à  la  recherche  de  sa  femme 
((  enlevée  par  des  pirates  d'Alger,  la  retrouve  en  vente 
<c  dans  un  marché  d'esclaves;  quinzième  siècle.  » 

M.    PBUDHOHMB. 

Monsieur,  c'est  à  charge  de  revanche.  Belle  dame , 
vous  aviez  deviné  juste  en  disant  que  c'était  un  Espa- 
gnol :  don  Alvarès,  sujet  historique.  Des  pirates,  les 
Turcs,  l'avaient  enlevée.  L'action  se  passe  au  quinzième 
siècle  ;  on  était  encore  en  pleine  barbarie ,  les  mœurs 
n'avaient  pas  alors  le  vernis  d'aujourd'hui. 

KAOAMB  PASTéRIS, 

Je  crois  bien,  enlever  des  femmes! 

M.  PBODHOIIMB. 

Ce  don  Alvarès  dut  être  fort  désolé,  car  son  épouse  est 
très-bien. 

MADAME  PA5TBBtS, 

Elle  a  tout  au  plus  vingt  ans. 

il 
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Lui  porte  aur  m  phyaiononùe  vingi-cinq  à  yingt-sept 
ms  ;  unp  union  bien  «ssortie.  Enân,  le  mari  se  met  à  sa 
recherche  dans  les  pays  les  plus  lointains.  Il  arrive  chez 
les  Turcs.  Vous  n'ignorez  pas  qti'ils  trafiquent  sur  les 
femmes? 

KADAlfB    PASTÉaiS. 

Les  barbares  I 

M.    PSDOHOHMB. 

n  croit  reconnaître  une  taille  chérie  ;  il  lève  le  voile. 
0  joie  l  c'est  son  épouse.  Voua  pensez  s'il  est  heureux. 
Le  contentement  se  lit  sur  son  visage.  Voilà  ce  que  j'ap- 
pelle un  siyet  bien  rendu. 

MADAME   PASTÉBIS. 

C'est  très^téredsani. 

M.   PRODHOMME. 

Nous  «a  verrons  bien  d'autres.  Tenez,  ce  décrotteur. 
Oh!  c'est  parfait;  la  dame  trousse  un  peu  sa  robe.  On 
voit  même  le  mollet;  hé  !  hé  1 

MAOjaU  PASTSaiS. 

C'est  lEOp. 

Mm   nODHOMMB. 

Au  contraire,  ce  n'est  peut-être  pas  assez  ;  hé  !  hé  ! 

MADAME  PASTEBIS. 

Oh!  vous  êtes  trop  libre,  monsieur  Prudhomme. 
Mais,  c'est  particulier,  une  femme  nue,  à  droite,  et  qui 
fume. 

M.   PBUDHOMMB. 

OÙ  voyez-vous?...  Là-bas,  j'aperçois.  Ced  demande 
des  explications.  C'est  une  modèle. 
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Comment,  une  modèle? 
Coi,  qui  sert  aux  artistes. 

MADAME  PASTtelS. 

Et  elle  se  déshabille  ainsi,  sans  rien,  devant  deux  cents 
personnes?  car  ils  sont  deux  cents  ! 

Que  voulez'VOfis!  c'est  son  état  de  se  désbabiUer. 

MADAMB   PASTimS. 

Fil  l'horreur. 

M#   PRODBOMMB. 

C'est  un  mal  pour  un  bien;  il  n'y  a  pas  de  peinture 
possible  sans  cela. 

MADAMB   PAtTlÉBIS* 

Mais  elle  n'a  pas  b.^soin  de  fumer,  et  sans  chemise, 
surtout. 


Je  irpus  Tabandcmne  sur  ce  point.  Vous  derez  bieu 
sentir  que  te  ne  tout  pas  des  femmes  de  mœurs  très-ré- 
gulières; cependant  on  en  a  vu... 

MAttAtfS  PAST^KIS. 

Je  ne  le  crois  pas;  une  créature  qui  se  prive  de  tous 
ses  effets  devant  un  tas  d'hommes...  Non,  on  ne  m'ôtera 
jamais  cette  idée-Ut  I 

M.   PBCDHOMHI. 

Les  artistes  ne  laisseraient  jamais  entrer  qui  que  ce 
tûX  quand  ils  ont  une  modèle. . 
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■ADAMB  PASTiaiSé 

Voyez-vousbieo?  C'est  assez  clair. 

H,    PAUDH01IM& 

Cependant  un  jour  feu  Drolling  me  laissa  voir  sa  mo- 
dèle; il  est  vrai  qu'elle  était  habillée... 

KAOAMB   PASTiRIS* 

A  la  bonne  heure. 

«•    PRDDHOIOIE. 

Feu  Drolling  est  celui  qui  a  peint  au  Louvre  V Intérieur 
d'une  Cuisine^  un  bijou,  c'est  ravissant;  les  marmites 
sont  à  prendre  à  la  main.  On  compterait  volontiers  chaque 
brique  du  plancher;  mais  il  prenait  son  temps.  H  me 
disait,  à  moi  qui  vous  parle  :  «  Monsieur,  j'ai  mis  quatre 
mois  à  peindre  le  balai.  )> 

HADAMS  PASTiRIS. 

Quelle  patience  1 

M.    PRUDHOnOIB. 

Oui,  nous  avons  des  personnes  qui  pensent  qu'on 
dessine  par-dessous  la  jambe  ;  ces  personnes  se  trompent. 
Feu  Drolling  toujours  disait  :  «  Le  génie  sans  la  patience 
n'est  rien,  »  et  il  avait  raison.  Je  lui  portai  un  jour,  par 
plaisanterie,  un  soldat  dessiné  par  moi  en  traits  à  la 
»  plume.  Je  no  vous  dis  pas  cela,  madame,  pour  me  flatter; 
il  le  trouva  très-^ièn  et  le  fit  encadrer. 

MADAKR    PAStiRIS. 

Vous  êtes  vraiment  un  homme  universel,  monsieur 
Prudhomme...  Vous  étiez  né  artiste  I 

V.    PRODHOMMI.    , 

Aussi  les  ai-je  toujours  fréquentés.  La  mort  de  feu 
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DroUing  m'affecta  beaucoup.  La  mort  est  cruelle  I  j'ose- 
rai même  la  qualifier  d'impitoyable  ;  elle  s'attaque  aux 
rois  comme  à  leurs  simples  sujets.  Elle  moissonne  les 
artistes  aVec  sa  faux  tranchante...  Mais  je  vous  ennuie 
peut-être  avec  mes, pensées  philosophiques?.... 

HADAMB    PASTArIS. 

On  ne  s^ennuie  jamais  avec  vous ,  monsieur  Prud- 
homme. 

^  M.  PRUDHOHMB. 

Vous,  êtes  trop  aimable,  belle  dama.  Veuillez  voir  ce 
sujet  gracieux. 

.     MAD&HJi    PASTÂRIS. 

Le  petit  Amour  I 

ir.    PRUDHOHME. 

Précisément;  encore  un  emprunt  à  la  mythologie. 
L'idée  est  ingénieuse  de  l'avoir  fait  voguer  sur  son  arc 
comme  sur  un  bateau.  Il  est  tranquille  celui  qui  cause 
tant  de  passions.  Sa  flèche,  qui  a  transpercé  tant  de 
cœurs,  sert  d'éventail,  et  son  mouchoir  tient  lieu  de 
voile. 

MADAME  PASTÉRIS. 

On  voit  qu'il  y  a  du  vent. 

M.    PfiUDBOMMR. 

Cl' est  un  doux  zéphyr  qui  le  mènera  vite  à  Cythère. 

HADAMB   PASTéRIS. 

Comme  c'est  bien  peint;  c'est  tendre. 

M.  PRCDHOMMB. 

n  est  impossible  de  rendre  avec  plus  de  chasteté  une 
image  voluptueuse.  U  a  beaucoup  de  talent  et  il  ira  loin 
ce  jeune  artiste. 
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Vous  croyez?... 

J'en  sais  sûr;  il  a  dû  recoroir  des  eonseite  de  Girod^t, 
encore  un  grand  artiste  que  les  arts  pteafinmt  loog^ 
temps. 

miB  BAMB,  temant  pmr  kn  muiii  im  pHU  §aram. 

Vois-tu,  Fiii^  n'a  pas  été  bien  sage  le  petit  garçon  à  sa 
mamfan  qu'est  malade. 


Oui,  maman. 

LA   DAIR. 

N'a  renversé  le  bouillon. 

FIFI 

Oui«  maman. 

LA   DAMS» 

La  maman  le  gronde  beaucoup  ;  n'a  l'air  triste,  le 
petit  poulet. 

FIFI. 

Oui;  maman. 

LA   DAME. 

Tu  ne  seras  pas  méçant  jamais,  comme  le  petit  à  sa 
maman. 

FIFI. 

Oui,  maman. 

-    Voilà  un  petit  garçon  bien  intelligent.  (La  dame  fait 
«tt  sourire.)  Elle  est  bien  eonservée,  cettâ  dame. 
mjuMot  vAtTiaii» 
Oh  I  cela  dépend. 
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,  M.     PAUDHOMVB. 

Je m'eniends,  pour  son  âge.  (5as.). Voyez-vous  ca 
tableau  du  roi  à  Windsor  1 

VWAMI  PA8TÂBIS,    haUt* 

Louis-Philippe. 

M.  PRBDHOMMB,  buS, 

Lui-même.  H  ne  faut  pas  parler  trop  haut  devant  ce 
tableau.  Cette  peinture  est  due  au  pinceau  d'Edouard 
Pingret.  Je  le  connais  aussi;  il  m'aime  beaucoup:  nous 
avons  à  peu  près  le  même  caractère.  Il  ne  fait  pas  un  é» 
ses  délicieux  petits  tableaux  saps  me  consulter. 

MADAME    PASTéRIS. 

Vraiment? 

M.    PBUDHOHIIB. 

n  était  de  la  suite  du  roi  en  Angleterre.  C*est  un 
homme  fort  bien  en  cour;  mais  il  ne  ressemble  pas  à 
tous  ces  gueux  d'artistes  qui  mangent  tout,  qui  vont  au 
café,  qui  font  les  cent  dix-neuf  coups;  non,  il  est  riffee, 
avec  cela  économe.  Pingret  donne  des  soirées  délicieuses 
où  va  le  grand  monde.  On  prend  chez  lui  du  moka  ex- 
ceïïeut.  Quel  moka!  Je  ne  sais  trop  ob  il  «e  fournit. 
Dernièrement,  Fempereur  de  Russie  hiî  a  envoyé  du  Ihé 
de  caravane,  ce  qrfS  y  a  de  plus  fin  en  fté. 

MADAME    PASTiRiS. 

Alors  c'est  un  bon  peintre? 

Il,  FfttrimDiau. 
Les  souverains  se  Tarrachent. 

MADAME  PASTéniS. 

C'est  beau,  pourtant,  d'arriver  là. 
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H.     PRUDHOMME. 

Oui,  mais  tout  le  monde  ne  s'appelle  pas  Pingret. 

XADAMR  PASTiBI5. 

Regardez  donc,  monsieur  Prudhoname,  la  robe  de 
cette  dame,  une  robe  gorge-de-pigeon. 

X.     PRODHOMMI. 

C'est  vraiment  du  satin  ;  il  est  impossible  de  pousser 
lus  loinFillusion.  Mais  je  la  reconnais,  cette  dame,  c'est 
madame  Fréminet. 

MADAMB  ^PASTÉBIS. 

Obi  non,  madame  Fréminet  n'a  jamais  porté  dérobe 
aussi  ricbe. 

M.    PBUDHOKMB. 

La  robe  ne  fait  rien  ;  voyez  plutôt  le  nez,  la  bouche, 
les  yeux,. 

MADAME    PASTÉBIS» 

Madame  Fréminet  a  le  nez  beaucoup  plus  fort,  et  elle 
prise,  avec  ça. 

M.     PRDDHOMMB.I 

Je  ne  dis  pas;  alors  le  peintre  Faura  flattée.  Au  sur- 
plus, je  veux  en  avoir  le  cœur  net.  {A  un  jeune  homme,) 
Monsieur,  auriez- vous  Tinsigne  complaisance  de  me 
permettre  de  vous  demander  si  le  nom  de  cette  dame 
est  sur  le  catalogue? 

LE  JEUNE  HOMME. 

C'est  le  portrait  du  maire  d'Yvetot. 

M.  PBCDHOMM^ 

Pardon,  monsieur,  vous  errez;  je  vous  parle  de  la 
dame  à  la  robe  gorge-de-pîgeon. 
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LE  JEUNE  HOMME. 

Oui,  monsieur,  c'est  le  maire  d'Yvetot.  (//  s'éloigne.) 

M.    PBCDHOMMK. 

Ce  jeune  homme  me  paraît  très-original,  mais  il  est 
peu  complaisant. 

MADAME  PA8TÉRI5.  \ 

Le  voyez-vous,  votre  jeune  homnje,  qui  rit  là-bas  avec 
un  de  ses  amis,  et  qui  se  moque  ? 

M.    P&UDBOMMB. 

C'est  un  peintre  alors  ;  les  peintres  n'en  font  pas  d'au- 
tres. Duvalle  Camus  père  excelle  dans  ces  sortes  de 
plaisanteries. 

MADAME    PASTiaiS. 

Je  ne  trouve  pas  cela  plaisant. 

M.    PBGDflOMME. 

Oh!  elles  ont  bien  leur  charme.  Dernièrement,  on 
tracassait  Duval  le  Camus  père  dans  une  maison  pour 
obtenir  de  lui  une  croquade.  Les  croquades  de  Duval 
sont  très-recherchées,  peut-être  plus  encore  que  celles 
de  Pingret.  Duval  demande  une  feuille  de*  papier  très- 
longue;  on  l'entoure,  on  est  dans  Tenchantement  d*avoir 
une  croquade  d'un  homme  artiste  jusqu'au  bout  des  on- 
gles. Duval  dessine  une  corde  de  danseur  tendue  ;  puis, 
dans  le  haut,  un  petit  bonhomme  imperceptible  tenant 
un  balancier.  Cette  plaisanterie  me  fit  rire  aux  larmes, 
ainsi  que  toute  la  société. 

MADAME    PASTÉRIS. 

Effectivement,  c'est  très-amusant.  Monsieur  Prud- 
homme,  n'en  avons-nous  pas  assez  pour  aujourd'hui? 
Ces  tableaux  vous  donnent  mal  à  la  téta  I 

il. 
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w.  noBBCMnou 
Vous  n*étas  pas  la  seule,  belle  dame;  il  tmak  en  troir 

l'habitude.  Ce  n'est  pasTunique  ioconvénieia  de  la  pein- 
liire.  De  tous  ces  jeunes  pemlres,  la  oacitié  peut-être 
aura  trépassé  l'année  prochaine. 

Seigofiur  1  est-il  posmhle  ? 

Hélas  1  il  n'est  que  trop  vrai.  La  peinture  mine  la 
santé,  y  eus  oomprene^y  le  yemis,  l'odeur;  l'estomac  est 
bien  vite  délabré.  C'est  ainsi  qu'on  explique  la  mort  da 
Girodet. 


Vous  avez  bien  fait  alors  de  ne  pas  yqiu  mettre  ir- 

tiste. 

M.  PtnmumME^  faisant  reientir  $a  bas$e^taUêt^ 

Oh  I  nous  ayons  du  lareox. 


9Smsi  1846. 


SIMPLE  HISTOIRE  D'UN  RHSmER 


ET   D'UN   LAMPISTE 


Soyez  certrâ  qa«  ealui  qui  a  dans  son  gousset  uzui 
moaU«  sera  tyrannisé  par  oe  soeuhle,  s'û  n'a  pa»  à  aok 
service  un  caract^e  feroie  oia  une  iotdligenee  robuste^ 
J'ai  fréquenté  dana  la  province  un  hooune ,  le  type  du 
provincial»  derhonnéteté,  de  la  candeur. 

La  petite  ville  était  oélètNre  aux  a]eBU>urs  par  se» 
moulins  à  vent  et  ses  églises.  Les  OMNiiûis  à  veni  s'en 
smit  allés  tout  d*un  coup»  auasi  les  églises.  Pourtaat 
jamais  situation  ne  fot  plu&  propice  aux:  bk)u11us.  Il» 
étaient  on  ne  peut  mieux  sur  La  montagne,  se  croisant 
rarement  les  bras,  attendu  que  le  vent  par  là  n'est  pas 
rare.  On  a  ejberché  à  ws  laire  comprendre  que  l'indue 
trie  avait  trouvé  des  br^yewrs  de  blé  plus  alertes  q«e 
lea  moulina  à  r^t.  Tant  pis;  c'étaient  des  coustructiona- 
bizarres  qui  faisaient  bien  dans  le  paysage,  et  qui,  la 
nuit,  semblaient  de  grands  cyclopes  géants  doués  de 
cpiaJve  bras. 
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Toutes  les  villes  ont  la  rage  d'avoir  des  nies  de  Ri- 
voli :  elles  adorent  être  tirées  au  cordeau.  Ce  que  ces 
opération^  de  voirie,  ces  expropriations  pour  cause 
d'utilité  publiqt$e ,  ces  alignements  ont  fait  sauter  de 
monuments,  est  incalculable  ;  mais  aussi  les  boui^eois 
ont  à  la  place  des  trottoirs  et  de  grandes  imbéciles  de 
maisons  9  droites  comme  des  I,  et  toutes  en  pierre  de 
taille. 

Deux  églises  cependant  restèrent  debout  au  milieu 
de  cette  iconoclastie ,  toutes  deux  avec  des  horloges  au 
front.  L'hôtel  de  ville  aussi  avait  sa  sonnerie  particu- 
lière. —  Pour  en  revenir  au  propriétaire  de  la  montre, 
il  fallait  voir  son  inquiétude  quand  les  trois  horloges 
n'allaient  pas  à  l'unisson.  C'étaient  des  courses  infinies, 
des  questions  sans  nombre  à  chacun  de  ses  compa- 
triotes pour  expliquer  le  désagrément  que  lui  causait  le 
peu  d'accord  des  trois  horloges.  Plus  tard,  notre  ori- 
ginal,alîn  d'avoir  moins  à  souffrir,  adopta  la  cathédrale. 
E  donnait  l'heure  à  tous  ses  parents,  ses  amis,  ses  con- 
naissances; mais,  ne  voulant  tromper  personne,  il 
avait  soin  d'expHquer  que  «  c'était  l'heure  de  la  cathé- 
drale. »  Ce  type  si  fréquent  se  retrouve  à  Paris.  Les 
employés  ont  tous  «  Theure  de  la  ville.  »  Je  sais  un 
rentier  de  la  place  Royale ,  qui  fréquente  depuis  des 
temps  immémoriaux  le  Jardin-Turc ,  et  qui  n'a  pas  cm 
devoir  donner  de  meilleures  preuves  de  son  estime  à 
cet  étabhssement  qu'en  tirant  sa  montre  :  «  Mon- 
sieur, je  vais  on  ne  peut  mieux  :  j'ai  l'heure  du  Jardin- 
Turc.  » 

Pendant  quelques  mois,  la  montre  du  rentier  se 
trouva  d'un  accord  parfait  avec  la   cathédrale;  mais 
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voici   que  Thorloge,  de  construction  assez  vieille,  plan- 
iée  sur  un  rocher  élevé,  donc  exposée  k  tous  les  vents, 
à  tous  les  brouillards,  à  toutes  les  pluies,  fut  malade 
de  r  intempérie  des  saisons.  La  malheureuse  horloge 
déraisonnait;  elle  oubliait  les  qiuirts^  d'autres  fois  les 
demies.  Plus  souvent  elle  sonnait  douze  heures  quand  il 
n'eu  fallait  qu'une.  On  comprend  le  violent  désespoir 
qui  s'empara  de  l'homme  à  la  montre.  Il  avait  choisi 
l'horloge  la  plus  sûre,  la  plus  accréditée  dans  le  pays, 
et  l'horloge  adultère  lui  faisait  des  traits.  Le  provincial 
courut  chez  le  lampiste  de  la  petite  ville.  Vous  me  di- 
rez :  Qu'est-ce  qu'un  lampiste  peut  avoir  à  faire  là-de- 
dans? Ceci  n'est  pas  du  badinage;  croyez-en  ce  que 
vous  voudrez  :  ce  lampiste  était  chargé  de  régler  l'hor- 
loge de  la  cathédrale  ;  toutes  les  quinzaines,  il  lui  fal- 
lait grimper  les  trois  cent  soixante-quinze  marches  du 
clocher  pour  aller  remonter  la  machine,  la  nettoyer,  la 
graisser.  —  On  sent  ici  le  besoin  du  lampiste,  et  on 
comprend  sa  nomination.  —  Rien  qu'en  voyant  entrer 
son  compatriote  à  la  mine  blême,  à  la  marche  indécise 
et  flottante,  le  lampiste  devina  qu'il  s'agissait  de  l'hor- 
loge de  la  cathédrale.  —  Je  n'y  peux  rien,  dit-il  en  ré- 
pondant à  la   demande   muette  de  l'homme  désolé, 
c'est  une  machine  capricieuse  comme  tout.  —  Le  pro- 
vincial poussa  un  soupir,  et  d'un  geste  muet,  d'un 
geste  comme  n'en  trouvera  jamais  mademoiselle  Ra- 
chel,  il  plia  son  coude  en  deux,  la  seconde  partie  de 
Vavant-bras  fît  un  nouvel  angle ,  les  doigts  de  la  main 
droite  eux-mêmes  se  courbèrent,  —  en  tout  quatre  angles, 
-^et  de  cette  manœuvre  géométrique  il  résulta  que  la  main 
droite  fouilla dantlegoussetdugilet.Uaemontreensortit. 
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Elle  Atatt  sans  tiginllesl  1 1 

TrourezHnoi  dans  les.  romans  anciens  en  modernes 
une  doulem*  piss  éloquente,  plus  sentie,  plus  profonde 
que  eelle-Ià  I  le  lampiste  avait  Fâme  sensible  ;  d*un  es- 
prit peu  cultivé  d'ailleurs^  il  ne  s'inquiétait  ni  de  la  po- 
litique, ni  de  la  Pologne,  ni  de  la  réforme  éleetorale,  m 
de  rirlande  affamée.  Non,  il  lisait  tout  bonnement  le 
journal  de  sonchef-Meu,  et  toute  son  attention  se  portail 
vers  le  cours  des  grames  oléagineuses,  dont  wokà  le  ta- 
bleau exact  : 
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Mais  cet  esprit  vierge  oomprit  le  troubla  du  possesr- 
seur  de  la  montre.  Car  lui  aussi  était  affli^  des  écarts 
ai  de  la  niauvaiae  conduite  de  Tborioge.  Il  ne  répondit 
pas  un  mot,  ce  qui  prouve  combien  il  partageait  la 
douleur  de  Tautre,  et  U  eut  raison.  Je  saurais  très^ 
mauvais  gré  à  Tami  qui  viendrait  m'appreadre  que  mon 
amie  est  morte,  et  qui  tenterait  de  me  consoler  par  un 
flux  de  paroles.  Qu'il  se  taise»  qu'il  pleure  avec  moi,  M 
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qu'il  me  laisse  nu  pea  me  cQgnw la  tète  oontre  le  plafond. 

Le  lampiste  quitta  son  tablier  Mieux  de  serge  rerta» 
que  le  cmvre  avait  rendu  noir  par  son  contaot»  ^ideasa 
son  haUt  noir  ;  eoiteadeE-TOus  ?  aon  habil  noir,  l'habit 
des  cérémoiiies  douloureuses,  Tliabii  des  joies»  l'habit 
des  noces  et  des  festins,  l'habit  des  dimanches  p<mr 
tout  dire,  et  il  passa  sou  bras  sous  œlui  du  bouigeois. 
Et  tous  deux,  saus  dire  un  seul  met,  sans  saluer  per- 
sonne, tant  était  poignant  leur  ehagrin,  montèrent  en- 
semble les  trois  cent  soixante-quinze  marches  de  la  ca- 
thédrale. Le  voilà  donc  en  face  de  son  amie,  le  provin- 
cial attristé  I  Ses  yeux  se  raniment,  ils  s'ouvrent  aussi 
grands  que  la  nature  Ta  permis  :  il  regarde  longuement 
et  fixement  Hiorloge.  La  folle  était  impassible  ;  seule- 
ment son  gros  tic-tac,  —  qui  est  le  pouls  de  ces  machi- 
nes, —  battait  d'une  façon  un  peu  fiévreuse.  Les  roues 
tournaient  avec  une  activité  fébrile  :  tout  cela  chantait, 
dansait,  craquait;  mais  le  lampiste  :  —  Ahl  monsieur, 
je  me  trompais,  ce  n'est  pas  un  caprice,  elle  est  malade, 
.  elle  a  la  tête  détraquée. 

Les  provinciaux  ont  très  peur  des  fous  ;  notre  rentier 
recula  de  trois  pas ,  d'autant  plus  que  ce  tapage,  auquel 
il  n'était  pas  habitué,  lui  semblait  un  fâcheux  augure.  II 
n'avait  jamais  vu  ni  ouï  de  machines  à  vapeur. 

—  Faudra  l'envoyer  à  Paris,  dit  le  lampiste  ;  je  ne  suis 
pas  assez  habile  pour  essayer  de  la  guérir. 

—  Mais  le  voyage? 

—  Oh  Inous  la  coucherons  avec  soin  dans  un  bon  lit 
de  foin,  avec  des  planches  tout  autour. 

—  Et  qu'est-ce  que  je  deviendrai ,  moi ,  pendant  son 
absence?... 
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Le  lampiste  n'osa  proposer  au  bourgeois  une  nou- 
velle liaison  avec  d'autres  horloges  ;  c'étaient  de  jeunes 
pimprenelles,  à  la  mode  nouvelle,  qui  étaient  coquettes 
et  chantaient  les  heures  d'une  voix  très-claire.  Celle  de 
la  cathédrale,  au  contraire,  était  une  personne  grave 
d'un  âge  mûr,  et  qui  avait  vu  tant  d'événements,  de 
révolutions,  de  changements  de  maires,  d'adjoints,  de 
sous-préfets  ,  qu'elle  avait  acquis  cette  expéri^iee  si 
douce  dans  le  commerce  de  l'amitié. 


L'horloge  partit  pour  Paris,  et  avec  elle  le  sommeil  de 
rhonnète  bourgeois. 

Un  matin  qu'il  était  occupé  à  regarder  mélancolique- 
ment sa  montre  sans  aiguilles,  le  lampiste  entra.  H  avait 
remis  son  habit,  noir,  mais  non  plus  en  synonyme  de 
crêpe  et  de  pleureuse;  d'ailleurs,  les  jeux  et  les  ris 
(pardon  pour  ce  mot  de  nos  pères  1)  se  peignaient  sur  sa 
physionomie.  Le  l^ourgeois  tressauta,  et,  avec  un  hoquet 
causé  par  la  joie  : 

—  Elle  est  revenue!  s'écria-t-il. 

£t,  sans  attendre  la  réponse,  il  sauta  au  cou  du  brave 
lampiste.  —  Le  lampiste  m'a  même  dit  plus  tard  qu'il 
sentit  deux  grosses  larmes ,  de  ces  bonnes  franches  lar- 
mes qu*on  rencontre  si  rarement,  lui  couler  sur  les  deux 
joues  et  se  dérober  dans  les  profondeurs  de  son  vaste 
faux-col. 

—  Oui ,  elle  est  revenue,  et  en  bonne  santé,  répliqua 
le  lampiste  tout  ému. 

—  Vous  viendrez  manger  la  soupe  avec  nous? 
Pour  le  coup,  ce  fut  au  lampiste  d'essuyer  ses  yeux. 
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lien  de  plus  aristocratique  que  la  bourgeoisie  de  pro- 
ince.  Là  vous  Terrez  raremeivt,  même  ceux  qui  ont 
eaucoup  voyagé ,  des  lampistes  partager  la  soupe  du 
entier.  Notre  lampiste  comprenait  d'autant  mieux  cet 
isigne  honneur,  qu'il  était  honnête  homme,  petit  com- 
nerçanty  pas  envieux,  ne  briguant  pas  les  faveurs: 
LU  fond,  nn  de  ces  braves  gens  dont  le  coutelier  Dide- 
*ot,  de  LangreS;  a  laissé  un  si  beau  type.  II  me  serait 
!acile  ici  dé  placer  quelques  phrases  sur  le  fils  du  cou- 
telier, sur  Diderot  fils,  non  pas  Tencyclopédiste,  mais 
L'auteur  du  Neveu  de  Rameau  ;  non  pas  l'adorateur  de 
Voltaire,  mais  l'auteur  des  Entretiens  (T un  père  de  for- 
mille,  £h  bien,  je  m'en  dispense,  laissant  ces  charmantes 
digressions  à  Sterne  ;  et  j'en  reviens  à  l'histoire  de  l-hor- 
loge. 

Le  rentier  avait  dit  :  «  Nous  mangerons  la  soupe  en- 
semble ;  »  mais  c'est  une  façon  de  parler  proverbiale. 
Le  lampiste,  quand  il  eut  déployé  sa  serviette  damassée, 
trouva  dessous  une  paire  de  boucles  d'oreilles  en  or  qui 
lui  firent  un  grand  plaisir,  car  il  n'avait  jamais  eu  le 
moyen  d'en  porter  qu'en  argent.  Après  le  bouiUi,  appa- 
rut sur  la  table  un  cochon  de  lait  qui  voudrait,  pour  être 
décrit,  le  pinceau  d'un  coloriste.  Le  petit  cochon  était  de 
ce  blond  presque  roux,  si  cher  à  Rubens.  Que  de  soins 
et  de  veiUes  n'avaitr-il  pas  fallu  près  de  la  broche  pour 
arriver  à  ce  ton  presque  impossible  aux^cuisiniers  pari- 
siens. Ceux-là,  les  sans-soins,  auraient  stigmatisé  le 
corps  du  petit  cochon  de  lait  d*une  tache  noire.  Oui,  ils 
Fautaient  laissé  brûler,  au  moins  par  un  côté.  Et  la 
meilleure  preuve  que  toutes  ces  opérations  culinaires  et 
gastronomiques  avaient  été  préparées  avec  un  soin  de 
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Gérard  Dow,  U  «êle  4a  petit  coohm  4e  bel  était  ciIm 
•t  traaquffle,  platM  oatianeoliqQe  qm  Mpuffraate.  Sm 
y«ux  étaient  fennéa  dcMiecment  et  saaa  effort.  €eU  Ta 
paraître  peat^tre  iiiTraiaembiable  (j'en  appdlo  a«z  edP 
miratevffs  de  BrîUat*-SaTmnn) ,  le  petit  oedma  de  Ut 
semblait  être  henren  d'aroir  été  «neai  kîea  cuit  I 

Le  rentier  pkmgea  dans  les  flanos  du  joli  aninal  «i 
eoatean  prudmt,  et  Tenveloppe  doiie,  cette  croAte  àvm 
confeetîon  si  difficile,  se  détadia  teat  sbnplenient  do 
corps  Manc  et  Tîerge  du  petit  eodaan. 

—  Votre  assiette,  mon  ami,  dit  te  bonogeois  an  lam- 
piste,  que  je  vous  donne  du  iTor. 

Je  me  suis  soQTent  adnnié  aprte  les  provinciaiax  à 
cause  de  leurs  mœnrs  rapetissées;  eh  bien,  dans  ce  mo- 
ment, je  bénis  le  ciel  d'avoir  vécu  vingt  ans  dans  vis 
petite  ville.  Les  jolis  mots«[tt'on  y  apprend  1  le  ekanuant 
argot  cpi'ont  ces  braves  pierâictauxl  Gkevckez  dam 
toutes  les  langues,  les  mortes  et  les  vivantes,  œiies  de 
rOrient  et  de  TOccident,  du  Nord  et  du  Mîdi^  ¥ons  ii*j 
trouverez  jamais  un  mot  aussi  ingéoinix,  amssâ  naif  «I 
aussi  co&oré  que  eeliii-4à  :  Du  rfV/  pour  expcimbar  b 
croûte  râtie  et  hnsanl»  d'un  petit  eo<Aon  d»  lait  siîa  à  h 
broche. 

Le  dlnepr  se  passa  dans  des  élans  de  gaieté;  pour  cou- 
ronner le  festin,  il  fut  question  d\m  verre  de  ratafia,  qm 
mit  lies  esprits  en  phis  belle  humenr  sans  attaquer  b 
tdte.  Après  le  ratafia  vint  le  caié,  servi  dans  de  joliss 
tasses  sur  lesquelles  étaient  peintes  des  Ijres  dorées  qii 
eentendlent  la  torréfaetimdemoka,  suivant  Tidiomeda 
bourgeois.  Cette  nttit4à,  il  dormit  comme  îl  n'avait  famaif 
dormi  de  sa  vie.  Il  rêva  les  rftvet  les  |  his  roses  «t  las 
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tus  folâtres.  A  httU  heures  du  salin,  notre  rentier  at 
ive  frais,  reposé^  U  tàte  légère;  il  oublia  de  se  rétir  de 
}u  caleçon.  Jamab^  depuis  cpiarante  ans»  il  ne  s'en  était 
iparé.  Quel  événemeni  avait  donc  pu  jeter  vn  tel  dé- 
ordre daas  ses  idées?  Cesi  fu'il  devait  assister»  en  corn 
agnie  de  son  ami  le  lampiste»  à  la  pose  de  Thorloge. 

Dans  ma  jennesao,  mon  père  étant  secrétaire  des  af- 
ûres  de  la  mairie  de  L...  ^  par  eonséqnent  à  la  tête  de 
a  municipalité,  —  car  il  n'y  avait  jamais  de  maire»  — 
me  députation  de  paveurs  vint  im  jour  me  chercher,  le 
HHiqnet  à  la  main,  pour  poser  la  première  pierre  d'une 
>Uce.  On  penae  quelle  joie  me  procura  cet  honneur 
nalgré  le  mal  que  me  domia  la  demoiselle  quand  il  s'a- 
jit  de  la  soulever. 

Les  naïves  bouffées  d'amour-propre  qui  s'emparèrent 
de  ma  petite  personne,  âgée  de  dix  ans,  ne  furent  rien, 
si  yen  crois  le  lampiste,  auprès  des  accès  du  rentier  en 
«liant  à  la  cathédrale.  Il  enjambait  trois  marches  à  la 
fois  ;  il^souriait,  sa  disait  des  petite  mots  sans  suite,  à  lui 
tant  seul.  Bref,  i^farrtva  en  cinq  minutes  au  clocher. 

Par  le  mèoM  geste  que  j'ai  déjà  décrit,  —  les  quatre 
tnglea,  •---  il  tira  sa  moaliB  du  gonasei  du  gilet.  Les  ai- 
S^nUes  avaient  repris  leur  place! Il  Le  lampiste  décrocha 
d'un  dou  une  énoime  def,  aussi  groese  que  celles  de 
Hint  Pierre,  et  se  mit  en  devoir  de  remonter  la  machine. 
•^  OriCr  croc»  cric,  cratj  cnc^  crac.  *-  Les  roues  com- 
mencèrent à  sortir  de  leur  torpeur  et  reprirent  leur  an« 
<^nn6  partie  de  eoaeert.  La  lampiste  fit  d'abord  sonner 
^uie  heure,  et,  à  cette  voix  si  connue,  le  bourgeois  se 
twjuva  presque  mal  de  bonheur;  il  y  avait  si  longtemps 
<{u'il  n'avait  entendu  le  timbre  chéri  de  son  amie  !  En 
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même  temps,  après  avoir  introduit  sa  clef  dans  la  virole 
de  la  montre,  il  la  mettait  à  une  heure.  L'horloge,  sous 
la  conduite  du  lampiste,  sonna  docilement  deux,  trois, 
quatre,  cinq,  six,  enfin  jusqu'à  onze  heures,  et  les  ai- 
guilles de  la  montre  obéissaient  à  tous  ces  appels. 

—  U  est  midi  trois  minutes,  dit  le  lampiste  en  tirant 
une  vénérable  montre  de  famille ,  dont  la  cuvette  d'ar- 
gent, solide  conmie  un  cheval,  avait  dû  résister  à  Fat- 
taque  des  années. 

C'était  un  de  ces  meubles  dits  bctssinoires  en  langage 
familier.  Le  brave  lampiste  allait  donc  mettre  à  l'heme 
rhorloge  restaurée,  lorsque  le  timide  bourgeois,  crai- 
gnant une  rechute,  l'arrêta  par  le  bras. 

—  Croyez-vous  qu'elle  ira? 

—  Elle  ira  comme  un  charme,  maintenant. 

—  Ahl  tant  mioux,  s'écria  le  rentier  en  soupirant. 
Quand  elle  fut  arrivée  au  chiffre  XII,  ^  cette  heure 

douzième  qui  s'étalait  sur  la  façade  de  l'église  en  larges 
chiffres  romains,  l'horloge  sembla  prise  d'une  folie  fu- 
rieuse. —  Avez-vous  été  réveillé  en  sursaut  par  un  ré- 
veille-matin? mettez-en  une  douzaine  ensemble,  qui  ca- 
rillonneront sans  relâche,  et  vous  n'aurez  encore  qu'mie 
faible  idée  de  l'égarement  de  Fhorloge.  Le  grand  ressort 
tournoyait  convulsivement  sur  lui-même  et  faisait  tous 
ses  efforts  pour  s'échapper  du  barillet;  les  pivots  et  les 
goupilles  sortaient  de  leurs  gonds  et  montraient  leurs 
grosses  têtes  de  fer.  Le  cliquet^  qui  doit  engrener  dam 
la  roue  à  rocher,  s'était  séparé  violemment  de  sa  com- 
pagne; la  fusée,  qui  correspond  au  cliquet,  sifflait  soli- 
taire; la  roue  de  champ  avait  engagé  un  duel  terrible 
avec  la  roue  de  rencontre;  la  rouejie  minuterie  avait 
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►erdu  connaissance;  seule,  la  roite  de  chaussée,  peu 
évolutionnaire,  semblait  effrayée  du  vacarme  que  faisai 
a  roue  de  canon,  les  palettes  cliquetaient;  le  balancier 
lemblait  un  diable  dans  un  bénitier. 

A  cette  révolution  inattendue,  le  bourgeois  fut  terrifié  ; 
;es  yeux  et  sa  bouche  étaient  grands  ouverts.  Il  n'avait 
pas  plus  de  salive  qu'un  condamné  à  mort  qui  marche 
8LU  supplice.  Ses  doigts  s'étaient  crispés  d'épouvante,  et 
ie  fauyes  lueurs  passaient  par  instants  dans  ses  yeux. 

—  Seigneur  !  s'écria  le  lampiste  hors  de  lui. 

Cette  exclamation  n'arrêta  nullement  les  écarts  de 
rhorloge  ;  mais  le  rentier,  ramené  un  moment  vers  les 
choses  humaines  par  cette  parole,  regarda  une  dernière 
fois  sa  montre  et  la  lança  dans  l'espaèe 


n  n'a  jamais  dit  un  mot  depuis  ce  fatal  événement;  le 
malheureux  a  la  tête  perdue.  On  ne  lui  parle  pas,  car 
alors  il  répond  par  des  onomatopées  intraduisibles  qui 
imitent  le  tapage  d'une  pendule  détraquée.  Les  galopins 
de  la  ville,  cruels  comme  tous  les  enfants,  ne  manquent 
jamais  de  lui  demander  l'heure. 

28  «vrier  1847. 
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l'hotxi.  dk  la  &U£  j>es  jeunkurs 

Ua«  partie  des  conurnssaires-piiseurs  qoi  jadis  for- 
maient une  GOrporation  très-unie,  abandonna*  il  y  a 
quelques  années,  Thôt^  de  la  place  de  la  Bourse,  ^pé- 
eiftlement  «Éfeclé  Mir  rentes  publiques. 

Les  eoAunissaires-phseurs  opposants  fondèrent,  à 
deux  pas  de  Ml  hôtel,  une  maison  de  concurrence  ac- 
tive, qui  prit  le  nom  de  la  rue^  et  que  les  marchands  et 
le  public  connurent  bientôt  sous  le  titre  d'Hôtel  de  la  rue 
de$  Jeûneurs. 

On  arrife  ami,  salles  de  vente  par  un  long  vestibule 
couv^  qui  donne  sur  une  cour.  A  gauche  de  cette  cour 
est  un  hangar  sous  lequel  sont  entassés  les  objets  ven- 
dus, que  les  garçons  de  Thôtel  lient  et  emballent  pour 
les  porter  à  lears  nouveaux  propriétaires* 

Les  sdUes  de  vente  sont  exhaussées  du  sol  par  trois 
marches  mMiant  h  une  porte  de  bois  à  deux  battants, 
lorsque  les  ventes  sont  suspendues  :  deux  fausses  por- 


301  LE  FUENZES. 

tes,  en  damas  rouge,  indiquent  aux  yisiteuis  que  les 

ventes  sont  reprises. 

A  droite,  en  entrant,  sont  trois  grandes  salles  la- 
térales où  se  vendent  des  meubles,  des  tapis  et  des 
objets  d'art  ;  la  quatrième  salle  du  fond,  plus  grande. 
mieux  éclairée,  sert  en  général  aux  expositions  de  ta- 
bleaux. 

A  la  porte  de  cette  salle,  des  groupes  de  curieux  li- 
saient une  affiche  ainsi  conçue  : 

tf  Vente  après  le  décès  de  M.  Bigot,  ancien  avoué,  les 
23  et  24  novembre  1840,  à  deux  heures  de  Taprè»- 
midi,  et  jours  suivants  : 

a  D'une  magnifique  collection  de  tableaux  anciens  et 
modernes,  principalement  de  l'école  espagnole. 

«  Miniatures,  objets  de  curiosité,  tels  que  meubles, 
coffres  en  marqueterie,  écaiDe  et  bois  de  rose,  bronze, 
porcelaines  de  Sèvres,  de  Chine,  du  Japon,  de  Saxe, 
ivoires  et  bois  sculptés,  boîtes  à  bas-reliefs,  en  argent 
repoussé  et  ciselé,  objets  d'ivoire  et  pierre  dure,  bustes 
en  marbre,  armes,  vitraux  suisses  anciens  et  verres  de 
Suisse,  émaux  de  Limoges,  terres  de  Bernard  de  Palissr 
et  Fuenza,  etc. 

«  Superbes  tableaux  de  Murillo,  Velasquez,  Claude 
Coello,  Alonzo  Cano,  Zurbaran,  Ariemons,  Pierre  Fran- 
cione,  don  François  de  Solis,  Arellano,  Alvarez  de  Nava, 
Antolinez,  François  de  Sarabia,  Hores  Saguiere,  Fer- 
nandez  de  Guadeloupe,  Laurent  Alvarez,  Amaya,  Villa- 
cis,  Sébastien  Ninoz,  don  Munoz  de  Guevara,  Sevîlla 
Romero  d'Escalante,  Jean  d'Arevalo,  Joseph  Leonardo, 
Arias  Femandez,  Cuevas,  Manuel  Acevedo,  Michel 
d'Aguila,  Martinez,  Aijona,  Sânto  Domingo,  Ferdinand 
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Gallegos,  Jean  de  Yaldes  Léal,  Barthelemi  Ferez,  Greco, 
Gonzalès  de  la  Vega,  etc. 

«  Les  adjudicataires  payeront  5  centimes  par  iCranc. 
<(  M®  Gaîlet,  commissaire-priseur,  rue  du  Faubourg- 
Montmartre,  23,  assisté  de  M.  Chinon,  expert,  rue  des 
Saints-Pères,  15.  » 

n  était  une  heure  de  l'après-midi,  et  la  foule  se  près*- 
sait  dans  les  corridors,  quoique  la  vente  ne  fût  annoncée 
que  pour  deux  heures  ;  mais  cette  exposition  offrait  aux 
amateurs  et  aux  artistes  un  plus  grand  intérêt  que 
les  ventes  accoutumées. 

Les  tableaux  espagnols  sont  rares  à  Paris  ;  si  Ton 
excepte  le  musée  espagnol  du  Louvre,  la  galerie  du  ma- 
réchal Soult,  que  peu  de  personnes  ont  visitée,  et  la  ga- 
lerie Aguado,  aujourd'hui  dispersée  en  Angleterre,  en 
Russie,  en  France,  il  est  difficile  de  trouver  une  toile 
espagnole  dans  les  collections  particulières. 

Nous  avons  longtemps  vécu  en  France  sans  nous  dou- 
ter qu'il  existât  une  école  de  peinture  en  Espagne  ;  et 
sans  l'heureuse  mission  du  baron  Taylor,  nous  en  serions 
encore  à  nous  contenter  du  Pouilleux  de  Murillo  qui  se 
trouve  dans  la  galerie  italienne,  et  qui  ne  peut  que  don- 
ner une  fausse  idée  de  la  riche  école  qui  a  produit  Vé- 
lasquez,  Zurbaran,  Ribeira',  Cano,  le  Greco,  Goya,  et 
tant  d'autres  grands  peintres. 

Les  artistes  formaient  la  majorité  de  cette  foule.  L'é- 
cole espagnole  n'a  pas  encore  pris  racine  chez  les  ama- 
teurs qui  s'enthousiasment  volontiers  et  dépensent  des 
sommes  fabuleuses  pour  un  Watteau,  pour  un  Teniers, 
mais  qui  ont  peur  d'un  Zurbaran. 
Les  amateurs  sont  guidé^dans  cette  répulsion  par  trois 
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motifs.  Os  B^iMttâBt  i^  le«i  fruods  taUeaux»  eiTécdi 
espagnole  a  peu  produit  de  tableaux  de  geure«  D'im«atR 
côté,  les  m»Ufiié^  «es  peiaiuros  sool  4rop  cmels  ou  trop 
«angUnts  pour  les  admirateurs  des  bergerades  de  Bou- 
cher «t  des  blaireauieriei  familières  de  Gérard  Dow. 
Enfin,  la  peinture  espagnole,  d'un  réalisme  si  saisissant, 
si  vrai,  ne  peut  pas  plaire  dans  un  pays  doat  les  repré- 
sentants à  rétranger  sont  Mît.  DuFal  le  Camus  père, 
LepoiteTin,  Lapito»  et  où  les  cinq  sixièmes  de  la  aa^ 
insultent  au  génie  de  M.  Eugène  Delacroix. 

Les  artistes  étaient  donc  venus  eu  foule  assister  anz 
derniers  moments  de  cette  collection,  remarquable  en  ce 
sens  qu'elle  faisait  connaître  des  noms  et  des  œuvres  de 
peintres  espagnols  qui  n'existent  pas  sur  le  catalogae 
du  Musée  du  Louvrei. 

Les  marchands  de  tableaux  s'étaient  i^sis  sur  les 
bancs  de  bois  autour  de  la  table  circulaire  où  l'on  étale 
les  objets  à  Tenchère.  Ces  bancs  sont  les  places  privilé- 
giées, attendu  qu'U  est  facile  de  voir  tous  les  objets  en 
vente,  qu'on  peut  les  toucher  tous^  et  examiner  rapide- 
ment si  une  fente^  un  accroc,  des  repeints^  n'ont  pas 
réparé  l'irréparable  outrage  dont  les  tableaux,  les  porc^ 
laines^  les  ivokes  sontsi  souvent  entachés* 

Dans  la  salle,  cinq  ou  six  artistes  s'étaieoX  groupés  de 
façon  à  masquer  un  de  leurs  amis  qui  dessinait  une 
singulière  figure,  fort  occupée  à  regarder  un  tableau.  — 
Ce  doit  être,  dit  Tun  des  artistes,  un  amateur. 

—  Non,  répondit  un  autre,  il  a  un  habit  Un  amateur 
n'a  jamais  d'habits;  s'il  «n  a,  ils  servent  à  habiller  les 
porte-manteaux.  L'amateur,  comme  le  bibliophile»  jouit 
d'une  redingote  recelant  des  poches  où  vont  s'engovA'er 
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livre»,  statuettes  et  fout  oèfei  d'art  petil  eit  non  fragile» 

—  Alors,  c'est  un  peintre  en  miniature  :  à  coup  sûr,  il 
a  vieîlli  dans  cet  «rt  intéressait,  el  il  desieure  galerie  de 
Valois,  ffu  Palais-Royal. 

—  Pas  darant^ge  :  un  peintre  en  miniatoiB  d«¥ien- 
drait  fou  devant  un  tableau  espagnol...  Tenez,  ce  boiir- 
homme  a  l'aîr  de  s'y  coonaltr»,  il  vient  de  cra(iier  sur 
la  toile. 

—  II  a  craché,  dit  im  autre,  e^esl.  un  marchand  de  ta- 
bleaux. 

—  Oh  I  que  Yom  ny  enflendec  rien  !  dit  à  son  tour  le 
dessinateur.  Regardez  ces  marchands  attablés  :  jls  sont 
tous  gros  et  rouges ,  avec  des  habits  aussi  sales  qu  un 
portrait  de  famille  dans  un  grenier.  Ils  sont  grossiers  et 
mal  embouchés,  vos  marchands  ;  et  cet  original  a  de  fort 
bonnes  masnières,  malgré  son  habit  iM)ir  qu'on  dirait  tissé 
par  une  araignée. 

—  Eh  bien  !  profond  obseorvateor,  dis-nous  la  profes- 
sitm,  Fâge  el  la  demeure  de  cet  homme? 

—  Si  fêtais  madame  Clément,  Fauteur  du  Corbeem 
samglcmt,  dit  le  peintre,  et  q)ie  j'euiue  eu  l'honneur  de 
succéder  à  mademoiselle  Lenennand,  je  pourrais  vous 
faire  croire  à  ma  science  ;  mais  j'avoue  que  cet  homme 
me  déroute.  H  a  un  oeil  vairon  qui  exerce  une  grande 
infltience  sur  )a  physiofiomie. 

—  Et  le  nez,  une  vrille  1  Ce  nez*4à  percerait  une 
planche. 

— Avez^vous  remarqué,  dit  le  dessinateur,  les  chairs 
du  cou,  qui  seml^nt  un  paquet  de  cordes  naAurellea 
pour  le  pendre;  et  ces  cheveui  plats  et  gris  qu'on  dirait 
appartenir  à  un  général  de  l'armée  d'italieT 
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—  n  a  des  mains,  dit  un  aaire,  d'avare  on  de  tîoIo- 
niste  éreinté. 

—  Voyez-vous  le  dandinement  du  corps ,  une  manie 
particulière  aux  bétes  enfermées  et  aux  idiots?  répliqua 
le  dessinateur.  Cet  homme-là,  je  le  connais,  je  me  le 
rappelle  maintenant. . . 

—  Bahl  s'écrièrent  les  artistes,  curieux  de  vérifier 
leurs  observations. 

Le  peintre  enferma  dans  un  carton  son  croquis  ter- 
miné, et  dit  à  ses  amis  : 

—  J'ai  rencontré  cet  original  dans  un  romaix  d'Hoff- 
mann. . 

II 

LE  DESSOUS  DES  VENTES  AUX  ENCHÈRES 

Non  loin  des  artistes  causaient  deux  hommes,  dont 
l'un,  ventru  et  joyeux,  répondait  par  un  signe  de  tête 
protecteur  à  toutes  les  salutations  qui  lui  étaient  adres- 
sées. D  s'appelle  Pigoreau,  et  les  collectionneurs  les  plus 
riches,  quoique  lui  disant  père  Pigoreau ,  ne  lui  en  té- 
moignent pas  moins  de  respect. 

Le  père  Pigoreau  est  le  doyen  des  marchands  de  ta- 
bleaux de  Paris.  Ce  fut  lui  qui  acheta  une  partie  de  la 
galerie  Lebrun,  formée  par  le  citoyen  Lebrun,  le  même 
qui  occupa  tout  le  public  artiste  sous  la  révolution,  sous 
le  directoire,  en  épousant  madame  Vigée-Lebrun,  pein- 
tre, dont  le  mariage  n'eut  pas  d'heureuses  suites. 

Avec  la  moitié  de  la  collection  Lebrun ,  assez  célèbre 
pour  obtenir  les  honneurs  de  la  gravure  ,    Pigoreau, 
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jeune  alors^  n^ent  pas  de  peine  à  se  faire  une  réputation. 
n  voyagea  à  l'étranger,  et  il  acheta  à  peu  de  frais  des 
toiles  précieuses  dont  les  événements  politiques,  les 
guerres,  les  révolutions  avaient  annihilé  la  valeur. 

Le  père  Pigoreau  n'était  rien  moins  qu'érudit  en 
beaux-arts  ;  mais  la  manipulation  des  toiles  avait  déve* 
loppé  chez  lui  un  certain  sens  qui  fait  que  le  marchand 
le  plus  épais  en  apparence  surpasse  souvent  en  connais 
lances  réelles  d%s  artistes  distingués.  Au  fond,  c'est  de 
rinstinct  animal  qui  se  rapproche  du  flair  des  chiens.  La 
meilleure  preuve  de  ceci  gît  dans  un  mot  de  ses  con- 
frères jaloux,  qui  disaient  de  lui  :  «  C'est  un  homme  qui 
a  un  fier  nez.  d 

Pigoreau  eut  donc  le  nez  d'acheter  en  province,  vers 
l'année  1831,  tout  ce  que  le  dix-huitième  siècle  avait 
laissé  de  panneaux,  de  trumeaux,  de  peintures,  de  pas- 
tels et  de  dessins.  Il  écoula  ses  maîtres  italiens,  ses  fla- 
mands; et,  un  beau  jour,  son  premier  étage,' — car  il 
n'eut  jamais  de  boutique,  —  se  trouva  bourré  deCoypel, 
de  Vanloo,  de  Boucher,  de  Watteau,  de  Fragonard,  de 
Lancret,  de  Pater,  de  Greuze,  enfin  de  toute  la  char- 
mante pléiade  des  peintres  de  LL.  MM.  Louis  XV  et 
Louis  XVI. 

En  un  an,  Paris  s'éprit  d'une  violente  passion  pour  ces 
œuvres  légères  qui  convenaient  si  bien  aux  mœurs  et 
coutumes  des  habitants  du  quartier  de  Notre-Dame- 
de-Lbrette.  Quelques  httérateurs  se  laissèrent  prendre  à 
ce  renou))eau^  et  chantèrent  sur  tous  les  tons  le  génie  de 
Boucher  et  des  autres  peintres  d'opéra.  Au  bout  de  quatre 
ans,  Pigoreau  avait  réahsé  d'énormes  bénéfices  ;  il  con- 
tinua à  brocanter  comme  par  le  passé  ;  seulement,  un 

1%. 
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mmy  en  se  Qoachaal,  3  4ctàaa  feuiBiey  aptes  «voir  ios- 

pacte  MftlWres: 

«—  Madame  Pigamm,  meus  avens  S5>(M0  Im&s  et 
rente. 

Madame  Pigoieaa,  brare  femme  ^  mais  étnwo  intelli- 
gence douteuse  et  qui  n'avaiâ  janais  eu  vent  des  a£biiQS 
de  son  mari,  poussa  un  cri  de  torevr.  £Ue  crut  un  mO" 
ment  que  Pigooreau  £aisait  partie  d'usé  bande  de  voleiirs. 

•^  Eh  uenl  b<^omM^  dil  eu  nant  te  marchand,  c'est 
iKiut  simple.  l^s¥nmeB&ant9ompédtmsleldmùiV. 

Madame  Pigoreau,  ^oiqu*eUe  se  eempilt  pas  cet 
affot,  fui  rassurée.  Quelques  jours  ftpiè%  le  mardiaDi 
lui  présenta  un  jeune  homme  à  qui  il  venaâi  de  Yèadro 
son  fonds.  Ce  jeuiio  boomie  devait  leateT  un  aaa  seosla 
tuAeUe  du  mat  chaud. 

C'était  areo  loi  que  ^  Irevrait  Figereaia  à  la  saHe  in 
la  rue  dee  Jeûneurs.  Il  pilotait  ainsi  aon  suoeesseur  dans 
toutes  les  nenteSy  le  préseoitait  anm  amateurs  et  lui  cd* 
s^eig^ait  toutes  lea  lowries  des  Gcnnmissaif  es-piiseeis. 

—  Tu  Tois  toute  oetti»  foule»  Antoine,  lui  ditr-il;  A 
bicoil  ce  sera  une  triste  Tente.  C'est  presque  tous  u- 
tistes^  ils  regardent  ;  ils  veuàreieikt  peui-étre  bien  êà»' 
ter,  mais  ils  n'achètent  pas.  Nous  autres  marcèâyixds» 
nous  ne  Toulons  pas  d'Espagnols^  e'esItFop  noir.  Ahl 
dans  un  temps,  le  tableau  espagnol  aurait  pu  toe  poussé» 
f  uand  on  s'occupait  de  meubles  gotiûques.  Un  amenUe- 
ment  sombre  avec  des  assassine  de  saints^  des  marbres 
«lûn^  ça  allait  bien  ensemble.  Mais  anieuid'hui  que  le 
gothique  ne  Tant  plus  qmâtre  senoe^  —  il  n'y  a  plus  qas 
les  peintres  qui  en  ont,  et  i!&  voudraient  bien  le  Tendra 
Ift  moitié  de  ce  qu'il  leur  9l  coûté»  •—  ^a'eaiHfl  quB  ta 


Teux  qu^on  fasse  de  ees  grands  diaUes  de  table«ix» 
peints  aree  du  sang  et  des  fonds  de  soie  po«r  repouf^* 
soîr? 

—  Alors,  dit  le  jeune  homme,  pourquoi  sommesHHma 
yenns  lei  perdre  notre  temp;»? 

—  Ohf  Antoine,  dit  le  pèrePigoteau^  tu  blasphèmes. 
On  ne  perd  jamais  son  temps  aux  ventes^  mâme  quand 
on  n'achète  pas...  D  faut  sam?  oA  root  les  tableaux>  te 
prix  de  chaeun  de  ces  tableamc.  Yons  n'en  achetez  paa^ 
ça  ne  fait  rien.  Pai  chez  moi  près  de  quinze  mille  eat»- 
logues  annotés;  si  tu  les  saTaia  parcoeuar,.  Antoine^  ta 
serais  pins  savant  qfoe  moi.  Les  tahleaux  banusent  et 
bansent  eomme  le  pain.  Anjourd'hni  la  vente  ne  sera 
pas  intéressante.  Ils  vont  commence  par  leurs  drogua 
en  porcelaine. 

Pigoreau,  en  sa  qualité  de  inarchand  de  taUeaux,» 
avait  horreur  des  curiosités  et  les  dénigrait  perpétuel- 
lement. 

—  tes  comnnssaires-prisenrs  csi  ont  pour  deux  jours 
de  béiises  à  vezkire.  Tu  as  Vu  le  eatdogoeT 

—  Oui,  dit  Antoine. 

—  Eh  bienlxtous  ces  bric^-à-^brac  mis  en  vente  n'ont 
jamais  appartenu  à  ce  pauvre  M.  Kgot.  Les  vrais  pro- 
priétabres  sont  le,  assis  aufioor  de  la  table.  C'est  indigue, 
mis-tu,  les  ventes  de  taMeamx.  I)  meurt  un  amateur  : 
on  annonce  sa  galerie ,  on  fait  des  affiches  ;  tu  crois 
qu'on  va  vendre  ses  toiles.  Pas  du  tout,  em  vesd  les 
irriofuês  des  marchands. 

--  Pourquoi  les  eommissaires-priseurs  ne  s^opposent* 
ils  pas  à  cela?  demanda  Antoine. 

—  Ehl  voilà  le  malheur;  ils  tiennent  les  marchands, 
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etles  marchands  les  tiennent.  Les  marchands  leur  disent  : 

ff  Vendez  nos  fonds  de  magasin  et  nous  achèterons  vos 

tableaux.  »  Tiens,  regarde  là-bas  ces  deux  bustes  en 

marbre. 

—  Sur  la  console  en  bois  de  rose?  demanda  Antoine. 
-*-  Précisément.  Eh  bien ,  ces  deux  bustes  font  depuis 

six  mois  le  chemin  de  Thôtel  Bullion  à  la  rue  des  Jeû- 
neurs, et  de  la  rue  des  Jeûneurs  à  Thôtel  Bullion.  Ils 
resteront  dans  toutes  les  ventes  jusqu'à  ce  qu'un  badaud 
ait  mis  une  enchère  convenable.  Ah  I  si  le  malheureui 
Bigot  pouvait  voir  sa  galène  entourée  de  ces  rocaillesl 

—  Vous  ne  savez  pas  encore  pourquoi  il  s'est  suicidé? 

—  Hélas  !  on  ne  sait  pas.  On  Ta  trouvé  baigné  dans 
son  sang  devant  une  croûte.  Voyons,  où  est-elle? 

Pigoreau  mit  sa  main  devant  ses  yeux,  comme  un 
garde-vue. 

—  Tiens,  dit-il,  c'est  dom  Géronias  qui  me  la  cachait. 
Âh  I  il  faut  que  je  lui  parle. 

Tous  deux  se  dirigèrent  vers  le  vieillard  qui  avait  sern 
de  point  de  mire  aux  plaisanteries  des  artistes;  Pigoreau 
l'aborda  poliment  : 

—  Bonjour,  monsieur*  dom  Géronias,  lui  dit-il. . . 
L'étranger  répondit  d'une  voix  brève  : 

—  Hél  c'est  vous,  monsieur  Pigoreau...  Adieu. 

Et  il  tourna  les  talons,  mécontent  d'avoir  été  troublé 
dans  son  observation  du  tableau. 

—  Vous  partez?  dit  Pigoreau  sans  se  déconcerter  de 
«et  accueil.  Je  vais  justement  de  votre  côté.  Nous  allons, 
dit-ilà  Antoine,  nous  faire  raconter  la  mort  de  M.  Bigot. 
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III 
HISTOIRE  d'un  suicide 

Géronias  se  laissa  prendre  le  bras  par  Pigoreau. 

—  Ce  pauvre  M.  Bigot,  dit  le  marchand  de  tableaux 
en  manière  d'oraison  funèbre,  pourquoi  ne  s'est-il  pas 
laissé  mourir  tout  doucement?  il  avait  donc  des  cha- 
grins? 

—  Qu'en  savez-vous  ?  demanda  TEspagnol. 
Puis  il  changea  brusquement  la  conversation. 

—  Croyez-vous  que  cette  galerie  se  vendra  cher? 

—  Tout  ça  dépend ,  reprit  le  marchand  :  est-ce  que 
vous  seriez  amateur? 

—  Oh  !  non,  j'ai  laissé  à  Madrid  une  galerie  de  beau- 
coup supérieure  à  celle-ci. 

~  Cependant^  continua  Pigoreau,  vous  regardiez  un 
tableau  depuis  tantôt  une  heure. 

—  Hein?  dit  l'Espagnol  en  tressaillant. 

—Là,  avouez  que  cette  toile  de  Fuenzès  vous  tente.    * 
— Fuenzès...  vous  connaissez  donc?  demanda  dom 
Géronias  tout  troublé. 

—Est-ce  que  je  ne  connais  pas  toutl...  Fuenzès,  par- 
bleu, je  ne  connais  que  ça,  répondit  Pigoreau  en  pous» 
sant  le  bras  d'Antoine,  signe  qui  indiquait  qu'il  rusait 
dans  ce  moment  l'Espagnol . 

—  C'est  cependant  un  peintre  très-médiocre. 

— Eh  1  dit  le  marchand,  pas  si  médiocre  que  vous  vou- 
lez bien  le  dire...  Fuenzès  est  trôs-estimé  en  France. 
— Vraiment  I  reprit  d'un  ton  inquiet  Géronias. 
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—  Elle  tableau  que  vous  regardiez  ne  manque  pat 
de  chalands. 

— Non...  non...  ce  n'est  pa,s  possible,  s*écria  l'Espa- 
gnol; n'est-ce  pas  qu'il  n*j  aura  pas  d'amateurs?...  Ce 
n'est  pas...  Fuenzès  n'a  pas  de  talent. 

—  Que  SI  f  que  si  I  eoirtînua  Pigoreau  pour  troubla  soc 
mlferlocuteur.  Et  nïoî-môme le  premier... 

— Oh  F  ne  Faclielee  pas^  je  tous  en  prie,  dît  en  snp- 
pKant  l'Espagnol. 

—  Ah  !  vous  y  tenez  donc,  malin? 

—  Eh  bien,  oui,  je  you»  l'avoue,  ee  taldeau,  e'estma 

yie Aidee-moî  à  Facheter,  et  je  Towisle  payerai  le 

double,  s'il  le  faut. 

—  (Test  convetm,  dît  Kgoreau,  vous  Faurer,  mais  à 
une  condition  :  vous,  qui  étiez  si  lié  arec  le  défiant,  ra- 
contez-moi ce  qui  Ta  porté  au  suicide. 

—  Ah!  monsieur  Pigoreau,  ditGéroniasen  lui  serrant 
les  mains,  j^aurai  le  tableau  ;  mais  vous  mêle  prcmiettez 
sûrement?... 

—  C'est  convemi.  Ainsi,  entendons^-nous  bien  :  n'im- 
porte à  quel  prix  ira  le  tableau,  j'aurai  cent  powr  cent 
de  commissîon. 

—  Oui,  oui,  oui,  s'écria  l'Espagnol. 

Maintenanf ,  je  rais  votis  dire  comment  je  fis  la  con- 
naissance de  M.  Bigot. 

t  Tétais  chanoine  h  Madrid,  poursuivît  l'Espagnol, 
lorsqu'un  étranger  m'écrivit  pour  me  demander  la  per- 
mission de  visiter  ma  galerie.  Je  le  reçus  :  il  était  très- 
annable,  et  passa  quelques  jours  chez  moi.  M.  Bigot  ve- 
nait pour  acheter  des  tableaux  espagnols  ;  je  lui  donnai 
^ous  les  renseignements  possibles  pour  aller  dans  quel- 
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ijaes  villes  «piiont  été  fort  maltraitées  par  tes  rérolutioas 
de  notre  malheureux  pays.  Gomme  l'açgidat  est  rare,  U 
était  facile  de  Téchanger  contre  des  toiles. 

«e  Six  mois  «près»  M.  Bigot  revint  avec  des  caisses  plei- 
Eies  de  tableaui:.  Q  me  les  moaira  ;  je  lui  offris  de  lui 
donner  un  MuriUo  pour  oe  Fueuxès,  qui  provenaitdu  ca- 
binet d'un  noble,  fusillé  juste  un  jour  après  avoir  acheté 
oe  tableau. 

ce  Cette  œuvre  do  FueiÉès  avait  été  découverte  dans  le 
grenier  d'un  oouventdebénédietiaspar  un  jeune  garçon, 
qui  se  laissa  tomber  d'une  poutre  ^ès-élevée  et  fut  tué 
sur-le-champ. 

«  M.  Bigot  refusa  Téckaiiige  que  je  bii  proposais,  mal- 
gré la  supérionté  <ie  mon  MunUo.  Je  ne  sais  pourquoi  je 
tenais  à  ce  tableau;  il  n*est  qu'original  et  dessiné  avec 
une  grande  naïveté,  mais  on  désire  toujours  ce  qu'on  n'a 
pas.  Je  fis  de  nouvelles  offres  k  M.  Bigot  :  deux,  trois  ta- 
bleaux contre  ;  j'allai  même  jusqu'à  lui  donner  quatre 
toiles  en  échange  du  Fueneès.  Il  y  mit  de  l'obstination  ; 
moi  aussi.  Je  révais  de  cette  toile  ;  je  sentais  que  je  ne 
pouvais  être  heureux  sans  elle. — Voulez-vous;  toute  ma 
galerie?  lui  dis-je  un  jour.  Il  re&isa Constamotônt*  Il  ne 
me  restait  qu'un  parti  à  prendra.  Je  quittai  Madrid  en 
mèmetenips  que  M.  Bigot,  noofWMir  le  suivre,  aniis  pour 
suivre  le  tableau. 

«  M.  Bigot  tronvftie  procédé  nouveau  et  sa-ol&il  de  lo- 
ger chez  lui,  afin  de  jouir  de  la  vue  de  ma  toile  si  chère  ; 
il  me  dit  même  en  riant  :  a  Je  vous  la  laisserai  par  tes*- 
tament.  s 

«(  Nous  arrivons  à  Pans  ;  les  premiers  jours,  je  fus  dis-« 
tr«it  de  mes  athetêons  par  la  vue  de  voire  gcande  ville  si 
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agitée.  Mon  ami  fit  bâtir  une  galerie  bien  éclairée  pour 

y  placer  sa  collection. 

«  Il  y  a  un  an,  la  galerie  fut  terminée.  Nous  allons  la 
visiter,  moi  curieux  de  reroir  mon  Fuenzès.  H  n'y  était 
pas  .  «  Je  Vai  donné  à  rentoiler,  me  dit  M.  Bigot.  »  Vous 
pensez  si  je  me  mis  en  colère.  Quel  talent  ne  faut-il  pas 
pour  rentoiler  un  tableau  I  les  ouvriers  vont  Tabîmer, 
pensai-je.  Je  demandai  à  mon  ami  l'adresse  de  son  res- 
taurateur, afin  de  lui  donner  cms  conseils  ;  je  m'y  con- 
nais, moi  qui  avais  soin  de  mes  tableaux,  et  qui  ne  souf- 
fris jamais  nulle  autre  restauration  que  celles  faites  par 
moi. 

«  J'allai  donc  chez  le  marchand,  rue  de  Seine,  un  ma- 
tin. 'Sa  boutique  était  fermée  ;  des  draperies  noires  ser- 
vaient de  rideaux  à  un  cercueil  près  duquel  brûlaient 
des  cierges.  Le  marchand  de  tableaux  était  mort. 

— Ah!  je  sais,  dit  Pigoreau,  il  s'est  empoisonné  on  ne 
sait  trop  pourquoi. 

—  Oui,  dit  le  chanoine  espagnol.  Sa  mort  le  fit  décla- 
rer en  faillite  ;  le  tableau  resta  six  mois  sous  les  scel- 
lés. Enfin,  il  y  a  quelque  tempis,  M.  Bigot  m'appela  tout 
>oyeux.  Son  Fuenzès  venait  de  lui  être  rendu.  Il  étaii 
parfaitement  restauré.  Nous  passâmes  toute  la  journée 
à  l'admirer.  Le  lendemain,  j'entends  un  grand  brait  dans 
la  maison  ;  on  frappe  à  ma  porte  :  un  domestique  tout 
ému  m'apprend  que  M.  Bigot  s'est  suicidé  dans  la  nuit. 
Je  cours  à  sa  chambre  :  il  était  étendu  sur  son  lit,  une 
large  plaie  au  cou.  Ses  domestiques  l'avaient  trouvé  le 
matin,  étendu  par  terre,  baigné^  dans  son  sang,  une 
main  crispée  sur  le  tableau  de  Fuenzès.  On  n'a  pu  dé- 
couvrir le  motif  qui  l'avait  amené  à  se  suicider;  ses  af- 
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faires  étaient  très  en  règle.  Comme  je  vous  ai  dit,  j'avais 
passé  la  journée  précédente  avec  lui,  et  rien  ne  m'avait 
paru  changé  dans  ses  facultés. 

—  Alors,  dit  Pigoreau,  comment  se  fait-il  que  vous 
ne  soyez  pas  aujourd'hui  possesseur  de  ce  tableau? 

—  Ah!  on  n'a  pas  trouvé  de  testament,  et  ses  héri- 
tiers naturels  ont  fait  n^ettre  la  galerie  en  vente. 

—  Je  comprends,  dit  Pigoreau,  que  vous  teniez  à  ce 
tableau.  # 

—  Vous  me  le  promettez  toujours?  dit  le  chanoine. 

—  Je  vous  le  jure.  Et  comme  dom  Géronias  prenait 
congé  de  lui  :  Nous  aurons  soin,  dit  Pigoreau  à  son  suc- 
cesseur,^de  faire  monter  le  Fuenzès. 

TV 

ENCHÈRES  SUR  ENCHÈRES 

Deux  jours  après  cette  conversation,  Pigoreau  entrait 
àThôtel  des  Jeûneurs  avec  ^on  successeur  et  TEspa- 
gnol.  La  foule  avait  diminué,  les  artistes  ayant  perdu 
leur  temps  à  regarder  vendre  des  poteries,  des  ivoires, 
des  émaux,  toutes  sortes  de  choses  fort  curieuses,  mais 
dont  l'écoulement  semblait  ne  pas  avoir  de  terme. 

Dom  Géronias.  jeta  un  coup  d'oeil  rapide  sur  tous  les 
tableaux,  et  manifesta  une  grande  surprise. 

—  Hél  dit-il  en  saisissant  la  manche.de  Pigoreau,  le 
Fuenzès  I  le  Fuenzès  ! 

—  Qu'est-ce  qui  vous  prend?  répondit  le  marchand. 
L'Espagnol  était  inquiet;  il  fouillait  de  l'œil  chaque 

coin  de  la  salle. 

15 
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—  Il  n*7  est  pliis^  le  Fuenzës...  Vous  m'avez  trompé; 
il  est  vendu. 

Pigoreau  fit  la  grimace .  Il  craignait  qu'on  n'eût  vendu, 
datis  un  lot,  Taffreux  tableau  (à  son  avis),  mais  qui  de- 
vait lui  rapporter  d'assez  beaux  bénéfices. 

— Attendez  une  minute,  dit-il  à  l'Espagnol,  il  n'est  pas 
perdu,  bien  sûr;  je  vais  savoir... 

Et,  sans  laisser  le  temps  à  dom  Géroniasde  répondre, 
il  le  quitta,  parcourut  la  salle,  ie  glissa  à  travers  les 
groupes  et  arriva  près  de  la  table  où  étaient  assis  les 
marchands.  Il  frappa  rudement  sur  l'épaule  d'unhonmie 
qui  causait  avec  ime  revendeuse  à  la  toilette. 

—  Dis  donc,  Crochard,  oil  est  passé  le  tablfau  re- 
commandé? 

—  Ah!  père  Pigoreau,  le  mahn  des  malins,  toi  qui 
fais  la  barbe  à  tout  le  monde,  tu  n'avais  pas  pensé  à 
celui-là? 

—  Allons,  parle!  dit  Pigoreau  impatient. 

Le  marchand  interpellé  s'empara  de  la  tête  de  Pigo^ 
raau  et  lui  coula  ces  paroles  dans  l'oreille  : 

—  J'ai  fait  mettre  le  Fuenzès  dans  un  tas  d'horribles 
toiles  déchirées,  en  mauvais  état.* 

Pigoreau  rougit. 

—  Mais  tu  veux  donc,  buse,  ditr-il,  que  le  lot  se  vende 
trois  francs? 

—  C'est  là  que  je  t'attendais.  Je  ferai  monter,  mon- 
ter le  lot.  Les  marchands  et  les  commissaires  n'y  com- 
prendront rien  d'abord;  puis  ils  vont  croire  que  le  lot 
renferme  une  curiosité  importante,  tm  chef-d'œuvre. 
Decette  façon],  le  Fuenzès  ira  dans  un  prix  raison- 
nable^ 
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—  Très-bien,  dit  Pigoreau.  Tiens,  je  t'avais  promis 

dix  du  cent,  tu  en  auras  quinze; 

I 

—  Merci,  vieux  crocodile,  dit  le  marchand  en  suivant 
de  l'œil  son  confrère  qui  retournait  vers  dom  Géronias. 

Quand  l'Espagnol  eut  appris  ce  que  Pigoreau  jugea 
prudent  de  lui  dire,  à  savoir  que  le  Fuenzès  n'était  pas 
vendu,  il  fit  éclater  sa  joie  par  un  ricanement  étouffé. 

—  Pourrait-on  le  voir?  demanda-t-il. 

—  Oh!  ce  serait  imprudent  ;  tout  le  monde  se  doute- 
rait de  la  valeur  que  vous  attachez  à  cette  toile,  et  les 
enchères  monteraient  trop  haut...  Dis  donc,  galopin, 
s'écria  Pigoreau  en  s' adressant  à  un  petit  bonhomme  en 
blouse  et  nu-tête,  qui  depuis  quelques  minutes  tournait 
autour  de  lui,  ne  pourrais-tu  pas  marcher  par  terre  ? 
Qu'est-ce  que  tu  fais  ici?  Va  plutôt  à  Técole. 

Le  gamin  fit  un  pied  de  nez  au  brave  marchand  de 
tableaux  et  s'enfuit,  passant  entre  les  jambes  des  curieux. 
En  deux  bonds,  il  fut  auprès  de  Crochard. 

—  M'sieur,  lui  dit-il,  j'ai  entendu  père  Pigoreau  dire 
comme  ça  que,  si  on  se  doutait  de  sa  valeur,  les  en- 

hèreç  monteraient  trop. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Crochard  en  se  frottant  les 
mains.  As-tu  pu  savoir,  demandsL-t-il  au  gamin,  le  nom 
de  l'honmie  qui  cause  avec  Pigoreau? 

—  On  ne  sait  pas  son  nom  dans  la  salle,  répondit 
l'inteUigent  gamin,  mais  il  est  Espagnol. 

—  Bon  !  de  mieux  en  mieux  l  fit  Crochard  qui  ne  put 
dissimuler  3a  joie.  Va-t'en  à  la  boutique,  maintenant; 
^e  n'ai  plus  besoin  de  toi.  z^ 

L'enfant  s'enfuit  à  toutes  jambes ,  sans  attendre  da 
nouveaux  ordres. 
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—  La  vente  ya  commencer,  dit  Géronias.  Voici  M*  Gai- 
let,  le  commissaire-priseur. 

—  Messieurs,  la  vente  est  ouverte,  dit  le  commissaire, 
priseur,  en  s'installant  à  son  bureau  et  en  frappant  sur 
la  table  quelques  coups  de  son  marteau  d'ivoire,  pour 
faire  cesser  le  bruit  de  la  foule.  Nous  commencerons  par 
quelques  tableaux  de  Técole  française. 

Un  murmure  violent  accueillit  ces  paroles. 

—  Il  n'y  a  que  trois  ou  quatre  toiles  françaises,  mes- 
sieurs, dit  le  commissaire-priseur  ;  aussitôt  après,  nous 
passerons  à  l'école  espagnole. 

Le  garçon  de  vente  apporta  sur  la  table  deux  Effets 
de  Neige, 

—  Messieurs ,  nous  mettons  aux  enchères  deux  ta- 
bleaux du  célèbre  Malebranche,  qui  font  pendant  :  deux 
très-jolis  îporceaux,  d'un  bel  effet. 

—  Deux  cents  francs,  dit  le  commissaire-priseur. 

On  a  vendu  à  l'hôtel  BuUion  et  à  Thôtel  des  Jeûneurs 
de  quoi  remplir  le  nlusée  de  Versailles  avec  les  œuvres 
du  célèbre  Malebranche,  un  peintre  qui  eut  la  spécialité 
des  effets  de  neige,  et  qui,  non  content  de  travailler 
constamment  à  produire  les  mêmes  effets^  avait  en  outre 
un  atelier  de  jeunes  gens  occupés  à  copier  sa  manière. 
Malebranche  mort,  ainsi  que  son  école,  les  brocanteurs 
continuèrent  cette  spécialité,  de  telle  sorte  qu'il  existe 
en  France  près  d'un  million  d'effets  de  neige  du  célèbre 
Malebranche. 

—  Ça  se  vendra  cinquante  francs  à  un  amateur,  dit 
Pigoreau,  et  l'amateur  sera  refait  de  trente  firancs. 

Dom  Géronias  s'était  assis  et  paraissait  impatient  de 
posséder  l'œuvre  qu*il  poursuivait  depuis  si  longtemps. 
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Sa  tête  était  enfouie  dans  ses  mains.  Chaque  fois  que  le 
commissaire-priseur  annonçait  par  trois  coups  de  son 
marteau  qu'un  nouvel  objet  était  vendu,  l'Espagnol  sor- 
tait de  son  immobilité  et  allongeait  le  cou  pour  voir  si 
le  tableau  de  Fuenzès  n'apparaissait  pas. 

L'école  française  étant  épuisée,  le  garçon  de  salle  ap- 
porta des  cadres  vermoulus  sans  toiles,  et  des  toiles 
éraillées  sans  cadres. 

—  Attention  I  dit  Pigoreau  à  Géronias. 
L'Espagnol  se  dressa  sur  ses  deux  jambes  par  un  sou- 
bresaut, et  cligna  de  l'œil.  * 

—  Messieurs,  dit  le  commissaire-priseur,  un  lot  de 
vieuxHîadres,  de  vieilles  toiles  en  mauvais  état.  A  com- 
bien? dit-il  dédaigneusement  en  intqrrogeant  du  regard 
la  galerie  de  marchands. 

—  Un  franc,  dit  un  garçon  de  bureau.  Allons,  mes- 
sieurs, vivement,  s'il  vous  plaît. 

Les  lAirchands  ruèrent  leurs  mains  sur  toutes  ces 
vieilleries. 

—  Ah!  cria  hautement  dom  Géronias,  qui  avait  re- 
connu son  tableau. 

Toutes  les  têtes  se  retournèrent  vers  l'Espagnol. 

—  Silence  !  dit  le  garçon  de  bureau. 

—  Ne  montrez  pas,  dit  Pigoreau  bas  à  l'oreille  de  son 
client,  que  vous  attachez  de  l'importance  à  cette  toile. 

—  Je  vpux  la  voir,  dit  dom  Géronias. 

—  Non,  non,  dit  Pigoreau;  vous  la  doubleriez  de  prix. 

—  Un  franc  vingt-cinq,  cinquante,  soixante-quinze, 
deux  vingt-cinq,  dît  le  commissaire-priseur. 

—  Deux  cinquante,  soixante-quinze,  trois  francs,  con- 
tinua le  garçon  de  bureau. 
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.  A  cinq  francs,  les  enchèresdes  marchands  de  tableaux 
s'arrêtèrent.  Seul,  Crochard  continua,  en  se  grattant  le 
nez,  à  faire  monter,  par  étages  de  vingt-cinq  centimes, 
la  distance  qui  mène  de  cinq  à  dix  francs. 

Un  étranger  aux  habitudes  de  ces  ventes  s'inquiéterait 
fort  d'où  partent  les  enchères  recueillies  par  les  com- 
missaires-priseurs.  Les  marchands  ne  parlent  jamais,  et 
il  faut  toute  la  naïveté  d'un  novice  amateur  pour  lancer 
un  prix.  Chaque  marchand  a  un  signe  particulier,  un 
signe  à  lui  que  connaissent  les  commissaires-priseurs. 
Les  uns  tourmentent  le  bouton  de  leur  redingote  (en- 
chère); d'autres  froncent  le  sourcil  (enchère);  d'autres 
passent  leur  langue  sur  la  lèvre  (enchère);  d'autres 
bâillent  (enchère);  d'autres,  c'est  la  façon  la  plus  con- 
nue ,  chgnent  des  yeux  (enchère)  ;  et  bien  des  petits 
moyens  mystérieux  dont  le  détail  serait  trop  long. 

Crochard,  lui,  se  grattait  le  nez  pour  mdïquer  qu'il 
surenchérissait;  aussi  Taile  droite  de  son  nez  avait-«lle 
souffert  et  considérablement  rougi  de  ce  commerce.  A 
l'issue  de  certaines  ventes,  le  nez  de  Crochard  était 
pourpre,  par  la  raison  bien  simple  qu'il  s'était  en^^^,  — 
un  mot  de  brocanteur. 

Aussi  un  commissaire-priseur  doît-il  envelopper  de  ses 
yeux  toute  l'assemblée  et  ne  pas  compromettre,  par 
l'arrêt  de  son  regard,  le  dernier  enchérisseur  qui  a  un 
intérêt  à  ne  pas  être  connu. 

Le  lot,  par  les  grattements  de  Crochard,  monta  à  vingt 
francs.  Les  marchands  commençaient  à  s' entre-regarder 
et  à  fixer  Tamas  de  vieilles  toiles  qui  ne  leur  apprenait 
rien. 
—  Cent  francs  !  dit  une  voix  dans  la  foule. 
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"  Cent  francs  I  répéta  le  commissaire-priseur  en  té- 
moignant de  rétonnement.  Voyons,  messieurs,  à  ceiit 
francs.  Faites  passer,  Louis,  dit-il  au  garçon  de  bureau, 
les  toiles  aux  amateurs. 

Les  marchands  interrogeaient  du  regard  les  cadres, 
les  toiles  moisies,  les  inspectaient  avec  un  œil  qui  aurait 
voulu  se  changer  en  loupe;  d'aucuns  humectaient  de 
salive  les  peintures,  pour  leur  rendre  momentanément 
le  brillant  du  vei^iis  absent. 

—  Deux  cents  francs,  dit  la  voix. 

Cette  voix  appartenait  à  Fassocié  de  Crocbard. 

—  Personne  ne  met  au-dessus  de  deux  cents  francs  î 
demanda  le  commissaire-priseur. 

Pigoreau  fit  un  signe  affirmatif  à  Crochard,  qui  se 
gratta  le  nez. 

—  Deux  cent  cinquante. 

A  de  certains  moments,  dom  Géronias  tressaillait  ;  ou 
bien  quand  les  tableaux,  passant  de  main  en  main,  s'ap-* 
prochaient  de  lui,  il  étendait  en  avant  ses  mains  longues 
et  maigres,  comme  s^ileût  voulu  les  saisir.  Ce  commerce 
n'avait  pas  échappé  à  Crochard,  qui  communiquait  à 
tout  moment,  par  le  regard,  avec  Pigoreau.  Aussi' 
quand  il  eut  réfléchi  quelques  instants,  laaça-t-il  cou- 
rageusement, et  à  haute  voix,  un  nouveau  prix  : 

—  Mille  francs. 

Le  commissaire-priseur  tressauta  sur  son  fauteuil  4e 
•Hir.  Quel  était  donc  ce  mystère?  Crochard  avait  renoncé, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  à  son  grattement  de  nez. 

—  MiUe  francs  I  cria  de  garçon  de  salle. 

Pigoreau  fit  la  grimace.  Il  pensait  que  la  transition  do 
deux  cent  cinquante  à  mille  francc^  était  trop  brusque 
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pour  que  dom  Géronias  ne  s'aperçût  pas  qu'il  avait  des 

relations  avec  Crochard. 

—  Il  y  a  donc  des  billets  de  banque  dans  ces  toiles-là? 
dit  tout  haut  un  marchand  goguenard. 

Sans  s'inquiéter  de  cette  plaisanterie,  qui  obtint  les 
honneurs  du  rire,  Crochard  lança  une  autre  enchère  non 
moins  significative  que  la  précédente. 

—  Deux  mille  francs  I  dit-il. 

Dom  Géronias  attendait  avec  impatience  la  fin  des  en- 
chères. 

—  Je  n'en  donnerais  pas  cinq  sous,  disait-on  dans  la 
salle.  Ou  bien  :  —  Crochard  est  fou.  —  Comment  fera- 
tr-il  pour  payer? 

—  Il  n'a  pas  chez  lui  pour  sept  mille  francs  de  curio- 
sités. 

—  C'est  drôle,  un  homme  qui  n'achète  jamais  de  ta- 
bleaux. 

D'autres  étudiaient  la  figure  de  Pigoreau,  regardé 
comme  l'oracle  de  l'hôtel  des  ventes,  et  se  disaient  :  — 
Il  y  a  du  louche  là-dessous.  Père  Pigoreau  n'a  pas  l'air 
content. 

—  Trois  mille  francs!  s'écria  Crochard,  pâle  et  le  front 
mouillé,  prouvant  qu'il  était  en  proie  à  un  combat  inté- 
rieur. 

—  n  n'y  a  pas  erreur,  monsieur  Crochard?  se  crut 
obligé  de  dire  le  commissaire-pnseur. 

—  Non,  non,  trois  mille  francs!' 

—  Ah  !  le  pauvre  homme,  dit  un  voisin  ;  c'est  trois 
mille  liards  qu'il  devait  dire. 

Crochard  avait  entendu^  et,  par  bravade,  il  reprit: 

—  Cinq  mille  francs  I 
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Hais  on  devinait  que  cette  lutte  Tavait  fatigué  autant 
que  les  regards  curieux  de  la  foule.  Sa  voix  était  hale- 
tante, et  il  était  près  de  s'évanouir. 

—  Louis  !  dit  le  commissaire-priseur,  un  verre  d'eau 
à  M.  Crochard. 

Après  quoi  la  vente  continua,  Pigoreau  ne  sachant 
comment  allait  se  terminer  cette  affaire.  Dom  Géronias 
murmurait  entre  ses  dents  des  paroles  espagnoles. 

—  Personne  ne  met  au-dessus  de  cinq  mille  francs? 
demanda  le  commissaire-priseur. 

A  cet  appel,  toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers  Cro- 
chardf  qui  était  affaissé  sur  lui-même. 

—  Une  fois,  deux  fois,  personne  ne  dit  mot? 

—  Messieurs,  une  collection  de  tableaux  espagnols, 
cinque  mille  francs^  dit  le  garçon  en  appuyant  sur  le 
chiffre. 

—  Cinq  mille  francs,  unç  fois,  deux  fois,  trois  fois, 
personne  n'en  veut  plus?  cria  le  commissaire-priseur. 

n  se  fit  un  long  silence  par  la  salle. 
—  Adjugé  à  M.  Crochard! 

Et  le  marteau  retentit  sur  la  table.  Le  garçon  poussait 
déjà  les  toiles  vers  Facquéreur  qui  étendait  sa  main  en 
avant,  lorsque  le  commissaire-priseur  se  leva  avec  solen- 
nité et  dit  : 

—  Vous  savez,  monsieur  Crochard,  que  la  vente  est 
au  comptant. 

—  Voici  la  somme,  s'écria  Pigoreau  en  ouvrant  son 
portefeuille. 

—  Qu'on  me  passe  mes  tableaux!  dit  dom  Géronias 
avec  impétuosité. 

—  Monsieur  Gallet,  dit  Crochard  au  commissaire-pri* 

15. 
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seur,  faites  mettre  les  tofles  de  côté,  je  vais  chez  moi 

cherchez  la  somme. 

—  Tu  as  donc  perdn  la  tête,  dit  Pigoreau,  puisque 
Toici  raigent  en  biOets  de  banque? 

Mais  Crochard  avait  disparu,  laissant  Pigoreau  très- 
inquiet,  dom  Géronias  réclamer  son  tableau,  et  la  foule 
murmurer  et  causer  de  ces  trois  acquéreurs  mystérieux 
qui  ne  paraissaient  pas  s'entendre. 


FLOUEKIES  Elf  HATIEKE  DE  RETIDAGK 

Crochard  revint  au  bout  de  deux  heures,  rouge  et  es- 
soufflé. Il  traversa  tous  les  groupes,  alla  droit  aubureai 
du  commissaire-priseur  apporter  5,000  £r.,  plus  250  fir. 
en  raison  des  cinq  pour  cent  affectés  aux  droits  de 
vente. 

La  foule,  qui  se  moquait  de  hii  tout  à  Theure,  s^indina 
devant  Thomme  qui  venait  de  payer  5,000  francs  au 
comptant^  et  il  put  ràtporter  ses  toiles.  Pigoreau  et  dom 
Géronias,  qui  suivaient  chacun  de  ses  mouvements,  Tae- 
costèrent  à  la  sortie  de  la  salle  de  vente. 

—  Pourquoi,  lui  dit  Pigoreau,  n'as-lu  pas  pris  Targent 
que  je  t*ofirais? 

—  Mon  petit,  dit  Crochard,  parce  que  j'achète  pour 
moi. 

—  Je  veux  mon  Fuenzès  !  s'écria  dom  Gréronias. 

—  Laissei^moi,  dit  Pigoreau,  m'arranger  avec  loi. 
Et  il  entraîna  son  confrère  près  de  la  cheminée  qm 

dcaïue  dans  le  vestibule. 
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—  Je  ne  te  comprends  pas,  dit  Pigoreau  ;  as-tu  peur 
que  je  ne  te  donne  pas  les  quinze  du  cent? 

—  Mais  non,  dit  Crochard,  j'achète  à  mon  compte, 
tu  ne  saisis. donc  pas!  je  te  laisse  tout,  mais  je  garde  le 
Vutncès. 

—  Ah  f  dit  Pigoreau,  f  y  sms. . .  je  me  suis  fais  remou- 
cher.  Combien  veux-tu? 

—  Dame,  tu  «aïs  bien.  Fais  ton  prix. 

—  Mon  cher,  l'Espagnol  me  fait  cinquante  pour  cent 
de  commission. 

-*  Bien,  je  le«  accepte. 

~Tu  acceptes I  dit  Pigoreau;  et  moi,  que  meres- 
tera-t-il? 

*-  Je  n*en  sais  rien,  mais  tu  sauras  bien  f  arranger. 

~  Sacristil  dit  Pigoreau,  faut-il  être  arrivé  à  mon  âge, 
^e  le  doyen  des  marchands  de  tableaux,  pour  me  lais- 
WKC  embrocher  comme  un  dindon  par  toi  ! 

—  Chacun  son  tour,  papa,  dit  Orochard. 

'—  Allons,  scélérat,  dit  Pigoreau,  tiens,  voilà  tes  cin- 
qmàite  pour  cent. 

Dom  Géronias ,  qui  se  tenait  à  l'écart,  voyant  à  l'as- 
pect d«s  physionomies  que  Taffaîre  était  concîhée,  revint 
Tare  Pigoreau.  ' 

—  Voilà  le  Fuenzès...  et  il  m'en  a  donné  du  mal,  le 
brigand  de  tableau  ! 

—  Ah  !  s'écria  TEspagnol,  dont  les  yeux  lancèrent  des 
flammes;  enân! 

Puis  il  contempla  la  toile  avec  une  expression  étrange 
de  bonheur. 

—  Venez  demain  de  bon  matin,  dît-il  à  Pigoreau,  nous 
féglnrons. 
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VI 

SOIRÉE  MAL  EMPLOYÉE 

Le  même  soir  à  huit  heures,  dom  Géronias  était  assis, 
écrivant  à  une  table,  dans  une  petite  chambre  d'hôtel 
garni.  De  temps  en  temps,  il  cessait  d'écrire  pour  regar- 
der le  tableau,  dont  il  avait  fini  par  prendre  possession. 

La  lueur  de  la  bougie^  qui  vacillait  sur  la  toile,  ajou- 
tait encore  à  Tœuvre  étrange  de  Fuenzès. 

Évidemment,  ce  tableau  représentait  une  Tentation, 
mais  non  pas  celle  à  laquelle  les  peintres  nous  ont  ac- 
coutumés. Saint  Antoine  était  sur  le  premier  plan,  re- 
gardant avec  effroi,  sans  pouvoir  détourner  les  yeux, 
une  ronde  infernale  d'hommes  et  de  femmes  qui  avaient 
un  poignard  fiché  dans  le  sein  droit.  ~0n  sait  que  quel- 
ques peintres  espagnols,  n'ignorant  pas  cependant  Fen- 
droit  où  est  placé  le  cœur,  ont  représenté  néanmoins  de^ 
personnages  percés  au  côté  droit.  —  Quoique  le  sang 
découlât  des  blessures,  la  bande  n'en  tournait  qu'avec 
plus  de  firénésie. 

Du  côté  opposé  à  saint  Antoine,  des  soldats  avaient 
mis  le  feu  à  une  maison  qui  s'écroulait,  entraînant  dans 
sa  ruine  femme,  enfants,  animaux,  qui  se  tordaient  dans 
les  flammes. 

Plus  loin  se  voyait  un  gibet  avec  autant  de  bras  que 
Briarée.  Chaque  bras  était  porteur  d'une  couple  de  pen- 
dus qui  riaient  chacun  de  la  danse  des  jambes  de  son 
camarade. 

Dans  le  fond,  un  atelier  de  dissection,  dont  les  portes 
étaient  ouvertes,  laissait  voir  une  épouvantable  eoUee- 
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lion  de  martyrs,  qui  avaieat  laissé  leur  tète,  leurs  bras, 
leixrs  jambes,  leurs  yeux,  leurs  oreilles,  leur  nez  sur  le 
champ  de  bataille  du  christianisme. 

Il  avait  fallu  l'imagination  d'un  peintre  espagnol  pour 
songer  à  tenter  Antoine  par  de  telles  images.  Le  tableau 
était  peint  avec  une  naïveté  sèche,  propre,  cruelle  et  san- 
glante qui  faisait  horreur. 

Dom  Géronias  regardait  cette  Tentation  avec  des  yeux 
égarés.  Il  écrivait  une  phrase,  examinait  un  groupe,  re- 
prenait la  plume  et  laissait  errer  ses  regards  vers  le  ta- 
bleau. On  eût  dit  qu'il  étudiait  cette  œuvre  avec  ténacité, 
pour  en  critiquer  les  moindres  détails. 

Enfin,  quand  sa  lettre  fut  terminée,  il  la  relut,  la  plia 
lentement,  la  ferma  d'un  cachet  noir,  et  il  sortit. 

—  Madame,  dit-il  à  la  propriétaire  de  Thôtèl,  voici 
une  lettre  adressée  à  M.  Pigoreau,  qui  viendra  demain 
matin  me  demander.  VeuiDez  la  lui  remettre. 

Puis  il  remonta  et  se  dépouilla  de  sa  redingote.  Sous 
son  gilet  était  un  petit  crucifix  d'ivoire  appendu  à  son 
cou.  Dom  Géronias  le  prit,  se  mit  à  genoux.  Sa  prière  fut 
longue  ;  l'Espagnol  parlait  à  voix  base  et  semblait  se 
confesser. 

Après  s'être  relevé,  il  alla  droit  dans  un  coin  chercher 
une  corde  neuve  en  rouleau.  Il  la  mesura,  l'attacha  à 
un  clou  assez  haut  au  mur. 

Le  tableau  était  toujours  éclairé  par  les  dernières  lueurs 
de  la  bougie.  Dom  Géronias  se  dirigea  vers  la  table,  re- 
garda  attentivement  le  tableau,  poussa  un  grand  soupir, 
le  jeta  à  terre  et  le  piétina  de  ses  deux  pieds. 

Quand  la  toile  fut  crevée,  il  passa  ses  deux  jambes 
dans  le  châssis,  se  dirigea  non  sans  peine  vers  la  corde, 
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et  se  rattacha  an  cou.  On  n'entendit  qa*eii  ùdUe  itte^ 
ment. 

La  bougie  s'éteignit 

VII 

DÉSAPPOINTEMENT  DE  PIOOilEA^ 

—  Monsieur  Pigoreau,  dit  Antoine  en  surprenant  au 
saut  du  lit  le  braye  marchand  de  tableaux,  vous  ne  sam 
pas  la  nouvelle? 

—  Comment  veux-tu  que  je  sache?  je  m'éveille. 

—  Crochard  est  mort  cette  nuit  d'une  attaque  d'apo- 
plexie. 

—  £h  bien,  mon  garçon,  que  veux-tu^  nous  sommes 
tous  mortels.  C'est  le  bon  Dieu  qui  le  punit  de  m'avoir  si 
indignementfloué  hier  soir.A  propos,  nous  allons  ce  mails 
toucher  les  pistoles  de  ce  bon  monsieur  dom  Oéronias. 

Pigoreau  s'habilla  et  partit  avec  Antoine.  Tout  le  long 
de  la  route,  Pigoreau^  se  livra  à  d'aimables  plaisanteries 
sur  les  fantaisies  de  l'Espagnol. 

—  Monsieur,  lui  dit-on  à  l'hôtel,  n'est-ce  pas  tous 
qui  vous  appelez  M.  Pigoreau? 

—  C'est  lui-môme,  répondit-il  facétieusement. 

—  Il  y  a  une  lettre  pour  vous.. .  Monsieur  a  défendu 
de  laisser  monter  ce  matin. 

—  Une  lettre...  dit  Pigoreau.  Voyons,  Antoine,  toi 
qui  as  de  bons  yeux,  Us-nous  un  peu  9a. 

Antoine  lut  :  1 

ff  Monsieur,  1 

«  Quand  vous  ouvrirez  ce  papier,  je  n'eidflleraipliis...»  ' 
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—  Ahl  s'écria  Pigoreau,  dom  Géronias  est  mort... 
Vite,  idieeyoir!... 

Deux  domestiques  coururent  à  la  chambre  de  l'Espa- 
gnol; Pigoreau  les  suivaH  de  près;  on  frappa  et  on  ap- 
pela dom  Géronias  sans  obtenir  de  réponse. 

—  Enfonçons  la  porte,  dit  Antoine. 

Les  domestiques  jetèrent  sans  grand'peine  la  porte 
en  dedans  ;  tous  purent  apercevoir  le  corps  du  suicidé, 
dont  les  jambes  étaient  éclairées  par  un  rayon  de 
soleil. 

Les  instincts  du  marchand  de  tableaux  prirent  le  dessus 
sur  Pigoreau,  qui  n'aperçut  qu*Tme  chose  : 

—  n  a  crevé  le  Fuenzès  !  s'écria-t-il. 

Pendant  qu'on  allait  chercher  le  commissaire  de  police 
pour  constater  le  suicide,  Antoine  et  Pigoreau  descendi- 
rent dahs^  la  cour  de  Thôtcl  et  continuèrent  à  lire  les 
dernières  volontés  du  mourant. 

«  Ne  m'en  voulez  pas,  monsieur  Pigoreau,  de  vous 
«  faire  perdre  quelque  argent...  » 

—  Dix  mille  francs  I  soupira  le  marchand  de  ta- 
bleaux. 

«  Et  remerciez  le  ciel  de  ne  pas  avoir  acheté  cette 
«  toile  :  elle  était  mortelle.  Tous  ceux  qui  Tont  possédée 
«  entre  leurs  mains,  seulement  quelques  instants,  de- 
«c  vaient  mourir  de  mort  violente.  » 

—  C'est  pourtant  vrai,  dit  Pigoreau  un  peu  consolé. 

«  Moi  seul,  je  savais  ce  terrible  secret  ;  c'est  ce  qui 
m  m'a  obligé  de  quitter  mon  pays  pour  empêcher  de 
€  nombreux  malheurs.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour 
«  soustraire  M.  Bigot  à  son  malheureux  sort;  mais  mon 
«  acharnement  à  la  possession  du  tableau  a  produit  des 
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c  résultids  contraires  à  ceux  que  j'espérais.  Priez  pour 
«  le  pauvre  encadreur,  dont  la  mort  vous  est  expliquée 
«  maintenant  ;  priez  encore  pour  l'infortuné  marchand 
«  que  vous  aviez  pris  pour  entremetteur,  et  qui  ne  pas- 
«  sera  pas  la  nuit.  » 

—  Ahl  mon  Dieu,  s'écria  Pigoretu,  c'est  le  diable  que 
cet  Espagnol,  un  enchanteur.  Quoi!  il  a  pronostiqué  la 
mort  de  Crochard  I 

«  Vous  irez  trouver  un  prêtre  espagnol  et  vous  lui  ra- 
«  conterez  ma  mort.  Si  TEgUse  refuse  des  prières  à  un 
«  suicidé^  mon  compatriote  fera  son  devoir  pour  donner 
«  le  repos  àl'&me  du  faux  dom  Géronias  qui  n'est  autre 
«  que  le  peintre 
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—  J'en  perdrai  la  tète,  dit  Pigoreau...  Antoine, 
dans  ton  intérêt,  souviens-toi  qu'il  ne  faut  jamais  avoir 
chez  toi  un  tableau  espagnol.  C'est  tous  sorciers,  ces 
gens-Ut. 

26  novembre  1846. 


LES  NOIRAU 


COUP  d'œil  sur  l'épicerie 

Tous  les  Soissonnais  ont  connu  Noirau,  alors  qu'il 
était  épicier,  rue  des  Rats.  Parlez  de  Noirau  en  passant  à 
Soissons,  et  tout  le  monde  dira  :  —  Ah  I  Noirau,  je  crois 
bien  I  qui  avait  épousé  une  demoiselle  Griffin,  la  fiUe 
d'un  huissier.  C'était  un  homme  qui  vendait  de  bien  bon 
café,  etc.,  etc. 

Avec  ces  simples  renseignements,  on  peut  encore  se 
%urer  Noirau  épicier  en  1822,  c'est-à-dire  un  homme 
gros,  court  et  rougeaud,  ce  que  la  province  appelle  un 
homme  puissant^  un  mot  qui  en  dit  plus  que  deux  pages 
de  physiognomonie.  De  mœurs  pures,  quoique  ayant 
Voreille  rubiconde  :  quant  à  son  moral,  pourquoi  en 
parler?  Les  pratiques  aimaient  à  voir  l'épicier  servir;  il 
pesait  le  sucre  recta.  Ce  n'est  pas  Noirau  qui  aurait  in- 
venté d'influencer  à  son  avantage  l'aiguille  de  la  balance, 
—  un  moyen  frauduleux  dont  a  été  obligé  de  se  servir  le 
commerçant  actuel,  en  raison  de  la  cherté^  des  fonds  de 
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boutiqae  et  du  bon  marché  des  marchandises.  Ànjour- 
d'huiy  on  parle  encore  à  Soissons  de  la  bonté  du  café  de 
Noirau.  La  ville  entière  se  fournissait  chez  lui  ;  les  pra- 
tiques achetaient  leur  café  moulu,  immense  éloge  et  en 
même  temps  immense  confiance  qu'il  n'a  pas  été  donné 
à  l'épicerie  moderne  de  conserver.  , 

Tous  les  matins  àsept  heures,  on  pouvait  voir  Noirau 
en  veste  grise  et  en  tablier  bleu,  dont  le  cordon  essayait 
mais  en  vain,  de  mettre  un  frein  à  la  fureur  croissante 
de  Fabdomen.  C'était  mi  spectacle  plein  d'intérêt  qae 
Noirau  sur  le  pas  de  sa  porte,  brûlant  lui-même  son  café 
avec  patience,  avec  sollicitude,  avec  amour.  Il  fallait 
l'observer,  chauffant  son  four  avec  précaution,  l'ouvrant 
de  temps  en  temps,  jetant  un  coup  d'œil  d'artiste  sur  les 
résultats  de  la  cuisson  ;  après  cette  opération,  il  le  broyait 
lui-même.  À  huit  heures,  las  ménagères  arrivaient, 
questionnaient  le  brave  homme,  et  cherchaient  à  sm- 
prendre  son  secret.  Noirau  n*avait  aucun  secret  pour  la 
cuisson  de  son  café.  —  Tout  ça,  voyez-vous,  disait-il, 
dépend  de  la  direction. 

Madame  Noirau,  née  Anémone  Griffin,  marquait  (pu- 
rante-deux  hivers  ;  petite,  maigre,  rechignée,  sourire  fal- 
lacieux sur  les  lèvres,  —  sourire  de  boutique»  —  ce  qoi 
ne  l'empêchait  pas  de  dire  sèchement  aux  pratiques  qic 
trop  marchandaient  : 

—  Ehbien,  madame,  vous  pouvez  aller  ailleurs  ;  Dieu 
Xùotci,  nous  sommes  connus  et  nous  ne  surfaisais  p» 
de  ga.  —  Ce  disant,  eQe  faisait  claquer  l'ongle  contre  s& 
incisives  et  tournait  le  dos.  Assez  bonne  femme  au  fond 
mais  essentiellement  dominatrice  et  criarde;  travailleuse 
à  l'excès,  elle  trouvait  le  moyen  de  servir  ses  pratiques. 
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ricoter,  farfouiller  et  raccommoder  les  nippes  et  chaos- 
ses  du  bon  Noirau. 

Madame  Noirau  s'était  adjoint,  à  son  entrée  en  mé- 
nage, comme  servante,  Toinon^  grosse  Flamande  qui 
servait  depuis  quinze  ans  les  époux  et  qui  faisait  pres- 
que partie  de  famille.  Jadis,  haute  en  couleur  et  belle 
femme,  Toinon  avait  eu  fort  à  faire,  disait*elle,  pour 
mettre  sa  vertu  à  Tabri  des  laquais  du  Yoisinage.  Par 
malheur,  de  sa  beauté  il  ne  lui  était  resté  que  deux 
grandes  dents,  spécimens  de  la  magnificence  des  jdé* 
funtes,  et  qui  semblaient  avoir  grandi  de  l'absence  de 
leurs  compagnes. 

La  sœur  de  madame  Noirau  était  partie  pour  l'Amé- 
rique, laissant  son  jeune  fils  confié  aux  soins  des  Noirau. 
Le  petit  Hugues,  aussitôt  qu'il  eut  atteint  ses  neuf  ans, 
—  appelés  l'âge  de  raison,  —  fut  mis  au  séminaire.  La 
Noirau  prétendait  qu'il  ne  faisait  que  totuiller  dans  la 
boutique,  et  que  cet  enfant  deviendrait  un  diable  fini. 

Bien  des  fois,  lorsque  tout  sommeillait  et  que  les  deux 
époux  reposaient  dans  le  lit  commun,  ils  avaient  fait  des 
rêves  de  retraite  et  pensé  à  se  faire  bentiers,  le  necplus 
ultra  des  commer^nts,  mot  qui  les  aiguillonne,  qui  les 
tracasse,  et  qui  n  est  qu'un  mirage  où  la  réalité  est  bien 
au-dessous  des  espérances.  —  Non  point  que  le  com- 
merce leur  fût  désagréable  ;  l'épicerie  avait  son  charme  ; 
on  n'avait  pas  encore  attaché  à  oe  mot  d'jÉPiciEK  le  fa- 
meux synonyme  imperté  par  la  révolution  de  Juillet  et 
mis  en  vogue  par  la  littérature  et  surtout  par  les  artistes. 
Un  épicier  d'alors  était  considéré  toujours  vertueux, 
ayant  sa  stalle  à  l'église  ;  et  lorsqu'il  se  retirait,  il  passait 
dans  un  certain  monde  pour  avoir  du  foin  dans  ses  bottes  ; 
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il  entrait  dans  cette  classe  si  ^curieuse  des  bourgeois. 
Les  Noirau  avaient  placé  30,000  francs  chez  M*  Du- 
moulin le  notaire,  lorsqu'ime  demoiselle  Ducroqoet, 
vieille  célibataire  et  leur  parente  assez  éloignée,  mourat 
en  leur  laissant  une  vingtaine  de  mille  francs  et  une 
maison.  Après  maints  colloques  assez  vifs,  la  Noirau 
décida  qu'on  pouvait  se  retirer  des  affaires.  Noirau 
quitta  sa  boutique  (on  dit  même  qu'il  pleura)  après  l'a- 
voir vendue  à  un  jeune  homme  auquel  il  promit  de 
venir  donner  des  conseils. 


II 


LA  MAISON    DE  BOIS 

Peut-être  les  voyageurs  auront-ils  remarqué,  à  Sois- 
sons,  dans  la  rue  Saint-Christophe,  une  maison  de  bois 
du  moyen  âge,  qui  aujourd'hui  a  été  démolie  et  trans- 
portée dans  le  parc  d'un  riche  propriétaire  du  Laoxmois. 
Le  temps  y  avait  imprimé  un  ton  bitumineux,  chaud  et 
vigoureux  qui  indique,  selon  le  dire  des  gens  du  pays, 
une  maison  qui  n'est  pas  bâtie  d'hier.  Le  premier  étage 
en  saillie,  formant  auvent,  s'avançait  de  près  d'un  demi- 
mètre  sur  la  rue,  soutenu  par  des  poutres  appelées  cor- 
beai^oc  en  architecture  ;  ces  corbeaux  sont  ornés  de  sculp- 
tures d'une  naïveté  charmante,  malheureusement  dé- 
gradées par  le  temps.  Le  second  étage  ressemblait  assez 
à  une  boîte  assise  par  la  moitié  sur  le  premier  étage;  û 
touchait  presque  à  la  maison  d'en  face,  et  semblait  un 
curieux  qui  regarde  chez  son  voisin.  Des  bandes  de  bois 
recouvertes  d'ardoises  sillonnaient   la  façade.  Inutile 
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"ajouter  que  la  maison  est  couronnée  d'un  pignon, 
/était  la  maison  de  feu  mademoiselle  Ducroquet. 

ï!n  emménageant  dans  la  maison  de  bois,  Noirau, 
[ixi  ne  savait  que  faire  de  son  temps,  eût  bien  voulu 
;liaDgerla  distribution  de  quelques  appartements,  mais 
a.  femme  s'y  opposa. 

—  Je  n'entends  pas  tout  ça  ;  vois-tu,  monsieur  Noi- 
•au,  tu  as  la  passion  du  désordre.  C'est  ça!  mettre  ici  des 
ouvriers,  des  paresseux  qui  n'en  finirontjamais. 

—  Comme  tu  voudras,  dit  le  bonhomme. 

Le  salon  était  entièrement  meublé  à  la  Louis  XV,  vieux  ' 
meubles  de  Boule,  en  marqueterie,  en  bois  de  rose,  pas- 
tels, pendule  rococo,  toutes  choses  qui  eurent  une  im- 
mense valeur  huit  ans  plus  tard. 

—  Dis  donc,  monsieur  Noirau,  il  faudra  nous  défaire 
de  toutes  ces  friperies-là,  je  ne  peux  pas  demeurer  dans 
un  pareil  taudis. 

Noirau  répondit  à  cela  son  éternel  :  «  Comme  tu  vou- 
dras, »  entassa  le  tout  dans  une  mansarde,  et  fit  remplacer 
les  prétendues  friperies  par  un  meuble  en  acajou,  le  rêve 
de  son  épouse.  Le  jour  où  tout  fut  fini,  la  Noirau  embrassa 
son  mari.  De  l'acajou  !  du  véritable  acajou  !  il  y  avait  de 
quoi  humilier  toutes  ees  dames!  Il  fut  donc  question  de 
donner  une  soirée  d'apparat,  le  seul  moyen  de  déployer 
tout  le  luxe  de  l'acajou.  Vingt-cinq  personnes  furent  in- 
vitées, les  plus  considérables  de  la  ville  ;  on  remarquait 
entre  autres  M.  d'Autremencourt,  président  du  tribunal; 
M.  Parfait,  le  percepteur;  Dumoulin,  un  petit  notaire 
au  début,  qui  avait  réglé  la  succession  Ducroquet;  le 
lieutenant  de  gendarmerie,  un  des  plus  beaux  hommes 
de  Soissons  ;  la  dame  de  H.  l'adjoint,  faisant  les  fonc- 
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Uons  de  maire,  enfin  toutes  les  notabilités  du  pays. 
Le  dîner  fini,  la  société  passa  dans  le  salon  acajou, 
qui  émerveilla  les  convives.  M.  d'Autremencourt  pro- 
posa à  NoiraUy  ainsi  qu'à  M.  Parfait  et  au  lieuteiiant  de 
gendarmerie ,  une  partie  de  bête  ombrée  à  un  sou  la 
fiche.  Les  yeux  de  la  Noirau  étincelèrent  lorsqu'elle  en- 
tendit parler  d  un  enjeu  aussi  considérable. 

—  Tu4e  crois  donc  millionnaire?  dit-elle  bas  à  Noi- 
rau. 

—  Ah  1  bah,  fit  le  Noirau  qui  avait  une  pointe  de  vin 
ce  soir-là,  nous  n'en  mourrons  pas. 

Noirau  perdit  six  livres  dix  sous;  M.  d'Autremen- 
court,  le  président,  qui  passait  pour  avoir  un  beau  jeu, 
ruina  tous  ses  adversaires.  Onze  heures  arrivées ,  cha- 
cun s*en  retourna  précédé  d'un  domestique  portant  le 
falot. 

Ce  n'était  pas  sans  intention  que  la  Noirau  avait  of- 
fert son  dîner  à  de  si  hauts  personnages  :  elle  était  axn- 
bitieuse.  Marchande,  elle  avait  envié  la  position  des 
rentiers  ;  rentière,  il  lui  fallait  des  dignités,  sinon  pour 
elle,  au  moins  pour  son  mari.  Elle  aurait  voulu  voir 
Noirau  conseiller  municipal,  dignité  assez  enviée  dans 
la  province.  Mais  son  mari  n'était  pas  rhonime  qu'elle 
désirait;  il  eût  fallu  se  remuer,  intriguer  tant  soit  peu. 
Puis  le  lendemain  du  repas,  en  faisant  sa  tournée  an 
marché,  elle  s'aperçut  que  chacun  lui  faisait  froide 
mine,  et  elle  changea  ses  batteries. 

Cependant  Noirau  commençait  à  s^ ennuyer  de  n*a- 
voir  rien  à  faire  ;  il  montait  d'un  étage  à  un  autre,  des- 
cendait dans  le  jardin,  allait  se  promener;  mais  tout 
cela  ne  lui  rendait  pas  son  ancienne  vie  de  commer* 
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ant,  yie  sans  cesse  agitée  par  les  chalands.  Sa  seule 
ccupation  était  de  brûler  et  de  moudre  ce  café  qui  lui 
vait  valu  une  si  grande  réputation.  H  voulut  s*abon- 
ler  au  Constitutionnel ,  journal  qui  remuait  la  France 
Le  1824;  mais  madame  Noirau,  fort  dévote,  s'y  opposa. 
Jn  jour,  en  ayant  aperçu  un  numéro,  elle  dit  qu'elle  ne 
concevait  pas  comment  le  roi  ne  faisait  pas  embarquer 
)Our  les  colonies  les  gens  qui  écrivaient  de  pareilles 
choses. 

—  N'en  fais  pas  entrer  un  ici,  monsieur  Noirau,  je  le 
>rûle  à  l'instant,  cria-t-elle. 

Enfin,  ennuyée  de  V avoir  toujours  sur  ses  talons, 
3lle  lui  fit  avoir  une  place  de  marguillier  à  la  paroisse, 
30ste  élevé  qu'on  ne  donnait  qu'aux  gens  à  bonnes  doc- 
trines. Trois  ans  se  passèrent  ainsi. 

Noirau,  qui  n'émettait  pas  souvent  ses  opinions,  dit 
un  jour  à  sa  femme  : 

—  Si  nous  retirions  Hugues  du  séminaire  ;  il  paraîtrait 
qu'il  n'a  pas  beaucoup  dé  dispositions. 

—  C'est  un  paresseux,  répondit  la  Noirau. 

—  Apr^s  ça,  à  cet  âge-là. .. 

—  Comment,  monsieur,  à  cet  ftge-làl  mais  il  court  sur 
ses  seize  ans. 

—  Où  le  mettrons-nous? 

—  Ne  peux-tu  pas  le  faire  entrer  chez  M.  GrenouiUet, 
ton  avoué? 

—  C'est  une  assez  bonne  partie^  en  effet;  nous  verrons 
cela. 

—  Il  n'y  a  pas  de  nous  verrons  cela  ;  vous  êtes  tou- 
jours à  lanterner.  Tiens,  monsieur  Npirau ,  qu'il  sorte 
du  séminaire  tout  de  suite,  ce  sera  plus  tôt  fini. 
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III 


UN  COQUIN  DE  NEVEU 

A  quinze  ans,  Hugues  était  encore  très-petit;  ses 
yeux  crevaient  d'esprit.  Au  séminaire ,  ses  maîtres  n'a- 
vaient pu  lui  faire  apprendre  aucunement  le  latin,  pas 
du  tout  de  grec,  et,  s'il  est  possible,  encore  moins  de  ma- 
thématiques. Son  temps  était  occupé  à  lire,  à  jouer,  à 
faire  des  pensums,  à  inventer  des  drôleries.  Un  de  ses 
grands  plaisirs  était  de  dessiner  ;  dans  les  séminaires  od 
ne  dessine  pas,  mais  lui,  sans  doute  par  opposition, 
avait  toujours  un  crayon  à  la  main.  Sa  baraque  (on 
nomme  ainsi  les  pupitres  dans  les  collèges)  devint  un 
musée  rempli  des  caricatures  de  ses  professeurs;  il 
avait  l'instinct  de  la  charge.  Quand  on  vint  le  cher- 
cher pour  retourner  chez  son  oncle ,  il  fut  heureux  en 
pensant  qu'il  n'aurait  plus  de  pensums.  La  Noirau  lui 
ilt  un  long  et  mauvais  discours  dans  lequel  elle  lui 
donnait  à  entendre  qu'il  était  presque  orphelin ,  son 
pèrç  et  sa  mère  n'ayant  jamais  donné  de  nouvelles,  que 
M.  Noirau  voulait  bien  se  charger  de  lui  faire  une  posi- 
tion et  qu'il  entrerait  le  jour  même  chez  l'avoué. 

Hugues  alla  donc  un  matin  avec  son  oncle  chez 
M*  Grenouillet  l'avoué  ;  celui-ci  était  occupé  avec  un 
client.  Hugues  put  remarquer,  dans  une  sombre  salle 
dont  les  murs  étaient  jaunis  par  la  fumée  et  la  pous- 
sière, deux  gros  jeunes  gens,  rougeauds,  des  fils  ds 
fermier  qu'on  envoyait  à  la  ville  pour  tâcher  de  les 
dégrossir.  Ainsi  se  composait  le  personnel  de  l'étude. 
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M"  GrenouiUet^  Tavoué  le  plus  en  renom  dans  Soissons, 
faisait  tout  par  lui-même.  C'était  un  petit  homme  aux 
yeux  perçants,  le  nez  armé  de  besicles  qui  se  tenaient 
comme  par  enchantement  tout  à  fait  sur  le  bout,  et  qui 
avait  quelque  chose  de  fouineux  dans  la  physionomie. 
Rusé,  intrigant,  captieux,  il  avait  l'air  de  faire  rendre 
une  affaire. 

Quan4  le  client  fut  parti  : 

—  Ah  !  voilà  le  petit,  monsieur  Noirau? 

—  Oui,  monsieur  GrenouilleU  J'espère  qu'il  fera  votre 
affaire. 

—  Nous  le  ferons  travailler,  et  s'il  va  un  peu,  je  lui 
donnerai  quelque  chose  tous  les  mois. 

—  Il  m'a  bien  promis  de  travailler,  n'est-ce  pas?  dit 
Noirau. 

Hugues,  très-timide  de  sa  nature,  roulant  sa  casquette 
dans  ses  doigts,  ne  répondit  pas. 

—  Eh  bien,  monsieur  Noirau ,  nous  allons  le  mettre 
de  suite  à  la  besogne. 

De  ce  jour,  Hugues  fut  installé;  sa  position  de  saute- 
niisseau  lui  plaisait  beaucoup.  Pendant  un  an,  il  fît  des 
copies,  des  courses;  il  allait  à  l'imprimerie,  au  tribunal, 
au  greffe. 

Au  bout  de  deux  ans,  il  ne  comprenait  encore  rien 
aux  hcitations ,  aux  saisies ,  aux  ventes  judiciaires ,  pas 
plus  qu'il  n'avait  compris  au  latin ,  au  grec  et  aux  ma- 
thématiques ;  en  revanche,  il  faisait  admirablement  les 
Grenouillet  et  s'amusait  beaucoup  aux  dépens  du  pre- 
mier.et  du  second  clerc.  Hugues,  l'un  des  premiers, 
s'imagina  de  simplifier  les  lignes  d'un  portrait  en  se 
servant  de  procédés  géométriques.  L'avoué,  représenté 
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par  un  triangle  et  des  lonetles,  fat  mis  à  la  |Mirlée  de 
tous  les  galopins,  qm  salirent  pendant  dix  ans  ks  murs 
des  monuments  de  Soissons  de  GrenouiUet  très-ressem- 
blants. 

Son  oncle  Ini  avait  donné  la  cbambre  dm.  second 
étage  qui  donnait  sur  la  rue  ;  c'était  là  son  cabinet  de 
travail  et  sa  chambre  à  coucher.  Il  dessinait  quand  il 
avait  un  moment  ;  le  matin  il  allait  à  Técole  gr^jboite  de 
dessin. 

La  Noireau  en  était  aux  cents  coups;  elle  avait  jugé 
Hugues  tout  petit,  disait-elle,  alors  que  Toinon  pré- 
tendait- que  c'était  un  tottche-^àr-tçut.  Me  l'appela  une 
fois. 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  toujours  Uhhant  à  dessmail- 
ler? 

—  Mais,  ma  tante... 

—  Taisez-vous,  monsieur;  croyez-vous  que  vous  voos 
ferez  comme  ça  une  position?  M.  Grenouillet  vous  mettra 
à  la  porte,  c'est  sûr  ;  il  finira  par  se  lasser.  Voua  n'êtes 
qu'un  sans<œur;  tous  les  jours  on  fait  des  rapports 
contre  vous  ;  il  n'y  a  pas  encore  deux  jours  qu'on  est 
venu  se  plaindre  de  vous  :  vous  ne  fréquentez  que  de 
mauvais  garnements. 

Hugues  baissait  la  tête  devant  sa  tante  qu'il  appelait 
son  pensum  perpétuel. 

—  Tout  cela  ne  peut  pas  durer.  M.  Noirau  se  fati- 
guera des  bontés  qu'il  a  sans  cesse  pour  vous.  Vous  irez 
retrouver  vos  parents,  n'est-ce  pas,  qui  sont  peut-être 

.  morts . . . 

Hugues  se  mit  à  pleurer. 

—  Des  pleurs,  voyez-vous,  ne  prouvent  rien.  Allez, 
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rotoumeE  à  votre  éiuâe»  e4  songez  bien  à  vous  faire  un 
i^tai.  Quand  on  ne  veut  pas  travailler,  on  se  fait  soldat 

Tons  les  jours  ces  so^es  se  reproduisaient  à  peu  près 
<ie  la  mèm«  manière  ^  et  ne  changeaient  rien  à  la  coBr 
duite  du  neveu  qui  avait  alors  dix<-huit  ans. 

IV 

L*ARTIST1 

Un  matin,  un  voyageur,  le  sac  sur  le  dos,  passait  dans 
la  rue  Saint-Christophe,  lorsqu'il  aperçut  la  maison  do 
bois  des  Noirau.  Il  la  regarda,  s'arrêta,  déboucla  son  sae» 
prit  des  crayons,  un  album,  et,  mettant  son  sac  à  terre, 
il  s^ assit  dessus  et  dessina. 

CTétait  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  à  peu  près, 
portant  une  barbe  inculte  et  des  dieveux  très-k)Bgs. 
Une  vieille  blouse  bleue,  un  large  pantalon  de  velours 
tombant  sur  des  guêtres,  et  un  béret  composvie&t  son 
eostume. 

Tbinon  balayait  la  rue;  elle  rentra  précipitamment  eft 
dit  à  la  Noirau  : 

«—  n  y  a  là  devant  la  porte  un  homme  à  barbe  qui  tire 
le  portrait  de  la  maison  ;  je  ne  voudrais  pas  le  rencontrer 
dans  un  bois.  Il  a  des  cheveux...  Oh!... 

Madame  Noirau  alla  vivement  voir  4  k  feuAtre  Vhpmffie 
à  Is  barbe, 

—  Peut-on  se  faire  laid  cunune  çal  dit-dle  à  Toinon. 

—  B»n  sàr  qu'il  est  fou,  n'est-ce  p*s,  madame? 
Quelques  bourgeois  qui  passaient  s'arrêtèrent  de  lom 

pour  voir  le  dessinateur  et  le  montrèrent  au  doigt  ;  ils 
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étaient,  eux  aussi,  effrayés  de  sa  barbe  et  de  son  fier  vi- 
sage ;  ils  auraient  bien  voulu  s'approcher  et  regarder  le 
dessin,  mais  ils  n'osaient.  Les  gamins  qui  revenaient  de 
récole  commençaient  à  former  un  cercle  autour  de  Tai- 
tiste  ;  mais,  celui-ci  s'éfant  levé  pourvoir  déplus  près  un 
détail  de  sculpture,  ils  s'enfuirent  effrayés. 

Les  bourgeois  avaient  réussi  à  s'approcher  du  jeune 
homme  ;  seulement,  quand  il  les  regardait,  ils  détour- 
naient les  yeux.  Sur  ces  entrefaites,  Noirau,  revenant 
de  sa  promenade  habituelle,  et,  voyant  un  groupe  de- 
vant sa  maison,  s'avança.  Il  éprouva  aussi  quelque  sur- 
prise à  la  vue  de  l'artiste.  En  1827,  on  ne  voyait  pas, 
comme  aujourd'hui ,  tant  de  jeunes  gens  parcourir  la 
France  ;  les  artistes  de  T  ancienne  école  étaient  léchés, 
suivant  l'expression  des  romantiques;  ils  s'habillaient 
comme  tout  le  monde  et  ne  laissaient  pas  croître  immo- 
dérément leur  barbe  et  leurs  cheveux. 

—  Ah!  ah!  monsieur,  c'est  mçi  maison... 

—  Elle  est  fort  belle,  répondit  le  peintre. 

Noirau,  ne  sachant  trop  si' c'était  pour  se  moquer  que 
l'artiste  le  féhcitait,  fit  entendre  un  hou  !  hou  !  qui  ne  le 
compromettait  pas. 

—  J'ai  peu  rencontré  de  maisons  aussi  curieuses  dans 
mes  voyages. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur,  mais  je  n'y  at- 
tachais aucune  importance... 

—  C'est  à  tort;  si  j'étais  riche,  je  me  ruinerais,  moi, 
pour  une  maison  telle  que  la  vôtre. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  demander  w 
qu'il  y  a  d'extraordinaire  dans  cette  bâtisse...  La  cathé- 
drale, je  ne  dis  pas... 
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—  Pensez^YOUS  que  je  vais  m'amuser  à  dessiner  une 
<le  ces  grandes  imbéciles  maisons  de  pierre  de  taille,  qui 
ressemblent  à  un  dé  à  jouer.  La  vôtre  est  colorée,  c^est 
culotté  comme  ma  pipe  ;  les  sculptures  sont  d'une  naï- 
veté à  se  mettre  à  genoux  devant. 

Noirau,  qui,  ne  comprenait  pas  cette  admiration, 
changea  la  conversation. 

—  Monsieur  est  sans  doute  peintre  ? 

—  Oui. 

—  Vous  faites  le  portrait? 

—  J'en  ai  beaucoup  fait  cette  année. 

—  J'ai  le  mien  eii  miniature.. .  ' 

—  Ah!  ah!  ricana  l'artiste. 

—  Lefèvre  m'a  fait  aussi  en  pastel  ;  vous  connaissez 
^  peut-être  Lefèvre? 

—  Pas  précisément. 

—  On  dit  qu'il  dessine  très-bien.  Mais  on  n'a  jamais 
pu  me  faire  ressemblant...  Lefèvre  a  fait  aussi  madame 
Noirau. 

♦    — Ah!  vraiment! 

—  Est-ce  que  vous  faites  le  portrait  ressemblant? 

—  Mais. ..  z'oui,  dit  l'artiste  en  se  moquant. 

—  Monsieur  demande  peut- être  cher? 

—  Pour  cinquante  francs  on  en  est  quitte. 

—  n  n'y  aurait  pas  à  marchander,  dit  l'ex-épicier  qui 
jivait  toujours  des  réminiscences  commerciales? 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  bien,  monsieur,  si  vous  vouUez  bien  faire  le 
mien  ? 

—  Certainement.  Vous  permettrez  que  je  finisse  oion 
eroquis?  ' 

ii. 


^  Cnment  éwal  éit  k  Nwmt  «ilpftsittBaBt  flaUé 

nOIRAU  RÉCHAUJPVK  UH  SS&FEIiT 

Toinon,  qui  regardût  dans  la  rue  de  tem|]â  à  autre, 
appela  madame  Noirau. 

—  Dites  donc,  madame,  noosieur  ifok  caiise  depuis 
une  heure  au  moius  avec  Thomme  à  bàAe. 

La  Noirau,  fort  intriguée,  lui  dit: 

—  Allez  chercher  M.  Noimu 

—  Ohl  c'est  inujUle»  les  T*là  qji'ih  viemiaiit  tous  les 
deux. 

'    —  Comment  !  s'écria  la  Noiraui  il  ose  ùiie  entrer  ici 
na  pareiijd  ne  40»  quoi! 

Noirau  outra  en  ce' moment  avec  Tnégler;  l'artiste 
salua  très-poliment.  ' 

—  Madame  Noirau,  monsieur  va  me  Cairo  bàqtï  portrait. 

—  n  b' j  a  pa&  grand  jour  Uà^  dit  Tri^gler. 

—  Alors  nous  nous  mettrons  dans  le  salon. 

—  Y  pensezHTous,  monsieur  Noirau?  dans  le  salon  l 
dit  la  Noirau  en  regardant  les  souliers  boueux  du  jpeintre. 
-^  Toinoo,  va  voir  ({u'oa  ne  touche  à  rien  et  fais  bien 
attention  à  cet  homme-là. 

Quand  Noirau  fut  posé  convenaUemoBt,  non  sans 
jpei&e»  Txiégler  lui  dit  : 

—  Ne  vous  gênez  pas,  monsieur,  n'ayez  pas  l'air  emr 
barrasse,  ne  vous  douAez  pas  une  mine  tro(>  sérieuse; 

*  vous  pouvez  causer. 
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-^  Vons  êtes  bîaii  ben,  noosietir.  ».  J'ai  ua  aeveu  qui 
dessine  aussi;  vous  ne  fe  <xoimz  |^,  cet  «n&At-là 
passerait  tonte  sa  jonroéo  à  fa  ;  vomi  épottse  em  est  dé- 
solée. 

, —  Il  n'y  a  pas  de  ml. 

—  Oui,  mais,  yous  cOMpaeneg,  (m  perd  soa  temps. 

—  Non  pas,  s'il  a  des  dispositkiiifti. 

—  Hé  I  hé  !*  fit  Noiran  peu  ooiifiaiil* 
«->  Il  reat  pewt-àtro  sa  faire  aitisteb 

-^  Ah I  Seigneur,  <pi'cst-ce  que roos  ane  dîAes  là? 

—  Quel  âge  a-t-il? 

—  Il  court  sur  diz-kuit  ans. 

Un  CB  Moment  Hugues  sortait  de  che^  son  patron  ; 
Toinon,  qui  yint  lui  ouvxir,  bÊà  dit.' 

-—  AUet  voir  Thomme  à  la  barbe. 

•—  GommeiEt? 

-^  Il  7  a  un  homme  qui  tire  le  pottEuit  de  mmisieur 
en  pâture...  M.  Noirau  a  de  rargenide  trop... 

JBbigiiis,  sans  en  exéciiler  dmraiitage,  cesrut  «a  salon  ; 
mais,  en  voyant  l'artiste,  il  devint  loià  décoateuancé  et 
resta  à  la  porta. 

•—  C'est  votre  nereu?  dit  Iriéi^. 

«-^  (kày  monsieiir.  —  Sh  bicaî  n'as4tt  pas  peur  d'ap-* 
proehar,  bandit? —  C'est  un  teoaur  qui  fait  des  tosos 
indifms,  et  en  pfésenoe  dumenie^iliie  sait  quoi  din. 

—  U^  une  drôle  dn  tète,  dit  Triégier. 

Bugues»  étonné  du  sans^açnn  de  l'artisto  qui  Ihî 
avait  paru  temUe  à  la  première  :rtte,  s'içpmcha  et  eiGn*> 
mina  le  portrait  qui  allait  être  ébaàà^.  Cha^ie  coup 
de  pinceau  le  surprenait  et,  une  puissance  invinciUÉ 
l'attachait  à  sa  place.  Un   alchimiste   découvrant  la 
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pierre  phflosophale  n'eût  pas  été  plus  heureux  que  lui. 
Le  portrait,  préparé  d'une  manière  large ,  étonnait  Hu- 
gues qui  n'avait  jamais  vu  se  servir  de  pinèeaux  ni  de 
palette.       | 

—  J'espère,  monsieur,  dit  Noirau,  que  vous  voudrez 
bien  manger  la  soupe  avec  nous? 

—  Je  vous  remercie  bien,  monsieur. 

—  C'est  sans  façon,  au  moins? 

—  J'accepterai  alors;  ceci  me  procurera  le  plaisir  de 
faire  plus  ample  connaissance  avec  M.  Hugues,  dit  l'ar- 
tiste en  se  levant. 

—  Estr-ce  que  c'est  fini?  dit  Noirau. 

—  Oh  !  non ,  pas  encore  ;  nous  ferons  encore  une 
séance  ;  en  voilà  assez  pour  aujourd'hui. 

—  Ah!  tant  mieux,* dit  Noirau  en  se  levant  et  éten- 
dant les  bras;  je  Commençais  à  être  fatigué.  Vous  savez 
•que  nous  dînons  à  cinq  heures  précises  ;  quant  h  ça, 
mon  épouse  y  tient. 

Triégler  partit,  et  Noirau  alla  annoncer  à  sa  femme 
que  l'artiste  dînait  avec  eux. 

—  Comment  !  monsieur  Noirau ,  tu  oses  inviter  des 
individus  qui  ont  plutôt  l'air  d'un  brigand  que  d'autre 
diose  ;  —  vous  n'en  faites  jamais  d'autres;  —  vous  je- 
tez l'argent  par  les  fenêtres;  aviez-vous  besoin  de  faire 
faire  votre  portrait.  Vous  êtes  déjà  assez  laid  sans  ça. 
Je  l'ai  vu,  c'est  du  propre  I  on  dirait  que  c'est  fait  avec 
un  torchon  et  de  la  lavasse...  ça  m'a  saisie.,,  mais  je 
ne  veux  pas  rester  avec  cet  homme-là  à  table  ;  je  m'en 
irai  plutôt.  Toinon  fera  la  cuisine  comme  elle  l'en- 
tendra. 
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VI 

CI  QUI  SE  PASSA  AU  DINER 

Noîrau,  épouvanté  de  cette  scène  et  ne  sachant  com- 
ment se  retirer  d'un  pas  aussi  difûcle,  sortit  sans  souffler 
mot,  suivant  son  habitude.  Il  rentra  encore  tremblant 
sur  les  cinq  heures.  Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  I  sa 
femme  et  Triégler  causaient  amicalement;  Tartiste,  il  est 
vrai,  avait  changé  de  toilette,  ayant  remarqué  que  son 
aspect  avait  choqué  la  femme  du  bourgeois.  Quand  il 
arriva,  il  fit  V épicier  près  de  madame  Noirau  (comme 
il  le  disait  plaisamment  à  un  de  ses  amis)  ;  il  causa,  de 
mille  riens,  écouta  avec  tout  l'intérêt  possible  une  mul- 
titude de  cancans,  et  passa  près  d'elle  pour  un  original. 
On  se  mit  à  table  ;  le  dîner  fut  très-gai  ;  Triégler  raconta 
ses  voyages.  Il  était  surtout  enchanté  de  Hugues  dont 
la  figure  heureuse  l'avait  séduit.  Au  dessert,  madame 
Noirau  appela  Toinon  et  lui  dit  :  Descendez  \ql  Jacque- 
line. 

Toinon  changea  de  couleur.  La  Jacqueline!  Elle  se 
le  fit  répéter  deux  fois^  stupéfaite  [qu'elle  était  à  cette 
idée.  Lsl  Jacqueline!  dont  on  ne  se  servait  que  pour  les 
suprêmes  repas.  — La  Jacqueline  est  une  immense  bou- 
teille de  verre  qui  contient  des  cerises  à  Teau-de-vie. 
Dans  l'été,  on  la  voit  apparaître  aux  fenêtres,  elle  mû- 
rit ;  en  hiver,  on  la  place  au  fond  des  armoires  à  linge. 

La  province  a  conservé  cet  usage,  et  il  faut  une  es-  • 
pèce  de  solennité  pour  la  descendre. 

Triégler  s'attendait  à  quelque  plaisanterie,  en  remar-  . 
quant  le  profond  étonnement  de  Toinon.  Madame  Noirau 
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offrait  la  Jacqueline  comme  mie  surprise  à  son  liôte; 
effectivement  il  fut  on'ne  peut  plus  étonné  en  voyant 
Toinon  armée  d'ua  long  bocal.  Quand  les  cerises  forent 
servies,  il  dissimula  à  peine  un  éclat  de  rire.  Cependant, 
Toyant  qu'on  attachait  «ne  grande  importaBce  à  ce  ré- 
gal, illmfalhitdiie  : 

—  EDes  90Ht  exorilfiotes. 

—  C'est  moi,  dit  Noiratt  tout  fier,  qat  les  ai  cueillies. 

—  Je  TOUS  en  f^is  mma  oom{dimeiit. 

— l^i  neifis  pas,  nMBsiearNoiran,  npnl  son  épouse, 
que  o'est  moi  qm  les  ai  pr6p«p6es. 

—  Allons,  encore  im<âoge,  pensar«rtiste. — Madim, 
je  vous  assure  que  je  n'en  ai  jamais  mangé  d'anssi  bon- 
nes. —  Décidément,  se  dit-îl,  j'ai  bien  payé  mon  dîner. 
*    Après  le  repas,  on  causa  de  dboses  et  d*an1res  : 

—  Hugues,  dit  Trié^er,  voi5âe(t*v(ms  me  faôre  Toir  vos 
4^a9sinsT 

—  Des  barbouillages,  dit  la  Noiiau,  «'est  bon  à  mettie 
M  feu. 

Hugues  conduisit  Triégler  à  sa  petite  chambre.  Le 
peintre  fut  très^surpris  en  apercevmtles  vieillerée9  que 
madame  Noirau  avait  entassées  dans  lacbambre  de  soa 
neveu  : 

—  Savez-Tous,  (»t-îl  à  Hugues,  que  ve»  aver  Bt  des 
ébjels  d'une  grande  valeur.  Des  Boule,  peslel  une  p«H 
drfa  d'un  rococo  magnifique.  Si  je  ne  me  trempe,  voici 
te  pastels  qui  ressemblent  bien  à  des  La  Tour. 

— C'est  très-possMe,  dit  Hugu«;  La  Tourest  dès  en- 
virons de  Saint-Quentîn... 

Triégler  r^arda  longtemps  de  petites  aquarelles  ac- 
«ïwbées  au  mur  par  des  épingles.  C^étaient  des  «Indes  de 
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vieilles  femmes  occupées  à  leur  ménage  ;  des  paysannes 
filaient  devant  leurs  portes  ;  des  voitures  de  rouliers  mon- 
taient une  rude  montagne  ;  des  enfants  se  roulaient  au  so- 
leil dans  la  poussière.  Ces  peintures,  exécutées  naïvement 
sans  la  eonnaissanGe  du  métier,  avaient  Tàpreté  pleine  de 
charmes  des  images  exactes  des  peuple  primitifs, 

^  Quel  est  le  sauvage  qui  Sait  ces  choses-là  7  s'écria 
Triégler. 

HagQes  rougit  et  ne  répoadit  pas. 

— Gomment! . .  dit  le  peintre  étoiuié,  c'est  vous  ?. . .  mais 
c'est  magnifique...  Eh!  mon  garçon,  viens  que  je  t'em- 
brasse, tu  en  sais  plus  que  moi. 

Triégier,  en  embrassant  le  neveu  de  Noirau»  était  réel- 
lement plein  d'émotion  et  d'admiration  ;  il  pensait  au  temps 
qu'il  avait  perdu  dans  les  ateliers  à  apprendre  FÂrt,  Xvh- 
dis  qu'un  enfant,  qui  s'était  conteolé  de  regarder,  arrivait 
tout  d'un  coup  à  une  traductk)n  intelligente  et  vraie  de  la 
nature. 

—  Eh  bien ,  Hugues,  je  n^ai  rien  à  Rapprendre...  Ne 
sors  jamais  de  cette  voie.  Voî^-tu ,  il  y  a  dix  ans  que  j^é- 
tudie  pour  arriver  où  tu  es  aujourd'hui...  Où  as-tu  copié 
ces  choses-là? 

—  Tout  près  d'ici,  danâ  la  montagne  de  Croy. 

— Nous  irons  aujourd'hui»  tout  de  saite...  Ahl  le  beau 
pays!  ^ 

Les  deux  nouveaux  amis  sortirent  ensemble^  Hugues 
tout  fier  de  donner  le  bras  à  un  homme  que  chacun  w^ 
gardait  dans  la  ville. 
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VII 

CORRUPTION  d'un  NEVEU  CORROMPU 

A  un  quart  de  lieue  de  Soissons  est  la  montagne,  de 
Croy,  un  des  plus  beaux  paysages  de  la  Picardie  :  à 
droite  la  montagne  est  bornée  par  des  rochers,  à  gauche 
par  un  ravin.  De  ce  côté,  les  plaines  verdoyantes  du 
Soissonnais  se  déroulent  à  perte  de  vue.  A  travers  les 
peupliers  élancés,  on  aperçoit  un  monument  du  moyen 
âge  dont  on  a  fait  une  ferme  ;  un  petit  ruisseau,  qui  s'é- 
gare dans  les  herbes,  baigne  les  murs. 

De  Vautre  côté,  des  rochers  au  profil  aride  surgissent 
du  sable,  et  des  grottes  ouvrant  une  gueule  noire  se 
perdent  sous  la  montagne.  Triégler  regarda  longuement 
cet  admirable  panorama. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il,  pourquoi  les  paysagistes  vont 
au  diable  faire  des  études,  tandis  qu'aux  portes  de  Paris 
on  trouve  d'aussi  beaux  motifs.  Oui,  je  te  remercie  beau- 
coup de  m' avoir  amené  ici.  Je  resterais  volontiers  quinze 
jours  dans  ce  pays...  Je  m'en  vais  faire  une  esquisse. 

Pendant  qu'il  peignait  : 

—  Écoute,  Hugues,  je  t'aime  et  je  veux  te  parler  en 
ami.  Pour  le  vulgaire  les  artistes  sont  les  gens  les  plus 
heureux  du  monde.  Nous  avons  une  sorte  de  prestige  qui 
impose  au  public  ;  il  nous  voit  toujours  peintre,  musi- 
cien, homme  de  lettres  :  le  public  ne  veut  pas  nous  re- 
garder en  déshabillé.  S'il  était  donn'é  au  public  de  vivre 
deux  jours  de  notre  vie,  il  n'aurait  plus  aucune  illusion. 
Les  coulisses  de  Tart  sont  aussi  laides  que  les  coulisses 
du  théâtre,  et  nous  mettons  à  notre  esprit  un  fard  qui  ne 
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vaut  guère  mieux  que  celui  des  comédiens.  Tu  seras  un 
artiste  ;  je  vais  te  parler  en  artiste  I  Mais  songe  bien  que 
notre  vie  n'est  pas  une  vie  de  plaisir,  au  contraire.  On 
nous  voit  à  trente  ans  gagnant  de  l'argent  et  quelque- 
fois avec  une  certaine  réputation;  on  ne  devine  pas  les 
quinze  années  de  misère  et  de  travail  qui  nous  ont  ame- 
nés là.  Moi,  je  m'encroûte  à  faire  d'affreux  portraits  de 
vos  affreuses  gens  de  la  province  ;  ce  métier-là  va  me 
rapporter  500  fr.  d'économies.  Mais  l'hiver  prochain,  il 
faudra  que  je  vive;  il  faudra  acheter  des  couleurs,  des 
toiles,  payer  des  modèles  si  j'expose.  Je  peux  être  re- 
fusé ;  c'est  un  nouveau  voyage  à  recommencer  ;  et  quel 
voyage  !  Je  vais  toujours  à  pied  :  les  voitures  coûtent 
trop  cher;  je  voyage  avec  les  routiers,  je  couche  dans  les 
chenils  ;  pense,  mon  cher  Hugues,  que  je  ne  dois  dé- 
penser que  vingt-cinq  sous  par  jour,  y  compris  mon  ta- 
bac. Voilà  la  joyeuse  vie  d'artiste!  M.  GéricauU,  mon 
patron,  ne  gagne  pas  600  francs  par  an  avec  sa  peinture  ; 
c'est  cependant  un  grand  peintre.  Tu  n'en  as  peut-être 
jamais  entendu  parler? 

—  Jamais,  répondit  Hugues. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas  ;  mais  tu  sais  le  nom  de  Da- 
vid. Heureusement  leur  temps  est  fait,  aux  ganaches 
impériales  ;  nous  les  enterrerons  dans  leurs  serviettes 
mouillées.  Si  tu  as  du  courage,  Hugues,  il  faudra  ve- 
nir à  Paris  bien  vite.  Que  fais-tu  à  Soissons?  rien  de 
bon  ? 

—  Mais,  mon  oncle... 

—  Ah  !  bah  !  ton  oncle  est  an  brave  homme.  H  ma  dit 
uh  mot  de  tes  dessins,  il  n'y  entend  rien  ;  d'ailleurs  je 
me  charge  de  lui  parler  et  de  lui  faire  entendre  raison. 

i5 
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Seulementt  réfléchis  sérieusement  avant  de  crever  de 

faim... 

—  C'est  tout  réfléchi,  dit  Hugues. 

La  nuit  tombait  ;  les  deux  amis  retournèrent  à  Sois- 
Mns.  Le  lendemain  Trié^er,  en  finissant  son  portrait, 
dit  à  Noirau  : 

— .  Vous  avez,  monsieur,  un  neveu  qui  vous  fera  hon- 
neur un  jour  y  mais  il  est  perdu  s'il  reste  ici. 

—  Comment  ga?  dit  Noirau  étonné. 

—  U  foui  Tenvoyar  à  Paris  ;  il  en  a  le  plus  grand  be- 
soin.  Je  puis  vous  affirmer  que  Hugues  deviendra  un 
peintre  détalent. 

—  Mais  il  n'a  jamais  fait  de  peinture. .. 

-—  Peu  importe^  quand  on  a  le  sentiment  des  arts  aussi 
développé;  quand  seul,  sans  oonseiis,  on  comprend 
comme  lui  la  naturo...  H  m'a  étonné  enfin. 

—  Cependant,  ce  tfest  pas  une  position,  dit  Noi- 
rau. 

—  Les  princes,  les  grands,  les  riches  ne  viennent-ils 
pas  s'incliner  devant  nous  pour  avoir  ua  morceau  de 
toile?  Hugues  arrivera  comme  moi... 

—  Arriver  comme  lui,  pensa  le  bon  Noirau.  Écoutez, 
moi,  je  ne  comprends  rien  à  toutes  vos  peintures,  j'en 
parlerai  à  mon  épouse  ;  nuûs  j'ai  bien  peur... 

—  Vous  vous  repentiriez  un  jour,  monsieur,  d'avoir 
laissé  Hugues  ici,  chez  un  avoué  ;  avec  son  caractère  et 
ses  idées,  il  n'y  fera  jamais  rien. 

—  Bath  !  jeimesse  se  passe.  Tenez,  monsieur^  moi  qui 
vous  parle,  je  voulais  absolument  devenir  évèque  étant 
petit. 

—  Monsieur  Noirau,  ce  n'est  pas  la  même  chose.  Hain- 
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tenant,  j'ai  (ait  mon  devoir  :  je  yous  ai  prévenu,  et  vous 
seriez  coupable  de  retenir  Hugues  à  Soissons. 

Le  portrait  fini,  Noirau  se  leva,  transporté  de  joie  ;  il 
appela  son  épouse,  Nanon,  Hugues. 

—  Nanon,  lui  dit-il  finement  en  lui  montrant  son  por- 
trait, reconnais-tu  ce  monsieur-là? 

—  Pardine,  dit  la  grande  fille  en  riant  aux  éclats,  c'est 
vous  tout  craché. 

•  Noirau  fut  flatté  de  l'assentiment  naïf  de  la  servante. 
Il  alla  reconduire  l'artiste,  le  paya  et  le  remercia.  Ma- 
dame Noirau  lui  dit  à  son  retour  . 

—  Avant  que  tu  sois  fini,  monsieur  Noirau,  tu  aurais 
dû  lui  dire  d'enlever  du  tabac  qu'il  y  a  là  sous  ton  nez. 
Ou  dirait  que  tu  prises. 

—  Mais,  ma  tante,  fit  observer  Hugues,  c'est  de 
l'ombre. 

—  Qui  est-ce  qui  vous  parle,  Rébecca  ?  Un  beau  mioche 
qui  fait  le  connaisseur  I 

—  Cependant,  madame  Noirau,  M.  Triéç^er  prétend 
qu'il  deviendra  un  jour  un  artiste. 

—  Qui  ça  ?  dit  la  Noirau  inquiète. 

—  Hugues,  répondit  Noirau.  Il  a  même  ajouté  qu'il 
fallait  l'envoyer  à  Paris. 

La  Noirau  devint  écarlate,  et,  de  sa  voix  la  plus  gla- 
pissante : 

—  A' Paris  !l!  et  vous  avez  pu  souffrir  de  pareilles 
choses,  —  un  garnemenf  comme  celui-là,  un  peintre  lui  ! 
mais  vous  n'avez  pas  le  sens  commun.  Ça  mange  tout , 
vos  peintres;  ça  meurt  dans  des  grenierç.  Je  voudrais  le 
voir  ici ,  ce  vaurien-là  qui  vous  a  mis  de  pareilles  sot- 
tises en  tête.  Vous  voulez  donc  que  votre  neveu  Vous 
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mange  la  laine  sur  le  dos.  —  A  Paris l!l  Honsieuil^oi- 
rau,  votre  raison  a  déménagé,  quand  il  était  ici  ce  ma- 
tin, votre  peintre ,  qu'il  avait  Fair  d'un  malfaiteur,  que 
Toinon  m'a  même  dit  qu'elle  ne  voudrait  pas  le  re- 
contrer dans  un  bois.  —  Allez  à  votre  étude,  polisson, 
et  que  je  vous  y  reprenne  à  peindre  des  images,  et  sur- 
tout ne  remettez  pas  le  pied  chez  moi ,  si  vous  le  re- 
voyez, le  peintre  111  Oui,  il  est  beau!...'  C'est  pourlanl 
vous,  dit-elle  à  son  mari,  qui  avez  fait  ce  coup-là.  Pour- 
quoi faire  Tinviter  à  dîner  ?  tout  ça  ne  serait  pas  arrivé. 
Mais  je  ne  me  laisserai  pas  ainsi  mener ,  on  verra  si  j'ai 
une  têtel 

Elle  disparut  en  faisant  claquer  la  porte.  Noirau  élait 
hébété  ;  il  sortit  au  plus  vite,  craignant  une  seconde  édi- 
tion du  monologue.  Quant  à  Hugues,  il  retrouva  Trifr- 
gler  qui  allait  peindre  l'avoué  ;  le  cœur  gros,  il  lui  confia 
son  malheur;  l'artiste  souffrit  autant  que  lui. 

—  Hugues,  lui  dit-il,  j'ai  huit  jours  à  peu  près  à  res- 
ter ici.  Viens  secrètement  tous  les  soirs  à  Thôtel.  ïïid 
à  mon  départ^  nous  aviserons  à  d'autres  moyens. 

Mais  les  huit  jours  se  passèrent;  Hugues  alla  accom- 
pagner son  ami  à  la  voiture  ;  celui-ci  lui  dit  ; 

—  Si  tu  étais  trop  malheureux  ici,  écris-moi,  voici 
mon  adresse.  Nous  partagerons  le  peu  que  j'ai.  Damel 
nous  ne  mangerons  pas  de  biftecks  tous  les  jours.  Du 
reste ,  ton  oncle  ne  te  laissera  pas  partir  sans  ar- 
gent... 

Le  conducteur  appela  les  voyageurs  ;  les  amis  s'em- 
brassèrentf,  et  Hugues  revint  tout  en  pleurs  à  soa  élude. 
aussi  triste  que  s'il  eût  perdu  pour  toujours  son  nouvel 
ami. 
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En  face  de  la  maison  de  bois  demeurait  le  boulanger 
Compain,  qui  fournissait  les  Noirau,  ses  voisins.  Sa  fille 
Rosette  portait  le  pain  et  allait  marquer  les  tailles  chez 
ses  pratiques.  Hugues  la  voyait  tous  les  jours  chez  son 
oncle  ;  sans  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  en 
lui,  il  était  tout  timide  à  son  aspect,  rougissait  quoiqu'il 
l'eût  connue  fort  jeune,  et  s'éloignait  à  son  arrivée  ;  il 
montait  à  sa  chambre  et  s^étonnait  de  se  trouver  tout 
pensif,  réfléchissant,  — à  quoi?  c'est  ce  qu'il  n'aurait  pu 
dire.  Sa  main  prenait  un  crayon  machinalement  et  des- 
sinait des  figures  de  jeunes  filles ,  sans  penser  à  la  res- 
semblance de  Rosette  qui  s'attachait  à  chaque  coup  de 
crayon. 

Depuis  trois  mois  que  Triégler  était  parti ,  madame 
Noirau  n'avait  plus  pensé  à  la  fameuse  scène  qui  avait 
presque  couronné  le  départ  de  l'artiste.  Mais  Hugues 
poursuivait  son  idée  ;  levé  tous  les  jours  à  cinq  heures 
du  matin,  il  dessinait  sans  relâche,  aidé  des  conseils  que 
Triégler  lui  avait  donnés.  En  rentrant  de  son  élude,  il 
se  mettait  bravement  à  sa  petite  table  et  travaillait  en- 
core. Un  soir  qu'il  dessinait,  Rosette  apparut  à  sa  fenê^ 
tre.  Sa  ravissante  figure ,  encadrée  par  les  plantes  qui 
grimpaient  le  long  de  la  muraille ,  faisait  tableau  tout 
naturellement.  C'était  une  jeune  fille  de  seize  ans,  toute 
rieuse,  qui  avait  cependant  remarqué  l'espèce  d'émotion 
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que  causait  sa  présence  à  Hugues.  Elle  regardait  ce  qu'on 
appelle  les  passants  en  province  ,  c'est-à-dire  ud  cbat 
poursuivi  par  les  gamins,  une  hirondelle  qui  regagne  son 
nid.  Rosette  prit  |sans  s'en  douter  une  pose  si  coquette 
que  Hugues,  croyant  qu'on  ne  le  voyait  point,  après 
ravoir  contemplée  sournoisement,  la  dessina.  La  mali- 
cieuse Rosette^  qui  devinait,  fit  mine  de  se  retirer  ;  il 
sembla  tout  à  coup  à  Hugues  que  son  bonheur  s'éva- 
nouissait ;  il  vint  lui-même  s'accouder  à  sa  fenêtre,  per- 
saadé  qu'elle  était  partie,  regardant  avec  délices  la  petite 
chambre;  la  chaise ,  le  tricot  ;  mais  Rosette  revint  tout 
à  coup  en  souriant  de  sa  petite  ruse,  et  surtout  de  la 
mine  embarrassée  de  Hugues,  dont  la  figura  s'empour- 
prait. 

—  Bonjour,  Hugues,  dit-elle;  vous  dessinez? 

—  Mais...  oui...  mademoiselle. 

—  Appelez-moi  donc  Rosette  tout  court;  on  dirait  que 
vous  avez  peur  de  moi.  Nous  sommes  de  vieilles  con- 
naissances cependant;  est-ce  que  vous  ne  vous  rappe- 
lez plus  que  nous  allions  ensemble  à  Técole  ? 

—  Si,  Rosette,  répondit  Hugues  tout  troublé. 

— Eh  bien,  pourquoi  ne  me  parlez-vous  jamais?  dit- 
elle  en  riant. 

— Je  ne  sais  pourquoi»  Rosette,  mais  vous  avez  changé 
tout  d'un  coup  pour  moi.  Nous  nous  sommes  connus 
enfants,  et,  en  sortant  duséminaire,  je  vous  ai  retrouvée 
grande...  Je  n'osais  plus... 

—  C'est  juste;  j'oubliais  que  l'on  ne  parle  pas  aux 
femmes  dans  les  séminaires.  Mais  puisque  nous  nous 
sommes  raccommodés,  vous  me  parlerez  maintenaut) 
n'est-ce  pas  ? 
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—  Otri,  Rosette  ;  et,  pour  vous  le  prouver,  je  voudrais 
vous  demander  quelque  chose,  mais  quelque  chose...  je 
n'oserai  jamais  vous  le  dire. 

—  Mon  Dieu,  c'est  donc  bien  grave? 

—  Non,  je  n'oserai  jamais. 

—  Allons  donc,  dit-elle  en  faMànt  une  petite  moue  ra- 
vissante. 

—  Je  voudrais  faire  votre  portrait. 

—  Oh  1  que  je  suis  contente  !  Je  m'en  vais  mettre  une 
autre  robe. 

—  Non,  s'il  vous  plaH,  vous  resteree  telle  que  vous 
étiez  tout  à  l'heure. 

—  Ah  1  vous  me  regardiez  en-dessous  I 

— Rosette!  cria  le  boulanger  Compain,  descends  tout^ 
de  suite. 

—  C'est  papa  qui  m'appelle;  à  demain! 

—  A  quelle  heure? 

—  A  quatre  heures.  Adieu!  <fit-elle'en  adressant  un 
sourire  à  .Hugues  qui  fut  heureux  pour  le  reste  de  la 
journée. 

Le  lendemain,  Kosette  vint  en  toute  htte  k  sa  fenêtre. 
Hugues  commença  le  dessin  ;  il  s'était  arrangé  de  ma- 
nière à  ce  qu'on  ne  le  vît  pas  de  la  rue. 

— ^Voasrappeler-vous,  lui  dit  Rosette,  que  vous  m'ap- 
peliez votre  petite  femme,  et  puis  nous  faisions  la  di^ 
nette  dans  un  coin^  à  nous  deux?  Comme  c*était  gen- 
til! 

—  Oui,  oui,  balbutia  HuRues. 

— Et  quand  nous  allions  jouer  dans  les  granges  de 
mon  onde  Godait,  &  Croy?... 
Hugues  laissa  tomber  son  crayon  h  ce  souvenir;  aprèi 
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sept  anSyfil  se  rappelait  comme  d'hier  qu'en  jouant  à 
cache-cache,  il  s'était  blotti  sous  le  foin  avec  Rosette,  et 
qu'un  baiser  innocent  et  pur  avait  duré  près  d'une  heure, 
dans  des  extases  qu'il  n'avait  jamais  retrouvées. 

Le  portrait  demanda  quinze  jours  :  quinze  séances 
pleines  de  bonheur  I  Rosette  était  impatiente  de  l'avoir 
et  ne  se  contentait  pas  de  voirie  croquis  que  Hugues  loi 
montrait  de  sa  fenêtre. 

—  Quand  vous  me  le  donnerez,  lui  dit-eUe,  vous  ver- 
rez ma  surprise,  à  moi. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  Hugues. 

—  Vous  êtes  trop  curieux,  pionsieur;  vous  le  saurez 
plus  tard. 

Le  pauvre  garçon  ne  dormait  plus  ;  il  était  amoureux 
fou  ;  il  ne  pensait  plus  qu'à  Rosette  :  le  soir,  quand  elle 
se  couchait,  il  cherchait  encore  à  suivre  sa  forme  se  des- 
sinant d'une  manière  indécise  sur  les  rideaux  blancs.  La 
fatigue  finissait  par  l'endormir.  Madame  Nobrau  ne  Pavait 
jamais  trouvé  aussi  paresseux. 

—  Si  vous  étiez  chez  des  étrangers  (un  de  ses  mots  fa- 
voris), croyez-vous,  lui  disait-elle,  qu'on  vous  donnerait 
un  valet  de  chambre  pour  vous  réveiller  ?  —  Allez  à  votre 
étude,  fainéant! 

Mais  Hugues,  cuirassé  d'abord  par  rmdifférence^  l'é- 
tait encore  mieux  maintenant  par  son  amour.  Quand  il 
eut  achevé  une  copie  du  portrait,  qu'il  se  réservait,  il 
pensa  à  l'accompagner  d'une  lettre.  Il  en  fit  vingt  brouil- 
lons, les  recopia,  puis  les  déchira,  n'en  étant  jamais 
content.  Le  portrait  fut  remis  sans  missive  à  Rosette, 
qui  serra  la  main  de  Hugues  en  y  laissant  un  petit  pa- 
quet. Hugues  monta  tout  joyeux  dans  sa  chambre.  «  A 
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m^n  ami  Hugues  »  était  écrit  sur  Tenveloppe  ;  fl  hésita 
d'abord  à  l'ouvrir;  enfin,  après  avoir  déplié  lentement  le 
papier,  il  trouva  une  charmante  bourse  qu'il  baisa  ardem- 
ment en  songeant  que  les  jolis  doigts  de  Rosette  avaient 
imprégné  la  soie  de  leur  parfum  de  jeunesse.  Puis,  se 
souvenant  qu'il  ne  l'avait  pas  remerciée,  il  lui  écrivit  : 

«  Ma  chère  Rosette, 

«  Votre  bourse  m*a  fait  grand  plaisir  ;  je  la  garderai 
toujours,  jusqu'à  la  mort.  Ce  sera  pour  moi  un  souvenir, 
quand  je  serai  loin  dici;  car  je  veux  devenir  un  grand 
artiste  et  je  ne  peux  rester  à  Soissons.  Dites-moi  que 
vous  penserez  un  peu  à  moi,  comme  que  je  penserai  à 
vous.  Je  vous  aime,  Rosette.  Vous  souviendrez-vous  du 
pauvre  Hugues  qui  sera  malheureux  à  Paris?  M'aimerez- 
vous  un  peu  î  dites-le-moi  et  ce  sera  un  talisman  qui  me 
fera  vaincre  tous  les  obstacles.  Je  serai  si  heureux  en 
pensant  qu'il  y  a  quelqu'un  qui  s'intéresse  à  moi;  car  je 
n'ai  personne  que  vous»*  Mon  père  et  ma  mère  sont  si 
loin  :  ils  ne  m'écrivent  pas...  Et  plus  tard,  quand  je  re- 
viendrai dans  ma  petite  ville,  où  personne  ne  me  com- 
prend, si  vous  m'attendez  encore...  Je  n'ose  continuer  ; 
j'ai  le  cœur  trop  gonflé  d'espérance.  Répondez-moi  un 
mot,  un  simple  mot  que  je  puisse  garder  sur  mon  cœur, 
je  serai  si  heureux,  ma  Rosette  I  A  ce  soiri  » 

Le  billet  fut  remis  à  Rosette  quand  elle  vint  apporter 
les  tulles  chezNoirau;  mais  le  soir  Hugues  attendit  vai- 
nement que  Rosette  parût  à  sa  fenêtre  ;  le  lendemain 
même  absence.  Huit  jours  se  passèrent  ainsi  pour  Hu- 
gues, dans  des  inquiétudes  et  des  tourments  affreux. 
Son  père  aurait-il  trouvé  la  lettre?  serait-elle  malade? 

15. 
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anrait-elle  été  fâchée  de  ce  que  je  lui  ai  écrit?  pensar 
t-il.  —  Cependant,  nn  soir,  comme  il  allait  se  coucbar, 
ilyit  la  chambre  de  son  amie  édaiiée,  et  Rosette  lui  fit 
signe  de  venir  à  la  fenêtre  : 

—  Mon  cher  Hugues ,  lui  dit-eUe ,  je  crois  que  mon 
père  nous  soupçonne  ;  il  m'empêche  d'aller  chez  rotro 
oncle.  Voilà  pourquoi  je  ne  me  mets  plus  à  la  fenêtre. 

—  Ah  I  ma  pauvre  Rosette  1  s'éma  Hugues. 

—  Parlez  doucement  afin  qu'on  ne  puisse  nous  en- 
tendre ;  tous  les  soirs  nous  causerons  ainsi.  Ne  m*écn- 
vez  plus  :  votre  lettre  m'a  bien  tourmentée.  Je  ne  sais 
plus  à  qui  je  pense  toute  la  journée  ;  je  la  relis  sans 
cesse  et  je  pleure.  Vous  ne  m'écrirez  plus,  n'est-ce  pas, 
Hugues?  promettez-le-moi,  dit  Rosette  d'un  ton  qui 
démentait  ses  paroles.  —  Je  tremble  que  mon  père  ne 
si^e  tout  cela.  Est-ce  que  vous  voulez  partir  bientôt, 
vilain? 

—  Ma  chère  Rosette,  il  le  faut  ;  mais  je  reviendni 
riche,  avec  de  la  gloire,  et  nous  nous  marierons. 

—  Ah  I  quel  bonheur  ! 

Quelqu'un  qui  passait  dans  la  me  vint  rompre  l'en- 
tretien. 

—  A  demaini  dit  Rosette. 

Ces  entretiens  se  continuèrent  ainsi  pendant  un  mois; 
Hugues  qui,  n'était  pas  satisfait  de  conversations  aussi 
lointaines ,  demanda  à  Rosette  un  rendez-vous ,  allé- 
guant qu'il  était  peu  agréable  de  se  parier  le  soir  sans  se 
voir,  d'être  obligé  de  se  tenir  constamment  sur  le  qui- 
vive.  Rosette,  qui,  dans  son  innocence,  trouvait  cela  tout 
naturel,  accorda  le  rendez-vous  sur  le  Mail.  Tous  les 
soirs,  les  deux  jeunes  amants  se  promenaient  ensemble 


LES  NOIRAU.  ^ 

mfds  une  voisine,  \^%  ayant  aperçus,  alla  prévenir  le  bou- 
langer <îuo  sa  fille  ferait  jxiHer  d'elle  s\  on  n^  prenait 
garde.  Elle  n'avait  pas  reconnu  Hugues  ;  aussi  ne  put- 
elle  donner  à  son  égard  que  de  vagues  renseignements. 
Compain  entra  dans  une  extrême  foreur . 

—  Tu  vas  aller  à  ta  chambre,  dit-il  à  Rosette,  et  tu 
n'en  sortiras  de  Tmit  jours.  Qu'est-ce  c'est  qu'une  déver- 
gtmdée  comme  ça,  avec  son  petit  air  de  tainte-nitouche^ 
Allez,  et  si  je  vous*y  prends  encore ,  je  vous  fais  entrer 
au  couvent. 

Rosette  s'en  alla  tout  en  larmes.  Le  soir  elle  se  cou- 
cha, non  sans  penser  à  Hugues  ;  puis  elle  réfléchit  que 
son  père  lui  avait  défendu  d'aller  promener  sur  le  Mail, 
xniais  que  les  conversations  séparées  par  la  rue  ne  lui 
étaient  pas  interdites.  Les  entretiens  îi  la  fenêtre  repri- 
rent leur  cours.  Cependant  l'hiver  marchait  à  grands 
pas;  on  était  au  mois  de  décembre,  et  les  conversations 
entre  dix  etonte  heures  du  soir  devenaient  très-froides. 
Hugues  voulait  partir  pour  Paris  dans  le  mois  de  jan- 
vier :  comment?  c'est  ce  dont  il  ne  s'inquiétait  guère; 
mais  c'était  une  idée  arrêtée  dans  son  esprit,  et  Hugues 
ofoait  «ne  tête^  comme  disent  les  vieilles  gens.  Seule- 
ment ces  conversations,  entrecoupées  par  le  froid.  Ro- 
sette qui  ne  pouvait  plus  sortir,  son  départ  prochain, 
tous  ces  motifs  lui  inspirèrent  un  désir  qu'il  jrfe  put  s'em- 
pêcher de  soumettre  à  son  amie.  Il  lui  écrivit. 

a  Ma  chère  Rosette, 
«  Je  vais  partir  ;  nous  allons  être  séparés ,  hélas  1 
Quand  nous  reverrons-nous  ?  Dieu  le  sait.  Peut-être 
jamais.  — *  11  y  a  près  de  trois  mois  que  p^ms  ne  nous 
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sommesTos.  rainne  demande  àvous  faire,  une  demande 
que  vous  ne  me  refuserez  pas,  que  tous  ne  pouvez  me  re- 
fuser. C'est  im  projet  hardi,  je  le  sais  ;  je  l'ai  combiné 
bien  des  fois  la  nuit  quand  je  pensais  à  mon  départ 
inévitable.  Il  faut  que  vous  me  receviez  la  nuit  pro- 
chaine dans  votre  chambre  :  nos  deux  fenêtres  sont  si 
proches...  Il  faut  que  je  vous  voie  encore  une  fois,  une 
seule  fois.  Si  vous  me  refusez,  je  ne  partirai  pas,  je  res- 
teraiàSoissons...  mais  dans  un  endroit  où  vous  me  ver- 
rez tout  à  votre  aise ,  dans  un  endroit  où  tous  pourrez 
aller  prier  sur  ma  tombe...  Ce  soir,  entre  onze  heures 
et  minuit,  votre  père  sera  endormi,  il  n'y  a  rien  à  crain- 
dre :  ayez  soin  de  ne  pas  allumer  de  chandelle. — ^Adieu, 
ma  petite  femme,  pensez  bien  à  ce  que  je  tous  écris; 
ceci  est  sérieux.  Qu'ai-je  besoin  de  la, vie ,  si  personne 
ne  s'intéresse  à  moi  !  A  quoi  bon  chercher  la  gloire,  si 
personne  ne  la  partage  ?  Mais  j'ai  confiance  en  vous  et 
TOUS  ne  me  refuserez  pas.  Ne  me  répondez  pas  ;  je  veil- 
lerai cette  nuit  et  je  jetterai  une  pierre  contre  tos  car- 
reaux. » 

Hugues,  après  aToir  écrit  cette  lettre,  la  lança  dans 
la  chambre  de  Rosette,  suiTant  sa  coutume,  et  retourna 
préparer  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  ses  projets. 


VIII 

UNE  NUIT  EN  PROTINGE 

La  nuit,  la  petite  rue  Saint-Christophe  estnoire  comme 
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la  poix;  aucun  bruit  humain;  tout  le  monde  dort.  Seules, 
les  chandelles  de  bois  de  Tépicier  yoisin,  staccantes 
comme  des  castagnettes,  commencent  leur  danse  noc- 
turne. Le  blutoir  du  boulanger  va  plus  en  mesure  que 
le  meilleur  mé^onome  ;  une  paire  de  chats  sur  un  toit 
luttent  à  qui  fera  le  plus  beau  rinforzando  ;  un  chien 
sans  asile  hurle  mélancoliquement  dans  le  lointain; 
un  coq  bavarde  toutes  les  trois  heures  dans  son  sémi- 
naire ^  au  fond  d'une  cave;  les  (brouettes  grincent  des 
dents  ;  un  volet  mal  fermé  va  et  vient  à  sa  fantaisie. 

Tout  était  dans  l'obscurité  ;  dans  le  lointain,  un  réver- 
bère faisait  mine  de  veiller.. .  Du  second  étage  de  la  mai- 
son de  bois,  une  fenêtre  s'ouvrit,  et  au  même  instant  on 
entendit  le  bruit  d'une  pierre  lancée  contre  des  vitres. 
La  fenêtre  d'en  face  s'ouvrit  à  ce  signal  ;  une  planche 
sortit  comme  par  enchantement  et  alla  s'appliquer 
contre  la  maison  du  boulanger  où  une  personne  invi- 
sible parut  la  fixer  assez  solidement.  La  planche  atta- 
chée ,  quelque  chose  qui  avait  forme  humaine  sortit 
par  la  fenêtre  et  s'avança  sur  cette  espèce  de  po;nt  sus- 
pendu...' 

En  ce  moment  le  vent  grondait  ^e  sa  plus  grosse  voix  ; 
les  chandelles  de  bois  se  battaient  les  flancs  à  perdre 
haleine  ;  la  girouette,  tont  en  glapissant,  se  Uvrait  à  une 
course  effrénée;  le  volet  de  bois  semblait  vouloir  se  cas- 
ser la  tête  contre  les  murs. 

Hugues  s'avançait  avec  précaution  sur  la  planche 
que  la  neige,  tombant  par  flocons,  rendait  glissante... 
Une  violente  bourrasque  fit  chavirer  le  pont...  Planche 
et  homme  tombèrent  l'un  sur  l'autre,  non  sans  quel- 
que fracas;  un  cri  perçant  sortit   de  la  fenêUre  de 
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Rosette.  Pendant  ee  tapage,  nne  Imnîère  parut  au  fond 
de  la  boutique  du  boulanger,  et  Compam  sortt  de  sa 
maison  avec  une  lanterne.  Après  avoir  examiné  la  {^an- 
che et  rhomme,  qui  ne  donnait  aucun  signe  de  vie,  il  les 
ramassa  tous  deux  et  rentra  chez  lui. 

Le  bruit  du  reste  n'avait  éveillé  que  ce  nouveau  per- 
sonnage ;  car  le  vent,  par  la  puissance  de  son  orchestre, 
avait  dissimulé  cet  incident.  Cependant,  depuis  sa  faute, 
il  se  taisait  presque  et  Ton  n'entendait  plus  qu'une  bise 
sifQante  qui  ressemblait  à  de  la  colère  ;  les  chandelles  de 
bois  allaient  morendo;  la  girouette  avait  presque  perda 
son  souffle,  et  le  volet  de  bois  paraissait  avoir  renoncé  à 
ses  projets  de  suicide.  Au  contrûre,  le  blutoir  du  boa- 
laoger  paraissait  joyeux  ;  chaque  coup  de  la  mesure  était 
plusiiardiment  attaqué;  et  un  observateur  eût  cru  re- 
connaître dans  son  chant  quelque  chose  de  sardoniqae. 

Gompain,  rentré  chez  lui,  s*empressa  d'examiner  s 
rhomme  n'avait  aucune  fracture.  — Ah!  mon  Dieu!  dit- 
il  tout  à  coup  en  reconnaissant  Hugues.  Le  boulanger 
sortit  avec  sa  lanterne  et  revint  avec  un  sac  à  farine.  Pea 
satisfait  sans  doute  de  son  idée,  il  sembla  chercher  et 
avisa  dans  un  coin  de  sa  boutique  un  sac  à  diarbon  et 
se  mit  en  mesure  d'y  mettre  dedans  le  jeune  homme. 
Le  sac  bien  lié,  Compain  décrocha  une  assez  grande 
échelle  qui  était  dans  la  boutique  ;  il  souffla  sa  chandelle 
et  alla  poser  Téchelle  contre  la  maison  des  Noirau.  Là, 
chargeant  son  paquet  humain  sur  ses  épaules,  il  grimpa 
bravement. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le  boulanger  arriva  au 
second  étage  près  du  pignon  que  couronnait  une  pouEe. 
Après  avoir  solidement  attaché  le  sac,  un  vigoureux  miff 
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de  fatigue  sortit  de  sa  poitrine,  et  il  descendit  préci- 
pitamment  de  récfaelie  en  murmnrant  :  «  Seigneur ,  il 
était  tempà...  »  Après  quoi,  il  rentra  chez  lui. 

L'horloge  de  la  ville  tinta  deux  heures.  Le  seul  témoin 
de  tout  ceci  avait  été  le^réverbère  municipal,  TArgus  à 
trois  becs  de  la  sûreté  pubhque,  qui  finit  aussi  par  s'en- 
dormir. Le  chef  d^orchestre  Borée  avait  abandonné  ses 
musiciens  ;  on  s'en  apercevait  bien  au  calme  plat  des 
chandelles  de  bois,  de  la  girouette  et  du  volet.  Les  chats 
se  reposaient  de  leurs  fatigues  et  de  leurs  joies  ;  le  coq 
semblait  avoir  mis  une  sourdine  à  sa  voix,  et  le  chien 
sans  asile  avait  sans  doute  fini  par  en  trouver  un.  Le 
blutoir,  en  ennemi  peu  généreux,  continuait  à  insulter 
au  malheur  de  ses  adversaires.  La  lune  s'était  débarras^ 
sée  de  sa  mantille  de  nuages,  et  la  coipiette  laissait  voir 
un  peu  de  son  visage. 

Quant  au  sac,  il  était  immobile 

IX 

IMPRESSIONS  DE  VOYAGE  DANS  ¥N  SAC 

Sur  les  quatre  heures,  Hugues  sortit  de  son  évanouis-* 
sèment.  D'abord  il  se  crut  le  jouet  d'un  rêve,  puis  il  se 
sentit  meurtri.  —  En  effet,  se  dit-il,  je  suis  tombé  à 
terre...  où  puis-je  être?  —  Il  palpa  les  parois  de  sa  pri- 
son. —  De  la  toile  partout,  de  la  tête  aux  pieds.  —  Il 
voulut  se  relever,  mais,  impossible!  il  était  accroupi 
dans  le  sac.  Aux  mouvements  qu'il  fit,  le  sac  se  balança. 
«  Décidément,  pensa-t-il,  je  suis  accroché  quelque 
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part;  oiiT  je  ne  m'en  doute  pas.  —  H  fait  très-froid  id. 

—  Qui  peut  m'aroir  ainsi  habillé  de  toile  et  suspendu? 

—  Tai  dû  tomber,  si  j'ai  bonne  mémoire,  au  milieu  de 
la  rue,  entre  la  maison  de  mon  oncle  et  celle  du  père 
Compain.  —  Le  boulanger  aurait-il  entendu  le  tapage; 
serait-ce  lui?...  Oh  I  non.  —  Et  cette  pauvre  Rosette  qui 
m'attend  1  PauvreRosette  !  —  Il  fait  un  froid  de  loup.  — 
Ah!  Rosette,  je  serai  donc  obligé  de...  » 

En  ce  moment;  il  sonna  cinq  heures. 

«  Cinq  heures,  je  commence  à  m'^rienter,  c'est  la  ca- 
thédrale. —  Hais  suis-je  dans  une  cour  ou  dans  la  rae? 
Dois-je  crier  ou  me  taire?  Si  je  suis  appendu  à  une  mai- 
son quelconque,  quand  on  viendra  voir  ce  que  contient 
cet  intrus  de  sac,  on  est  capable  de  me  lâcher  de  frayeur. 
Je  ne  veux  plus  tomber  du  haut  d'une  maison...  (Test 
assez  d'une  fois...  —  Si  je  ne  dis  rien,  on  ne  s'ayiseia 
peut^tre  pas  de  regarder  en  l'air,  et  je  peux  rester  assez 
longtemps  à  imiter  l'oiseau  perché  sur  une  branche.  — 
Hélas  I  que  va  dire  mon  oncle,  et  ma  tante  11!  quel  dé- 
luge de  mots  j'entends  déjà.  —  J'ai  un  atroce  froid  aux 
pieds;  j'en  étais  sûr,  je  suis  entre  deux  airs.  » 

Une  voiture  de  maraîcher,  qui  passait  au  loin  dans  la 
yille,  donna  un  peu  de  patience  à  Hugues  ;  peu  à  peu 
Soissons  sortit  de  son  sommeil,  les  pavés  résonnaient 
sous  les  souliers  ferrés  du  maçon  matinal  ;  les  mar- 
chandes se  rendaient  au  marché  et  Hugues  reconnut  le  : 

A  chit  poli! 

cri  bizarre  qui  parait  d'abord  appartenir  à  une  langue 
sauvage  et  qui  signifie  tout  simplement,  dans  le  Sois- 
sonnais  :  Marchand  de  balais.  On  ouvrit  une  porte  dans 
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la  me  ;  Hugues  reconnut  au  grincement  le  brait  de  la 
porte  des  Noirau. 

«  Diable,  se  ditr-il,  ceci  devient  grave  :  je  ne  suis  pas 
loin  de  chez  mon  oncle.  » 

Toinon,  la  plus  matinale  des  servantes,  balaya  la  rae  ; 
puis  elle  alla  faire  un  brin  de  causette  avec  Compain  qui, 
calme,  fumait  sa  pipe  sur  la  porte.  En  rentrant,  e)le  re- 
garda en  Tair  pour  voir  si  le  chasseur-girouette  qui 
depuis  près  d*un  demi-siècle  poursuivait  sur  le  toit  une 
perdrix,  annonçait  du  vent. 

—  Ah!  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  c'est  ça  là-haut? 
Monsieur  Compain ,  savez-vous?  dit-elle  au  boulanger 
en  lui  montrant  le  sac. 

—  Non,  et  vous?  répliqua  le  boulanger  avec  un  air 
d'indifférence.* 

—  Pardine,  pisque  je  vous  le  demande.  Je  vas  aver- 
tir nos  msStres. 

Elle  courat  vivement  vers  la  maison  et  cria  de  toutes 
ses  forces  : 

—  Madame!  monsieur!  venez  donc  voir,  il  y  a  quel- 
que chose  en  haut. 

—  Eh  bien  !  imbécile,  ne  dirait-on  pas  que  le  feu  est 
à  la  maison!  dit  la  Noirau,  colère  d'être  réveillée. 

—  Ah!  madame,  si  vous  saviez... 

—  Eh  bien!  quoi? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  il  y  a  un  gros  sac  attaché  tout 
en  haut  de  la  maison. 

—  Monsieur  Noirau,  va  voir  un  peu  ce  que  cette  folle- 
là  nous  veut. 

Noirau  se  leva  tout  en  grommelant. 

—  Âhl  monsieur,  vous  allez  bien  voir... 
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—  C'est  bon,  c'est  bon  ;  ta  aurais  dû  me  dire  çtptni 
tard,  Toinon  ;  je  dormais  si  bien^ 

Quand  Noirau  fat  habillé,  Toinon  se  mit  à  couir  ée- 
vant  lui  et  le  mena  à  la  porte. 

—  Voyez-vous  là-baatf 

—  C'est  très-extraordinaire  1  on  sac  ! 

—  n  faut  monter  au  gremer,  monsimir. 

Les  serrantes  eommençaient  à  se  rassembler,  à  re- 
garder le  sac  et  à  faire  des  histoires  impossibles.  TomoD 
parut  à  la  petite  lucarne  du  grenier  avec  Noiran. 

—  Tu  vas  voir  que  ce  n'est  rien,  dit  rex-épider  fà 
commençait  à  trembler.  Et  il  toucha  le  sac;  maitaB 
mouvement  de  Hugues  le  fit  sauver  au  bout  dn  grenier; 
il  faillit  se  trouver  mai. 

—  Toinon,  dit-il  en  reculant  vers  la  porte ,  ce  n'est 
pas  clair;  il  m'a  semblé  qu'il  y  avait  qoelqu'on  là- 
dedans. 

Les  dents  du  pauvre  homme  dansaient  la  sua- 
bande. 

—  Bathl  dît  Toinon,  je  veux  savoir  qai  ça  est;  que 
ce  soit  Dieu  ou  diable,  nous  le  verrons  bien. 

Elle  s'approcha  du  sac. 

-—  Prends  garde  à  toi,  Toinon  !  s'écria  Nolnni. 

—  Toinon,  dit  doucement  une  voix  qui  sortait  du  sac, 
c'est  moi,  Hugues;  délivre-moi. 

—  Ah!  mon  Dieu,  fit-elle  toute  décontenancée  h  m 
tour,  c'est  M.  Hugues  I 

—  Comment,  Huguesl . . .  mon  neveu?...  tsamesim 
sûre? 

—  Pardine,  il  m'a  parié. 

Elle  tira  le  sao,  délia  les  cordons,  et  Hugues  sortit  pré- 
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cipilammenU  noir  comme  U  nuit  Noirau,  ne  le  recon- 
naissant pas,  descendit  plus  mort  que  vif  les  escaliers, 
et  courut  se  renfermer  dans  sa  chambre.  Pendant  ce 
temps,  Hugues  se  secoua,  puis  alla  se  coucher  sans  tou- 
loir  satisfaire  Tardente  curiosité  do  Toinon. 

£i  tu  dis,  monsieur  Noirau,  que  c'est  un  voleur? 

demanda  la^bouxgeoise. 

—  Oui,  bien  sûr;  ferme  les  verrous  de  la  p(Mrte. 

—  Ahl  seigneur!...  etToinou? 

—  Toioon  croyait  que  c'était  Hugues.  H  était  tout  ncMr, 
la  figure,  les  mains...  le  brigaudl... 

Toin<«i,  qui  descendait,  eut  toutes  les  peines  à  se  faira^ 
ouvrir  la  porte  de  rappartemeni  oii  les  Noirau  s'étaient 
barricadés. 

— .£h  bien  1 9)inon?  demanda  la  Noirau. 

—  C'est  M.  Hugues. 

—  €k)mment,  ce  n'était  donc  pas  un  voleur?  Vous  me 
ferez  mourir  avec  vos  peurs,  dit-elle  à  Noirau. — Qu'est-ce 
qu'il  faisait  là? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Toinon. 

—  Il  n'avait  pas  pu  s'y  mettre  tout  seul.  Voilà  encore 
qu'il  recommence  ses  tours.  Monsieur  Noirau,  nous  ne 
pouvons  pas  le  garder  plus  longtemps,  il  me  fait  manger 
mon  sang.  Allons,  Toinon,  parle. 

—  Ah  !  ma  foi,  madame,  vous  me  demandez  plus  long 
que  je  n'en  sais  ;  il  n'a  rien  voulu  me  dire  et  il  est  allé  se 
coucher. 

—  C'est  bien,  nous  verrons  cela  plus  tard.  Tranon,  ne 
jacassez  pas  là-dessus. 

Hugues  était  profondément  endormi  lorsque  son  on- 
cle entra  chez  lui.  Cependant  il  se  réveilla. 
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—  Hugues,  lui  dit  Noirau  en  essayant  de  se  donner  un 
air  solennel,  tous  savez  que  j'ai  toujours  été  bon  enrers 
TOUS.  Je  TOUS  ai  pardonné  tous  vos  tours  ;  je  mettais  cela 
sur  le  compte  de  la  jeunesse  ;  mais  après  ce  qui  est  ar- 
rivé cette  nuit... 

—  Mon  oncle,  dit  Hugues,  si  je  pouvais  tous  raconter 
comment  tout  cela  s'est  passé...  mais  je  n'en  sais  rien 
moi-même. 

—  Je  ne  tous  demande  rien,  Hugues;  madame  Noi- 
rau ne  Teut  plus  TOUS  garder  ici  ;  il  faut  que  tous  partiez. 
Vous  pensez  dcTenir  peintre,  soyez  artiste.  Depuis  un 
an  TOUS  gagnez  25  francs  par  mois  chezTOtre  patron;  je 
vous  les  ai  religieusement  conserTés  ;  cependant,  comme 
vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  que  de  TiTre  à 
Paris,  je  ne  tous  donne  aujourd'hui  (^e  100  francs; 
mais  il  faut  que  tous  partiez  ce  soir  même. 

—  Mon  cher  oncle  I  dit  Hugues  en  fondant  en  larmes. 
,  Le  Noirau  s'attendrissait. 

—  Écoute,  lui  dit-il  en  reprenant  le  tutoiement,  ta 
pourras  aToir  besoin  d'argent  ;  écris-moi,  je  t'en  euTenai 
en  cachette. 

Hugues  partit  Je  même  jour  pour  Paris. 

X 

UN    AN   APRÈS 

Hugues  rcTonait  d'AuTergne  aTec  son  ami  Triégler. 
L'année  fut  rude  pour  tous  les  deux,  Hugues  étant  forcé 
de  TiTre  aTec  les  six  cents  francs  que  son  oncle  lui  en- 
Toyait  en  secret. 
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Mais  Triégler  l'avait  accueilli  à  bras  ouverts,  lui  avait 
donné  en  toute  propriété  la  moitié  de  son  atelier,  ce  qui 
faisait  une  notable  économie.  Hugues  n'avait  plus  de 
logement  à  payer. 

En  outre,  Triégler  ne  vivait  pas  depuis  sept  ans  dans 
le  faubourg  Sainjt-Germain  sans  en  avoir  approfondi  les 
mystères,  c'est-à-dire  les  cuisines  à  bon  marché;  il 
avait  donc  initié  son  ami  à  toutes  les  roueries  des  pein-- 
très  peu  fortunés. 

La  majorité  des  peintres  sont  nés  à  Paris,  de  parents 
de  basse  classe.  Ceux-là  vivent  dans  la  famille  et  ne 
dépensent  pour  leurs  frais  de  peinture  que  les  toiles  et 
les  couleurs.  Le  soir,  au  lieu  d'étudier  chez  un  patron, 
ce  qui  coûte  25  à  30  francs  par  mois,  ils  vont  à  ïacch 
demie. 

Les  ateliers  Suisse  et  Boudin  sont  trop  connus  pour 
en  parler  longuement.^  Le  mois  n'y  coûte  que  sept 
francs.  Aussi,  nombreuse  est  la  foule  de  jeunes  gens 
qui  peuvent,  pour  vingt-cinq  centimes  par  jour,  étudier 
quatre  heures  un  modèle  d'homme  ou  de  femme. 

Hugues  étudia  sérieusement  la  figure,  quoiqu'il  eût 
rintention  de  faire  exclusivement  du  paysage;  mais 
Triégler  conduisait  ses  études. 

Quand  arriva  le  printemps,  ils  partirent  tous  les  deux 
pour  l'Auvergne. 

—  Je  te  mènerais  bien  à  Fontainebleau,  dit  Triégler  ; 
nous  aurions  des  arbres  superbes,  mais  nous  y  trou- 
verions six  mille  paysagistes.  Et  puis  ça  devient  trop 
connu. 

Les  deux  peintres  allèrent  faire  des  études  pendant 
quatre  mois  ;  ils  revinrent  avec  des  cartons  plus  pleins 
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quA  la  bourse,  car  le  paysan  des  monta^pies  n*esl  pas 
riche. 

En  aniTant  à  l'atelier,  Hugaes  troura  une  lettre  1ii|i- 
brée  de  Soissons  et  cacbetée  de  noir.  D  derint  pâle  et 
tomba  sur  une  diaise. 

—  Un  maUienr,  dit-il;  Trié^er,  vois  donc. 

—  n  7  a  un  cachet  noir. 
^— Je  n'ose  l'ouvrir. 

—  Bah  I  n  faudra  toujours  que  tu  saches...  Da  reste, 
elle  est  datée  de  trois  mois. 

Hugues  la  décacheta  précipitamment  et  lut  cette  lettre 
lithographiée: 

«  Vous  éies  prié  d'assister  aux  convoi,  service  et  enter- 
rement de  dame  Anémone  Noirau,  née  &riffin,  décédét 
le  vendredi  14  mai,  dans  sa  quarante-siœième  année. 
L'inhumation  aura  lieu  le  dimanche  l^,  à  l'issu^  dek 
grand^messe,  qui  sera  chantée  en  V église  Notre-Dame, 
sa  paroisse,  à  M  heures  précises. 

«  Des  messes  basses  y  seront  dites  les:  mercredi  et 
jeudi  i9  et  20  dudit  moiSj  depuis  sept  heures fusqu à 
onze. 

«  Priez  Dieu  pour  le  repos  de  son  âme.  » 

—  Ma  pauvre  tante  I  dit  Hugues  les  larmes  aux  jeux. 
Moi  qui  aurais  dû  me  trouver  à  son  Ut  de  mort  pour  lui 
demander  pardon. 

—  Il  y  a  encore  une  autre  lettre,  dit  Trié^er^  mie 
lettre  de  ton  oncle,  sans  doute. 

—  Oh  !  donne  vite. 

«  Mon  cher  neveu,  écrivait  Noirau,  je  t'écris  la  tête 
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perdue.  Ta  taule»  ma  chère  femme»  a  en  mie  attaque 
d'apoplexie  qui  Ta  enlevée  subitement.  Prends  la  dili- 
gence sitAt  que  tu  recevras  ma  lettre,  que  j*aie  au  moins 
quelqu'un  pour  me  consoler. 

«  Tu  arriveras  encore  à  temps  pour  l'enterrement  : 
viens  tout  de  suite.  J'ai  le  cœur  serré..  On  n'a  pas  vécu 
prës  de  trente  années  avec  une  personne  sans  s'y  être 
accoutumé.  Comment  vais-je  faire  peur  vivre  mainte- 
nant? Pourquoi  n'es-tu  pas  demeuré  avec  nous?  Au 
moins  aurais~tu  pu  voir  une  dernière  fois  ta  tante,  qui  a 
prononcé  ton  nom  avant  de  mourir. 
«Ton  onde  dans  la douleurt 

«(  NOIEAU.  » 

—  Je  pars  ce  soir  à  six  heures,  dit  Hucpies. 

—  Aujourd'hui  même  ? 

—  Pense  que  voilà  trois  mois  que  mon  onde  m'at- 
tend. Que  peut**il  croire? 

—  II  a  dû  écrire  de  nouveau,  dit  Triégler. 

—  Non  ;  le  p(Nrtier  m'a  assuré  qu'il  n'avait  pas  reçu 
d'autres  lettres. 

Hugues  prit  la  diligence  ainsi  qu'il  l'avait  dit.  Dans  la 
nuit,  il  ne  put  dormir,  poursuivi  par  le  souvenir  de  sa 
tante.  U  pensait  à  son  oncle  qu'il  allait  retrouver  chagrin 
et  cassé  par  la  douleur. 

Vers  quatre  heures  du  matin,  la  diligence  arriva  à 
Sbissons.  Hugues  était  descendu  aux  portes  de  la  ville, 
afin  d'arriver  plus  vite  à  la  rue  Saint-Christophe.  En  tra- 
versant le  Mail,  qui  était  désert,  il  aperçut  de  loin  un 
petit  homme  qui  marchait  assez  vite  en  baissant  la  tète. 
Hugues  s'arrêta  un  moment,  croyant  bien  reconnaître 
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celte  figure.  Puis  il  courut  à  toutes  jambes  rers  Tindi- 

Tidu  : 

Ah!  mon  onde  !  dit-il  en  lui  sautant  au  cou. 

Noirau  parut  fort  Contrarié  de  cette  rencontre. 

—  Par  quel  hasard,  monsieur  Hugues  T 

Hugues  fut  tout  étonné  du  mot  monsieur^  qui  n'est 
que  peu  usité  entre  oncle  et  neveu. 

—  Mon  oncle,  pardonnez-moi  si  je  n'ai  pas  réponda 
plus  tôt  à  votre  lettre. . . 

—  Je  crois  bien,  trois  mois...  Enfin,  que  venez-vous 
faire  ici? 

Cette  question  surprit  encore  davantage  Hugues ,  qui 
eut  un  moment  la  pensée  de  répondre  qu'il  venait  ap- 
porter des  consolations. 

Mais  Noirau  ne  paraissait  avoir  besoin  d'aucune  con- 
solation. La  mort  de  sa  femme  ne  lui  avait  enlevé  au- 
cune parcelle  de  son  ventre;  son  teint  était  coloré 
comme  devant,  et  ses  oreilles  avaient  conservé  la  rou- 
geur de  la  cerise. 

—  Je  venais  pour  vous  voir,  dit  Hugues. 

—  J'espère,  reprit  Noirau,  que  vous  n'avez  nullement 
l'intention  de  recommencer  vos  tapages  de  dedans  le 
temps. 

—  Mais,  mon  oncle... 

—  C'est  bien,  je  ne  vous  en  demande  pas  davantage... 
Pourquoi  n'ôtes-vous  pas  venu  à  Tenterrement  de  votre 
tante? 

—  Mon  cher  oncle,  j'étais  en  Auvergne. 

—  Ahl  monsieur  voyage...  Monsieur  est  un  grand 
seigneur  maintenant  ?. . . 

— -  Il  paraît,  se  dit  Hugues^  que  ma  tante  a  laissé  en 
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héritage  à  mou  oncle  son  fâcheux  caractère...  J'étais 
parti  faire  des  études,  reprit-il,  j'arrive  seulement 
hier,  et  je  trouve  votre  lettre...  Si  j'avais  pu  me  dou- 
ter du  fâcheux  événement  qui  est  arrivé ,  croyez  que 
j'aurais  tout  quitté  à  l'instant  pour  venir  vous  retrou- 
ver. 

Gomme  ils  étaient  devant  la  maison  de  bois,  Noirau 
prit  un  ton  plus  affectueux  et  dit  à  son  neveu  : 

—  Je  vous  quitte,  je  ne  rentre  pas  encore.  Depuis  la 
mort  de  madame  Noirau,  je  ne  peux  plus  fermer  l'œil... 
Alors  je  sors  le  matin,  sans  même  prévenir  Toinon...  Ne 
lui  dites  pas  que  vous  m'avez  rencontré.  Cette  fille  est 
bavarde  comme  une  pie  borgne...  Sonnez,  elle  vous 
ouvrira.  Vous  pouvez  reprendre  votre  ancienne  chambre. 
Nous  déjeunerons  à  dix  heures. 


XI 


TOINON 

Hugues  resta  quelques  instants  à  la  porte,  réfléchis- 
sant à  la  réception  de  son  oncle  et  se  demandant  s'il  ne 
devait  pas  reprendre  immédiatement  la  diligence.  Enfin 
il  se  décida  à  sonner. 

—  Mon  doux  Sauveur  I  s'écria  la  grande  Toinon  en 
ouvrant  la  porte,  v'ià  monsieur  Hugues...  Ahl  tant  pis, 
je  l'embrasse.  Seigneurl  vous  v'ià  un  homme...  Qu'il 
est  donc  grandi  et  beau  garçon  I... 

—  Bonjour,  Toinon,  dit  Hugues  qui  jugea  à  propos  de 
couper  court  àTenthousiasme  de  la  brave  fille...  Et  Ro- 
sette? 

16 
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—  Il  y  a  bel  âge  qu'elle  est  mahéel. . .  tjroîs  iwsx&  v^rès 
que  vous  êtes  parti...  Vous  voulez  voir  votre  onde,  pas 
vrai?...  Il  n'y  est  pas,  dit-elle  en  baissant  la  voix.  Àh! 
([uand  vous  saurez  touti 

—  Comment,  tu  sais  donc  qu'il  n'est  pas  ici? 

—  Doux  Jésus,  faudrait  mieux  qu'il  y  soit,  le  pauvre 
dier  homme.  Je  ne  lui  en  veux  pas,  mais  ce  n'est  pas 
bien;  tout  de  suite  comme  ça  après  la  inort  de  safemme... 
lui  qui  était  si  rangé,  si  doux,  si  brave  homme.  Ahl  Sei- 
^eurl 

—  ToinoD,  voyons,  dit  Hugues;  je  ne  comprends  rien 
à  tes  discours,  exphque-toi  clairement.  Je  descends  de 
voiture,  je  renctmtre.mon  oncle  sur  le  Mail,  et  il  m*a  si 
mal  reçu  que  je  repartirai  peut-^tre  demain... 

—  Il  faut  rester,  monsieur  Hugues,  il  faut  rester;  voes 
allez  voir.  Aussitôt  que  madame  est  morte,  —  la  pauvre 

'  dame,  elle  est,  bien  sûr,  en  paradis  bien  tranquille,  — 
monsieur  Noirau  a  été  comme  un  fou.  fl  vous  écrivil. 
Moi,  en  portant  la  lettre  à  la  poste,  je  médis  :  M.  Hugues 
arrivera  demain...  Vous  ne  veniez  point,  monsieur  s'in- 

>  quiète  de  plus  en  plus,  ça  dure  au  moins  huit  bonnes 
journées,  sans  compter  les  nuits  que  je  Fentendais  san- 
gloter à  me  fendre  l'âme...  Enfin  je  lui  dis  un  jour: 
M.  Hugues  est  peut-être  malade,  il  faudrait  voir.  —  At- 
tendons, quilme  répond.  Sa  douleur  se  passait;  il  allait 
se  promener  souvent.  Vous  comprenez  que  j'étais  con- 
tente, moi,  de  le  voir  sortir;  ça  distrait,  au  moins...  Une 
nuit,  je  l'entends  sortir  parla  porte  de  derrière.  Je  cours 
m*habiller  tout  de  suite,  je  me  dis  :  Le  pauvre  cher  homme 
pourrait  faire  un  mauvais  coup  si  la  douleur  le  tient  tou- 
jours. Je  regarde  dans  la  rue,  impossible  de  savoir  par 
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OÙ  il  est  passé.  Me  voilà  aux  cent  coups  jusqu'à  diot 
heures  du  matin  qu'il  n'était  pas  revenu.  Enfin  il  arrive 
tranquille^  et  il  mange  comme  un  homme  qui  a  faim. 
Moi  je  me  dis  :  Il  ne  faut  lui  rien  dire,  le  brave  homme; 
si  c^st  madame  Noirau  qui  lui  revient  à  Fesprit ,  ça 
pourrait' le  chagriner...  Mais  je  le  guettais;  la  .<;econd« 
nuit,  j'avais  gardé  ma  jupe,  mon  corset,  tout,  je  m'étais 
étendue  seulement  sur  mon  lit...  Je  l'entends  qui  mar- 
che tout  doucement.  Il  descend  dans  le  jardin,  je  le 
suis...  H  ferme  la  porte  de  derrière,  je  l'ouvre...  Mon 
Dieu,  j'ai  peut-être  été  trop  curieuse ,  pas  vrai,  mon- 
sieur Hugues?... 

—  Tu  as  bien  fait,  ma  bonne  Toinon. 

—  Après  ça,  c'était  pour  son  bien...  Il  traverse  donc 
quelques  rues,  moi  de  loin  je  le  suivais.  Qu'est-ce  que 
je  vois  !  n  s'arrête  dans  la  rue  des  Boucheries. . .  Il  prend 
une  clef  et  il  entre  comme  chez  lui...  J'avais  entendu 
dire  qu'il  y  a  des  personnes  qui  marchent  en  dormant, 
je'croyaistoutbètement  que  c'était  un...  chose;  comment 
que  vous  dites  ça? 

—  Un  somnambule. 

—  Justement.  Je  m'en  reviens  en  disant  :  M.  Noirau 
a  là  tout  de  même  une  drôle  do  maladie.  Je  lui  raconte 
ça  à  déjeuner...  Ahl  si  vous  aviez  vu  comme  il  s'est  mis 
en  colère!  Jamais,  au  grand  jamais  je  ne  l'avais  vu 
comme  ça.  Il  roulait  des  yeux  de  Judas  Iscariole.  — 
Toinon  1  qu'il  me  crie,  je  vous  chasse  si  vous  dites  un 
mot  de  ce  que  vous  avez  vu.  -^  Ahl  monsieur,  vous  fe- 
riez de  la  fausse  monnaie  que  je  n'en  parlerais  pas;  je 
rous  aime  trop,  et  p^s  j'ai  promis  à  madame  Noirau  de 
railler  sur  vous  tout  le  restant  de  ma  vie.  —  Cest  bon, 
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qu'il  me  fait,  prenez  garde  à  votre  langue.  Pai  bien  le 

droit  de  sortir  à  toute  heure.  —  Mon  Dieu,  monsieur, 

TOUS  êtes  le  maître.  —Les  autres  nuits,  il  sort  à  la  même 

heure  ;  vous  comprenez  que  je  n'en  souffle  plus  mot... 

mais  la  langue  me  démange  assez,  et  à  vous  je  peux  tom 

dire. 

—  Où  allait-il  enfin?  dit  Hugues  très-intrîgué. 

—  Seigneur  1  que  vous  êtes  pressé!  vous  le  saurez 
plus  vite  que  vous  ne  le  voudrez.  Je  rencontre  à  la  bou- 
cherie,  un  matin,  une  payse  à  moi,  la  ûlle  à  Bacheln, 
qui  remuerait  ciel  et  terre  avec  ses  histoires.  Elle  sait 
tout,  quoi.  —  Eh  bien  1  qu'elle  me  dit,  votre  maître  en 
fait  de  belles.  —  Bah!  je  lui  réponds,  vous  v'ià  encore 
avec  vos  histoires.  —  Toute  la  ville  ne  parle  que  de  ça. 
Huit  jours  après  la  mort  de  madame  Noirau,  il  a  pris 
une  nouvelle  femme.  Gomment,  une  femme  1  H  veut 
donc  se  remarier?  —  Il  Test,  dit-elle,  il  Test  sans  l'être  : 
il  a  une  maîtresse,  l'horreur!  —  Est-il  possible?  Je 
tombai  de  mon  haut;  il  y  avait  bien  de  quoi.  —  Eh! 
oui,  une  mauvaise  créature,  la  grande  Émélie,  une  sage- 
femme,  vous  ne  connaissez  qu'elle...  Moi,  qui  ne  sors 
pas  beaucoup,  je  lui  dis  que  je  ne  la  connaissais  qu'en 
peinture,  elle  a  à  sa  porte  un  grand  portrait  qui  tient 
dans  ses  bras  un  enfant.  C'est  elle,  me  dit  ma  payse, 
une  grande  affrontéCy  qui  court  après  les  hommes... 
Elle  a  donc  mis  la  main  sur  votre  maître.  On  dit  qu'ii 
va  se  marier  avec  elle; 

Voilà  tout  ce  que  je  sais,  ajouta  Toinon  ;  estr-ce  seu- 
lement croyable?  On  me  dirait  que  la  flèche  de  Saint-Jean 
des  Vignes  vient  de  tomber  que  j'y  croirais  plutôt...  Mais 
je  n'ai  plus  de  doute...  M.  Nou*au  ne  passe  plus  la  nuit 
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ici  maintenant.  Il  est  constamment  fourré  cbezsa^ue^e. 

— Je  comprends,  dit  Hugues,  qu'il  ait  été  fâché  de  me 

Toir  arrivé...  Je  n'ai  rien  à  faire  dans  tout  cela.  Mon 

oncle  est  assez  âgé  pour  savoir  se  conduire... 

—  Ah  !  monsieur  Hugues,  essayez  de  le  détourner  de 
cette  mauvaise  créature-là  l 

— Que  veux-tu,  Toinon  î  Puis-je  grondermon  oncle ?. . . 
Eh  bien,  j'essayerai  par  quelque  moyen.  Ne  dis  pas 
que  tu  m'aies  parlé  de  rien,  ne  bavarde  pas.  Si  ta  pays» 
sait  quelque  chose,  écoute-la  et  réponds-lui  que  tu  n'en 
crois  rien.  Si  tu  suis  mes  instructions,  je  ferai  ton  por- 
trait. 

—  Ohl  dit  Toinon  au  comble  de  la  joie,  monsieur 
Hugues,  je  vous  reconnais  bien  là...  vous  êtes  tou- 
jours bon,  vous...  N'ayez  pas  peur,  allez,  j'aurai  mon 
portrait. 

XII 

LA  FEMME  ENTRETENUE  EN  PROVINCE 

Émélie  (par  corruption  d'Emilie)  représente  la  femme 
entretenue  dans  la  plus  terrible  acception  du  mot.  De- 
puis cinq  ans,  elle  habitait  Soissons,  où  son  arrivée  fut 
connue  par  une  annonce  répétée  pendant  huit  mois  dant 
les  journaux  de  la  localité. 

K  Madame  Emilie,  sage-femme,  élève  de  la  Faculté 
de  Paris,  prévient  MM.  les  Soissonnais  qu'elle  reçoit 
chez  elle  les  dames  enceintes,  pendant  le  temps  de  leurs 
couches,  à  des  prix  très-^modérés.  » 

46. 
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De  plus,  un  Udtlean  représeatant  une  dame  en  dia- 
peau  à  plumes,  en  robe  de  soie  noire,  en  gants  jaunes, 
tenant  dans  ses  bras  une  layette  garnie  d'un  enfant 
perdu  dans  des  dentolies.  Ce  tableau,  peint  d'une  façon 
très-voffonte,  placé  au  premier  étage  d'une  rue  bour- 
geoise de  la  ville,  annonça  aux  Seissonnais  que  la  science 
envoyait  un  aide  de  plus  eux  efforts  de  la  maternité. 

Madame  Émélie  était  une  grande  femme  d'aspect  pa- 
risien, et  dont  les  yeut  bleus  mourants,  animés  par  un 
teint  rose,  promettaient  aux  galants  provinciaux  une 
nouvelle  occasion  d'intrigues. 

Peut-être  madame  Émélie .  était-elle  venue  s'établir 
avec  la  ferme  résolution  de  s'occuper  de  son  art  ;  mais 
Itss  pratiques  ne  répondirent  pas  à  son  appel. 

La  sage-femme  est  presque  toujours,  en  province, 
une  femme  à  aventures  :  madame  Émélie  ne  changea 
rien  au  proverbe.  Elle  fut  bientôt  connue,  et  le  Café 
militaire  retentit  plus  d'une  fois  de  son  nom.  Après 
avoir  reçu  les  hommages  d'un  jeune  sous-lieutenant  de 
la  ligne,  eUe  le  quitta  pour  se  rapprocher  d'un  aide-ma- 
jor, amant  plus  conforme  à  sa  profession. 

Le  régiment  parti,  elle  fut  recherchée  par  quelques 
clercs  de  notaire  de  la  ville  ;  mais  c'était  là  trop  pauvres 
gens.  Les  militaires  eux-mêmes  n'ont  qu'une  bien  maigre 
Mdiâe  pour  entretenir  une  femme.  Un  receveur  des  con- 
tributions, M.  Bellet,  qui  depuis  passa  à  l'étranger, 
laissant  un  vide  énorme  dans  la  caisse,  vécut  presque 
publiquement  aveci  madame  Émélie. 

A  partir  de  ce  moment,  elle  eut  un  mobilier  fastueux, 
une  toilette  qui  offensait,  au  spectacle,  les  dames  de  la 
ville;  bref,  elle  ne  tîontribua  pas  peu  au  dérangement 
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des  affaires  da  receveur.  Elle  fut  même  appdée  chez  le 
juge  d'instructioB  lors  du  procès  qui  s'entama  à  la  fuite 
de  M.  Bellet  ;  mais  si  elle  avait  dévoré  d'énormes  som- 
mes d'arg^nt,  rien  ne  pouvait  lui  faire  rendre  gorge  ;  liea 
ne  prouvait  sa  complicité. ,  Le  parquet  la  laissa  vivre 
comme  par  le  passé. 

Ce  fut  à  la  promenade  que  Noirau  la  rencontra.  Ls 
bourgeois  était  profondément  attristé  de  la  mort  de  sa 
femme  ;  la  vie  lui  pesait.  Au  moins  madame  Noirau, 
avec  ses  petites  colères,  lui  remuait-elle  un  peu  le  sang. 
Mais  quand  il  ne  vit  plus  à  sa  maison  que  Toinon^  avec 
sa  longue  dent  désolée ,  il  tomba  dans  les  bras  du  mi* 
rasme. 

Madame  Émélie  se  promenait  lorsqu'elle  aperçut  kr 
bourgeois  assis  sur  un  banc  de  pierre,  dans  un  état  d'a- 
battement très-prononcé ,  les  bras  et  la  tête  pendants , 
comme  privés  de  mouvement.  Elle  vint  s'asseoir  près 
de  Noirau,  qui  tourna  la  tête,  fâché  d'être  troublé  dans 
sa  douleur.  Mais  cette  femme  sut  bientôt  trouver  le 
moyen  d'entamer  la  conversation.  Elle  parla  loiague- 
ment  de  la  défunte  :  on  eût  dit  qu'elle  l'avait  connue. 
Elle  déplora  le  malheur  qui  avait  atteint  un.  homme  a(us& 
considéré;  — ce  furent  ses  paroles.  EUe pleura  presque. 
Le  lendemain,  Noirau  se  retrouva  à  la  "promenade  €d 
rencontra  sa  consolatrice  ,  qui  l'engagea  à  venir  la  y  cm 
chez  elle.  Il  n'y  manqua  pas.  Finalement,  Noirau  fut 
pris  aux  rets  perfides  de  la  sage-femme;  il  crut  trouver 
une  amie  dévouée,  comme  il  le  dit.         . 

Il  eut  sas  entrées  à  toute  heure.  Éméhe  voulut  par  là 
aller  au-devant  des  accusations  ;  elle  craignit  que  le  broii 
de  ses  anciennes  liaisons  ne  vint  aux  oreilles  de  Noirau 
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et  ne  ruinât  ses  espérances  machinées  avec  tant  d^art. 
Ayant  de  quoi  vivre  après  la  fuite  du  receveur  des  con- 
tributions directes,  elle  voulait  rester 'désormais  à  Soissons 
et  y  faire  figure.  Mais  Émélie  comprenait  bian  que  la 
société  ne  pouvait  admettre  une  sage-femme,  riche  de 
de  la  ruine  d'un  fonctionnaire  public  ;  elle  pensa  donc  à 
se  marier  avec  un  homme  d'une  certaine  position.  Noi- 
rau  lui  parut  remplir  toutes  les  conditions  de  remploi 
n  ne  restait  plus  qu'à  l'amener  lui-même  à .  solliciter 
cette  demande. 

—  Monsieur  Noirau,  lui  dit-elle  un  jour,  je  suis  bien 
triste,  bien  désolée... 

—  Oh!  dit  le  bourgeois  pressentant  une  fâcheuse  nou- 
velle. 

—  Je  vais,  sans  doute,  quitter  Soissons. 

—  Est-ce  possible? 

—  Ma  famille,  mon  vieux  père  désireraient  me  voir 
fixée  dans  son  pays. 

Comme  Noirau ,  ému  de  cette  nouvelle,  ne  répondit 
pas,  elle  ajouta  : 

—  Après  tout,  rien  — ;  (elle  appuya  sur  ce  mot)  — 
ne  me  retient  ici...  Ahl  si  j'y  avais  des  affections,  des 
parents,  une  position,  que  sais-je?  Des  liens  quel- 
conques enfin  ;  mais  personne  ne  s'inquiétera  de  mon 
départ... 

—  Oh  1  fit  Noirau  qui  n'avait  pas  d'autre  moyen  d'ex- 
primer ses  pensées. 

—  n  n'y  a  que  vous,  mon  bon  monsieur  Noirau,  qui 
m'ayez  témoigné  de  l'amitié...  Et  puis,  je  m'ennuie  ici, 
seule,  n'ayant  personne  pour  me  sauvegarder  de  la  mé- 
disance... 
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—  On  est  si  bavard  dans  notre  pays  I  dit  Noirau  qui 
avait  eu  vent  de  scandales  sur  le  compte  de  madame 
Emélie. 

—  Que  me  conseillez-vous ,  mon  bon  monsieur  Noi- 
rau?  lui  dit-elle  pour  le  mettre  au  pied  du  tnur. 

—  Ah  I  Émélie,  répondit-il ,  ne  suis-je  pas  votre  ami 
dévoué?..'.  Ne  m'avez-vous pas  consolé  de  la  mort?... 

—  Je  vous  en  prie,  fit-elle,  ne  revenons  plus  sur  un 
sujet  aussi  triste. 

—  Triste  1  dit  Noirau ,  je  m'en  veux  beaucoup ,  croi- 
riez-vous  que  j'ai  déjà  oublié  cette  pauvre  Anémone. 

—  C'est  dans  l'ordre  de  la  nature.  Peut-on  pleurer 
sans  cesse?  Nous  devons  être  économes  de  nos  dou- 
leurs, sans  cela  on  ne  rencontrerait  que  des  gens  en 
deuil  et  les  yeux  mouillés,  ce  qui  serait  infiniment  triste. 

—  Vous  avez  des  raisons  pour  tout,  Émélie.  Et  vous 
voudriez  me  faire  croire  que  je  ne  suis  pas  coupable? 

—  D'après  ce  que  vous  me  dites,  mon  ami.... 

La  figure  de  Noirau  s'illumina  lorsqu'il  entendit  la 
fenoime  qu'il  aimait  en  secret  lui  dire  pour  la  première 
fois  :  Mon  ami,  avec  l'accent  caressant  que  sait  chanter 
si  habilement  une  femme  rompue  aux  roueries  de  la  vie 
parisienne.  Émélie,  qui  examinait,  avec  la  sournoisene 
d'une  chatte  guettant  un  rat,  les  moindres  jeux  de  phy- 
sionomie de  Noirau,  crut  que  le  bourgeois  allait  s'expli- 
quer; mais  il  n'en  fut  rien. 

Noirau  était  trop  profondément  enveloppé  par  les  ha- 
bitudes de  la  vie  de  province ,  pour  oser  s'expliquer  en 
face  d'une  fournie  jeune,  —  pour  lui  eUe  était  jeune,  — 
belle  et  possédant  ce  fluide  magnétique  inconnu  aux 
provinciales.  Rusée  comme  un  sauvage  de  l'Amérique 


tS6  LES  NO1RA0, 

du  Nord ,  Emélie,  n'ayant  point  réisBSÎ  avec  les  moyens 

doux,  n'hésita  pas  à  changer  de  tactique. 

Aux  enfants  qui  n'obéissent  pas  avec  les  caresses  OA 
donne  le  fouet.  Émélie  prit  un  fouet  pour  réveiller  le 
moral  de  ce  bourgeois  aussi  timide  qa'ua  enfant 

—  Puisque  heureusement,  dit-elle,  votre  douleur  est 
presque  cicatrisée ,  ne  venez  pas  me  roir  de  quelques 
jours. 

—  Pourquoi,  Emélie? 

—  Monsieur  Noirau ,  il  est  temps  de  mettre  un 
terme  à  des  bruits  injurieux  qui  courent  sur  rnso 
compte... 

—  J'en  ai  entendu  parler ,  dit  Noirau.  Ça  m'a  fiât 
hausser  les  épaules. 

—  Cependant,  vous  auriez  ÔA  répondre,  car  vous  étw 
en  jeu  vous-même. 

—  Moi?...  dit  Noirau  étonné. 

—  Oui,  vous-même. 

—  Pas  du  tout...  On  parlait  de  M.  Bellet,  le  receveur 
qui  a  fait  banqueroute... 

—  Que  les  hommes  sont  médiantsi  fit^eUe  en  altérant 
légèrement  la  voix...  Vous  m'apprenez  de  nouvelles  ca- 
lomnies. . .  Je  sais  qu'hier,  dans  une  soiréei,  on  a  parié  loa- 
guement  de  relations  qui  existeraient  entre  vous  et  moi... 

—  Est-il  possible  1  dit  Noirau. 

—  Jugez  mamtenant  de  la  vérité  des  propos  qui  cal- 
culent sur  moi  et  M-.  Bellet...  Je  le  recevais  comme  je 
vous  reçois,  en  ami;  je  le  croyais  honnête  homme. 
N'avaîs-je  pas  déposé  des  fonds  dans  sa  caisse  et  ne  siâs- 
je  pas  victime  d*un  abus  de  confiance,  ainsi  que  beau- 
coup de  commerçants  de  Soissons? 
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—  Mais  Je  ne  crois  rien,  je  n'ai  rien  cru,  protesta 
Noirau... 

— r  ])('imporie,  mon  ami,  la  méchanceté  des  petites 
villes  est  si  grande  que  voilà  ce  qui  me  force  de  vous 
ptmt  de  cesser  momentanément  vos  visites... 

" —  Je  ne  pourrai  plus  vivre,  dit  Noirau. 

—  Ne  faut-il  pas  que  vous  vous  accoutumiez  à  notre 
séparation,  puisque  je  dois  vous  quitter  bientôt?.,. 

— Oh  I  ne  partez  pas,  Émélie  l  dit  Noirau  en  soupirant. 

—  Il  le  faut ,  dit-elle  en  prenant  plaisir  à  exciter  les 
inquiétudes  du  bourgeois;  je  ne  v^ux  pas  de  gaieté  de 
cœur  renoncer  aux  avantages  que  mon  père  m'assure  si 
je  retourne  auprès  de  loL 

—  Eh  bien,  je  vous  suivrai!  dit  Noirau  dont  la  passion 
geaadiflsait  émoustillée  par  ces  obstacles. 

—  Vous  me  suivrez,  je  le  voudrais  bien  :  mais  en 
quelle  qusdité?  Puis-je  partir  ainsi  avec  un  étranger  qui 
n'est  nullement  mon  parent  f  De  qu(  1  œil  ma  famille 
vous  verrait-elle? 

Noirau  était  violenté  par  tous  ces  raisonnements  dont 
il  oomprenaîtbien  la  prudence  ;  mais,  malgré  sa  passion, 
un  certain  sentiment  de  défiance  l'empêchait  de  pronon- 
cer le  mot  mariage  qui  devait  battre  triomphalement  en 
brèdie  toutes  ces  mixies. 

A  la  suite  de  cette  conversation,  Éméhe,  fatiguée  d'a- 
voir déployé  tant  de  grands  moyens  pour  arriver  à  un 
résuliat  ans»  uul^  oongédîa  Noirau.  Deux  jours  après, 
Noirau  revenait  plus  amoureux  que  jamais,  et  suppliait 
la  sage-femme  de  ¥oidoir  bien  mettre  un  terme  aux  ar- 
rêts forcés  qu'elle  lui  avait  infligés. 

^e  fut  inflexible  et  mit  en  jeu  toutes  les  ressources. 
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Noirau,  n^osant  se  poser  comme  mari,  mit  en  aTuU 
son  argent,  le  meilleur  des  agents  matrimoniaux. 

—  Émélie,  dit-il,  j'ai  cent  vingt  mille  francs  net... 

—  Ah  1  dît-elle  comme  choquée. 

Noirau  se  méprit  sur  la  réponse  et  crut  que  son  awrir 
n  était  pas  su£Qsant. 

—  J'ai  aussi  une  maison  rue  Saint-Christophe,  libre 
de  toute  hypothèque. 

—  Mais,  monsieur  Noirau,  je  m'inquiète  peu  de  votre 
fortune... 

—  Je  sais  bien,  Émélie,  dit-il  embarrassé...  et  si  je 
vous  l'offrais. 

—  A  moi?  fit-elle  en  jouant  la  surprise. 

—  Pourquoi  pas?...  Voyons,  là...  consentiriez-vousT 

—  Ceci,  mon  ami,  dit-elle  en  souriant,  mérite  réflexion. 

—  C'est  tout  réfléchi,  s'écria  Noirau  qui,  une  fois  entré 
dans  la  question,  y  apportait  toute  l'ardeur  d'un  vieil- 
lard amoureux. 

—  Pensez  donc  à  la  disproportion  d'âge.  Je  suis  jeune 
encore,  j'aime  les  plaisirs,  les  bals,  la  toilette,  le  monde. 

—  Allons,  Émélie,  vous  vous  dites  plus  méchante  <pie 
vous  n'êtes. 

Là-dessus  la  sage -femme  entama  une  théorie  du  ma- 
riage, qu'elle  voulait  brusquer,  craignant  que  quelqu'un 
ne  lui  nuisît  dans  Tesprit  de  son  futur. 

—  Diable  l  répondit  Noirau,  j'ai  mon  deuil,  c'est  une 
affaire  de  six  mois,  à  cause  du  pays,  de  mes  connais- 
sances. 

Émélie  fut  très-contente  de  cette  réponse  du  vertueux 
Noirau  que  l'amour  rendait  quasi-cynique. 
Cette  conversation  eut  lieu  quelques  jours  avant  le  re- 
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tour  de  Hugues  :  le  lendemain,  madame  Ëmélio  &t  ré- 
pandre adroitement  dans  Soissons  le  bruit  de  son  ma- 
riage avec  Noirau  ;  elle  espérait  arriver,  par  excès  d'au- 
dace, à  briser  les  propos  des  bourgeois  réputés  les  plus 
mauvaises  langues  de  la  ville. 

XII 

LES  ARTS  MÈNENT   A    TOUT 

Hugues  resta  près  d'une  quinzaine  dans  la  maison  de 
son  oncle,  après  quoi  il  alla  habiter  une  chambre  d'hô- 
tel garni. 

La  réception  de  Noirau  fut  froide  à  Varrivée  de  son 
neveu;  mais  ce  fut  bientôt  pis.  Quand  Noirau  se  trou-- 
vait  à  table  avec  son  neveu,  il  ne  lui  parlait  pas  ;  le  ren- 
tier, autrefois  si  exact,  arrivait  souvent  une  heure  après 
que  la  soupe  était  servie,  ce  qui  est  contre  toutes  les  ha- 
bitudes de  la  province. 

—  Ah  I  ben ,  m'sieu ,  disait  Toinon ,  ce  n'est  pas  de 
ma  faute  si  la  soupe  sent  le  graillon,  vous  arrivez  à 
bel  âge. 

—  Vas-tu  décesser  de  parler?  répondait  Noirau ,  qui 
a     t  arboré  un  langage  impératif. 

r  )iaon  continuait: 

-  Et  ce  pauvre  M.  Hugues  qui  n'^  pas  mangé  depuis  • 
<     t  heures  du  matin;  ses  entrailles  crient  miséricorde... 

—  Je  ne  le  prie  pas  de  m' attendre  ,  votre  mauvais 

sujpt... 

—  Lui ,  un  mauvais  sujet  !  il  est  devenu  plus  sage 
quune  image...  C'est  bien  le  portrait  de  sa  maman 

17 
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quand  elle  était  jeune...  il  me  semble  la  Yoîr  encore. 

Toinon  prévint  Hugues  de  ces  scènes  qui  se  passaient 
chaque  jour.  Un  matin,  Hugues  emporta  son  léger  ba- 
gage d'artiste,  sans  même  en  prévenir  son  oncle. 

Hugues  avait  retrouvé  quelques  esquisses  du  Sois- 
.  sonnais  d'après  nature.  Il  les  retoucha  avec  soin  et  les 
exposa  chez  Tunique  libraire  du  pays ,  une  dame  Mau- 
claire,  dont  le  fonds  littéraire  consistait  en  200  volumes 
in-12  signés  de  Victor  Ducange,  de  Pigault-Lebrun,  de 
madame  de  Montolieu,  et  aux  autres  romanciers  du 
même  temps. 

Ces  paysages ,  que  tous  les  Soissonnais  connaissaient, 
obtinrent  un  immense  succès.  On  parla  beaucoup  dans 
la  ville  du  jeune  peintre  ;  quelques-uns  dirent  haute- 
ment qu'il  ferait  un  jour  la  gloire  du  pays. 

Malgré  tout,  les  acheteurs  furent  plus  rares  que  les 
admirateurs,  ce  qui  ne  faisait  pas  le  compte  de  Hugues. 
n  annonça  qu'il  peignait  aussi  le  portrait.  Les  connais- 
seurs du  pays  secouèrent  d'abord  la  tête  en  déclarant 
d'un  air  profond  que  jamais  un  paysagiste  n^  saurait 
peindre  un  portrait;  mais  Hugues ,  sans  se  décourager, 
exposa  che«  le  libraire,  à  côté  de  ses  paysages ,  le  por- 
trait d'un  mendiant  très-connu  dans  la  ville.  —  En 
voyage ,  Triégler  avait  enseigné  à  son  ami  le  moyen 
d'avoir  de  grands  succès  en  province  :  il  emportait  le 
portrait-'béte.  —  Le  portrait-bête  consiste  dans  une 
absence  complète  de  couleur ,  de  dessin;  seulement,  il 
est  indispensable  de  s'attacher  au  côté  grossier  de  la 
ressemblance  ;  il  faut  arriver  à  lutter  avec  les  peintres 
vitriers  et  fairfe  des  trompe-l'œil. 

Hugues  réussit;  les  personnages  les  plus  considéra- 
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bles  de  Soissons  le  prièrent  de  vouloir  bien  prendre 
séance  aux  heure  et  jour  qui  lui  conviendraient. 

Madame  Émélie  savait  tout  ce  qui  se  passait  chez 
Noîrau;  d'ailleurs,  lui-même  raconta  dans  les  plus 
grands  détails,  à  sa  future,  l'arrivée  d'un  neveu  peintre, 
qui  avait  commis,  disait-il,  tous  les  brigandages  possi- 
bles,  lesquels  avaient  contribué,  ajoutait-il,  à  la  mort  de 
madame  Noirau. 

La  sage-femme  ne  fut  pas  sans  inquiétudes  en  appre- 
nant que  fiugues  s'était  installé  chez  Noirau.  Elle  ne  se 
ût  pas  l'écho  des  récriminations  de  l'oncle;  mais  elle  lui 
conseilla  la  froideur,  pensant  que  Hugues  repartirait  à 
jamais  pour  Paris. 

Quand  elle  sut  qu'il  restait  à  Soissons,  que  ses  affaires 
prenaient  bonne  tournure,  ses  inquiétudes  s'accrurent  de 
plus  belle.  Noirau,  flatté,  dans  son  amour-propre  de  bour- 
geois, d'avoir  un  neveu  artiste  qui  occupait  la  ville, 
pouvait  se  réconcilier  avec  lui.  Le  neveu  pourrait  pren- 
dre un  grand  empire  sur  le  faible  bourgeois,  et  empêcher 
le  mariage  en  raison  de  son  héritage  futur. 

Tous  ces  motifs  inspirèrent  à  madame  Éméhe  un  plan 
qui  devait  éloigner  à  jamais  lïugues  et  le  perdre  entiè- 
rement dans  l'esprit  de  Noirau.  Elle  lui  écrivit  : 

«  Monsieur,  je  vous  prierai  de  me  faire  l'honneur  de 
passer  chez  moi  demain  soir,  si  vous  le  pouvez,  pour 
m' entendre  avec  vous  sur  mon  portrait  que  je  désirerais 
avoir  de  votre  main. 

«  Je  vous  recommande  la  discrétion  surtout,  ce  por- 
trait étant  une  surprise  que  je  tiens  à  tenir  secrète. 
«  Votre  dévouée  servante,  ÉBiitic.  » 
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—  S'il  vient,  se  dit-elle,  je  verrai  tout  de  suite  quel 
homme  j'ai  à  combattre. 

De  son  côté,  Hugues  était  enchanté.  Jamais  occasion 
ne  se  présentait  plus  à  point. 

Il  s'habilla  avec  cérémonie,  en  noir.  Et  il  endossa  une 
figure  d'avoué. 

—  Monsieur,  dit-elle  après  les  salutations  d'usage,  on 
dit  que  vous  avez  beaucoup  de  talent. 

—  Vous  êtes  trop  bonne,  madame. 

—  Je  vais  franchement  au  but,  dit-elle.  Mon  portrait 
est  pour  une  personne  que  vous  connaissez. . . 

Hugues  fit  un  geste  d'ignorance. 

—  Beaucoup  même...  une  personne  qui  vous  touche 
de  près... 

—  Je  cherche,  (\it  Hugues. 

—  Un  parent  très-proche...  M.  Noirau... 

—  C'est  bizarre,  fit-il  très-surpris.  Ah  !  mon  oncle  !... 
un  parent  ! . . .  si  Ton  veut. . .  Je  suis  son  allié  du  côté  ma- 
ternel, et  c'était  ma  pauvre  tante  qui  représentait  plutôt 
a  parenté...  Je  ne  vois  plus  M.  Noirau,  dit-il.  d'un  ton- 
dégagé. 

—  Je  le  savais  ;  mais  j'ignore  complètement  les  molifr 
qui... 

-^  Je  les  ignore  de  même,  madame. 

—  Comme  ces  dissensions  de  famille  sont  fâcheuses! 
dit-elle  d'un  air  chagrin. 

—  TrèF-fâcheuses,  madame. 

La  conversation  languit  bientôt,  madame  ÉméUû 
croyant  avoir  affaire  à  un  jeune  homme  plus  communi- 
catif  ;  mais  elle  espr^ra  qu'après  plusieurs  séances,  Hu- 
gues entamerait  des  questions  de  famille  plus  intimes. 
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Hugues  prit  congé  de  la  sage-femme  en  promettant  de 
venir  bientôt  commencer  le  portrait. 

XIII 

CORRESPONDANCE  QUI  EXPLIQUE  BIEN  DES  CHOSES 

L'hiver  avançait.  Triégler  écrivit  à  Hugues  de  revenir 
à  Paris  bien  vite,  car  il  avait  obtenu  des  travaux  assez 
importants  par  Tentremise  d'un  député.  Hugues  répon- 
dit immédiatement: 

«  Mon  cher  ami,  je  resterai  peut-être  encore  quelque 
temps  à  Soissons  pour  des  affaires  de  famille  très-em- 
brouillées.  Voici  ce  que  c'est  :  Mon  brave  homme  d'oncle 
est  entre  les  mains  de  la  coquine  la  plus  rouée  qui  se 
,  puisse  imaginer.  Une  femme  qui  en  est  à  l'automne,  la 
chute  des  cheveux,  —  tu  sais  combien  elles  sont  fortes 
à  cet  âge.  Elle  veut  épouser  mon  oncle,  ou  plutôt  sa 
succession.  Si  eUe  ne  désirait  que  l'argent,  peu  m'im- 
porterait ;  mais  vois-tu  M.  Noirau  marié  avec  une  sage- 
femme  qui  a  eu  nombre  d'aventures  très-galantes  l  Cette 
femme  s'est  défiée  de  moi.  Sous  un  prétexte  de  portrait, 
elle  a  fait  ma  connaissance.  Tu  n'imagines  pas  les 
moyens  de  diplomatie  que  j'ai  déployés.  Elle  a  fini  par 
me  raconter  eUe-même  son  mariage  prochain.  Elle  vou- 
lait me  faire  faire  la  paix  avec  mon  oncle  qui  me  bat 
froid  depuis  mon  arrivée.  Il  fallait  l'entendre  cherchant 
à  me  prouver  qu'elle  n'était  pour  rien  dans  l'accueil  que 
me  faisait  M.  Noirau. 

«  Ahî  la  fine  mouche*  Je  peignais  son  portrait  sans 
que  mon  oncle  le  sût.  Un  jour  nous  l'entendons  monter 
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les  fy$c«liers...  Voilà  une  femme  qui  perd  la  tête,  qui  me 
jette,  moi,  mon  chevalet,  ma  toile  dans  une  annoire 
Mon  oncle  entre...  H  paraît  qu'un  pan  do  ma  redingote 
passait  par  la  porte  de  Tarmoire.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 
dit-il.  —  Un  jupon  de  drap,  dit-elle,  que  je  prépare  pour 
les  premiers  froids. 

«  Ne  trouves-tu  pas,  mon  chei:  Triégler,  que  cette 
armoire  sent  la  comédie?  Pour  eml)arrasser  un  peu  ma 
future  tante,  je  remue  dans  mon  armoire^  —  autre 
moyen  très-vieux  à  la  scène,  mais  terrible  en  réa- 
lité. 

«  Mon  onde  fait  la  moue.  H  interroge  d'un  air  jaloux 
madame.Emélie  qui  se  met  en  fureur.  Bref,  mon  oncle, 
aussi  timide  qu'un  agneau,  s'en  va.  Comme  elle  le  mè- 
nera, le  pauvre  homme,  s*il  a  le  malheur  de  Fépou- 
sèr;  d'autant  plus  qu'il  avait  pris  le  pli  avec  ma  tante 
Noirau. 

«  Il  est  revenu  le  lendemain  demander  pardon  de  ses 
soupçons.  Plus  tard  il  a  su  que  j'avais  fait  le  portrait  de 
sa  future  :  il  a  rompu  avec  elle  —  pour  une  semaine. 
Mais  chaque  rupture  est  un  nouvel  anneiau  de  chaîne 
qu'il  se  passe  au  cou.  Il  est  retourné  en  pleurant  chez 
madame  Emélie. 

«  Tu  comprends,  mon  cher  Triégler,  que  cette  femme 
me  raconte  tout.  J'ai  été  assez  adroit  pour  devenir  son 
confident  le  plus  intime.  Dans  quel  piège  elle  est  tombée, 
la  rusée! 

€  £lle  m'a  avoué  que  mon  oncle  ne  lui  plaisait  que 
peu,  ce  qui  m'a  donné  plus  de  courage.  Je  lui  fais  It 
cour,  et  elle  ne  me  repousse  pas  avec  trop  de  sévérité. 
Peut-être  n'est-ce  que  de  l'adresse.  Mon  oncle  traîne  en 
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longueur  le  mariage;  il  n'en  parle  plus.  Pour  amoureux, 
a  Test;  mais  la  sage-femme  a  autre  chose  à  recueillir 
que  de  l'amour. 

«  Elle  voudrait  aiguillonner  la  jalousie  dé  mon  oncle 
en  me  recevant.  Nous  ne  nous  rencontrons  jamais  en- 
semble, mais  je  sais  par  Toinon  qu'elle  lui  parle  de  moi 
à  tout  propos.  Elle  lui  a  dit  que  j'étais  un  jeune  homme 
charmant,  que  je  deviendrais  un  jour  un  grand  peintre, 
et  mille  autres  compliments  qui  tourmentent  mon  oncle, 
aussi  bien  que  s*il  était  habillé  de  la  robe  de  Déjà- 
Bire. 

«  Au  fond,  je  plains  mon  oncle^  qui  souffre  cruelle- 
ment; mais,  que  diable,  pourquoi  un  brave  homme,  en 
cheveux  gris,  ancien  épicier,  va-tr-il  s'aviser  de  conter 
fleurette  à  une  sage-femme,  qui  n'exerce  pas,  et  qui  a 
réduit  un  malheureux  amant  à  voler  une  caisse  publi-r 
que?  J'ai  continué  Iq  traitement  de  mon  oncle;  cela 
sera  dur,  mais  le  malade  sera  guéri  ;  du  moins  je  l'es- 
père. 

ft  Pour  la  quatrième  fois,  mon  oncle  a  son  congé.  -^ 
Madame  EméUe  s'est  fftchée  tout  rouge  avec  lui.  H  ne 
revient  plus  depuis  une  semaine,  mais  on  Ta  vu  rôder 
sous  les  fenêtres  de  la  sag&^femme  la  nuit.  Comment 
cela  finir a-t-il? 

«  Voici  que  le  carnaval  arrive.  Madame  Émélie  m'en 
parle  beaucoup  ;  elle  est  tràs-fciande  de  plaisirs.  Quoi- 
qu'un bal  public  soit  très-dangereux  pour  la  réputation 
de  cette  fenune,  elle  est  dévorée  de  l'envie  d  y  aller,  ne 
fût-ce  qu'un  moment.  J'irai  aussi  et  je  la  surveillerai  de 
jprès. 

«  Toutes  ces  intrigues»  mon  cher  Triégler,  ne  m'em- 
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pochent  pas  de  faire  des  études  ;  je  travaille  beaucoup  et 
je  retournerai  à  Paris  avec  quelque  argent. 

«  Hugues.  » 
XIV 

LE  BAL  MASQUÉ 

Les  commis  voyageurs  qui  vont  au  f'?mmBncemerX  dj 
rhiver  faire  leur  tournée  dans  le  no.^i  î!o  l&Eranet  s'»'- 
rètent  d'abord  à  Soissons.  Ces  messieu^'B;»  babilcé»''  pra- 
tiquer la  danse,  Famour  et  la  boisson,  ne  sont '^s  à  leur 
aise  de  séjourner  à  Soissons  pendant  le  carnaval;  aussi 
répandent-ils  partout  cet  axiome  :  «  Soissons  n'est  pas 
gai.  c'est  une  ville  morte  pour  les  plaisirs.  » 

Le  bal  masqué  du  mardi  gras  de  1829  fut  une  preuTo 
de  leur  véracité.  • 

Â  onze  heures  du  soir  Fentrepreneur  du  bal  remar- 
quait, la  mort  au  cœur,  une  seule  personne  dans  la  salle. 
Cette  personne  était  un  masque.  Ce  masque  était  un 
ours.  L'ours  paraissait  profondément  ennuyé  et  rappe- 
lait avec  la  plus  cruelle  vérité  les  solitaires  Martins  du 
Jardin  des  Plantes.  Un  polichinelle  arriva  bientôt  tenir 
compagnie  au  malheureux  délaissé. 

Les  deux  masques,  n^ ayant  pas  de  galerie  pour  ap- 
plaudir à  leurs  farces,  se  tournèrent  le  dos  et  se  livrè- 
rent à  des  réflexions,  semblables,  sans  doute  à  celles  de 
Zinunerman ,  lorsqu'il  entreprit  son  Uvre  de  la  soli- 
tude. 

Cependant  les  loges  se  garnirent  peu  à  peu  de  bour* 
geoises  ravies  d'avance,  d'être  intriguées.  Quelques  gri- 
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settes  parées  et  non  masquées  vinrent  prendre  place  sur 
les  banquettes,  en  attendant  que  les  masques  fussent  plus 
nombreux  pour  organiser  un  quadrille. 

Un  Turc  entra,  donnant  le  bras  à  un  Espagnol  Le 
Turc  avait  des  façons  solennelles  ;  son  masque  grave, 
orné  de  petites  moustaches  noires,  ne  démentait  pas  la 
roideur  qu'il  affectait.  Pour  l'Espagnol,  il  mériterait  une 
mention  particulière,  si  les  choristes  des  Italiens,  en 
tunique  abricot  à  crevés,  en  bottes  à  revers  et  en  toque 
de  velourS;  ne  donnaient  pas  une  copie  exacte  de  Tori- 
ginal. 

Les  dames  des  loges  virent  avec  plaisir  un  domino  noir 
mystérieux  qui  se  faufilait  dans  le  bal,  protégé  par  un 
arlequin.  Elles  s'attendirent,  avec  raison,  à  être  intri- 
guées, —  car  le  domino  passe,  à  Soissons,  pour  qtéel- 
qu'un  qui  ne  veut  pas  être  reconnu. 

Le  domino  quitta  le  bras  de  son  compagnon  et,  mon- 
tant sur  une  banquette,  il  grimpa  dans  les  loges.  Ce  do- 
mino avait  des  bottes  et  un  pantalon  d'un  goût  douteux. 
Les  dames  se  dirent  :  C'est  un  homme. 

Pensant' qu'il  était  temps  de  mettre  en  train  cette  folle 
jeunesse^  le  chef  d'orchestre  commença  la  contredanse. 
L'ours  faisait  vis-à-vis  au  polichinelle,  qui  se  livrait  à 
une  gaieté  inouïe.  H  ne  cessait,  dans  son  bonheur»  de 
murmurer  des  paroles  folâtres  qu'on  obtient  avec  un  petit 
instrument  en  fer-blanc,  dit  pratique. 

Vers  deux  heures  du  matin,  un  malin  fit  le  tour  de  la 
saUe. 

—  Tiens,  te  voiià^  Hugues  ?  dit  l'arlequin  au  mahn. 

—  T'es  bien  fin,  arlequin  à  tous  crins,  t'es  digne  d'être 
carabin,  prends  garde  de  tomber  dans  le  pétrin,  répondit 
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le  mas^e  avec  Fespht  d'à-propos  que  le  costume  de 

malin  exige. 

—  C'est  bien ,  dit  Taolxe  »  ne  fois  pas  le  discret  avee 
moi. 

— -  Qoien,  arlequin^  ta  sens  le  vin^tan'es  qu'un  nain... 

L'arlequin  n'étant  pas  de  force  à  répondre»  s'éloigna 
et  alla  parler  bas  aux  différents  masques  qui  omai^t 
le  bal. 

Tous  vinrent  peu  après  sabier  le  malm  en  ae  faisant 
un  plaisir  de  le  reconnaître. 

—  £h  I  Hugues  I  —  Je  te  conseille  de  changer  de  ces* 
tume.  —  Bonsoir,  Hugues.  <•— Yçilà  Hugues.  —  Farceur 
d'Hugues  1 

Hugues  y  car  c*était  lui,  fâché  d'être  si  vite  reoonnu, 
s'éloigna  et  fit  le  tour  du  bal  en  regardant  soigneusement 
les  yeux  de  chaque  masque.  Mais  il  ne  paraissait  pas 
trouver  l'objet  de  ses  recherches. 

Il  alla  s'installer  à  la  buvette  avec  un  de  ses  amis. 

A  la  porte  du  bal,  deux  personnes  que  la  nuit  r^adaîf 
méconnaissables  s'étaient  arrêtées  et  causaieut  avec  ani- 
mation. Cependant  il  était  facile  de  distinguer  une  voix 
masculine  à  laquelle  répondait  une  voix  féminine. 

—  Décidément,  c*est  ime  folie,  ma  chère. 

.  —  Ne  prononcez  pas  mon  nom,  je  vous  en  prie,  dit  la 
femme. 

—  Cest  facile,  car  je  n'entrerai  pas. 

—  Voici  une  nouvelle  fantaisie  maintenant.  Je  tous 
fais  im  costume  moi-même  pour  être  plus  certaine  qœ 
le  costumier  de  Soissons  ne  pourra  trahir  votre  OMisca- 
rade...  Vous  vous  habiUcK,  et  quand  nous  arrivons  vous 
ne  voulez  plus  entrer... 
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—  Songez  donc  à  mon  âge,  mon  amie.. .  Si  on  se  dou- 
ta it  seulement... 

—  On  ne  se  doutera  pas. 

—  Je  serais  perdu  de  réputation. 

—  Et  moi,  dit  la  femme,  croyez-vous  que  ma  réputa- 
tion n'est  pas  plus  sensible  aux  atteintes?...  N'ai-jepas 
bien  calculé,  bien  pesé  mes  moindres  actions?... 

—  Enfin,  vous  le  voulez,  tout  est  dit.  Mais  qu'allons- 
nous  faire  au  bal? 

—  Vous  ne  m'aimez  pas,  dites-le  plutôt...  Je  m*en 
vais. 

—  Ohl  reprit  l'homme,  vous  savez  bien  le  contraire. 

—  Eh  bien,  passez-moi  cette  fantaisie.  Je  tiens  à  voir 
un  bal  masqué  à  Soissons  ;  nous  y  resterons  une  heure, 
moins  d'une  heure  s'il  le  faut.  Certes,  nous  ne  danserons 
pas.  Dans  la  foule,  comment  peut-il  vous  venir  à  l'idée 
qu'on  nous  reconnaîtra  ? 

—  Je  sais  bien,  ma  chère  amie,  vous  pouvez  avoir 
très-raison,  mais... 

—  Adieu,  monsieur!  reprit  la  fenune  en  essayant  de 
dégager  son  bras.  Je  vois  clair  comme  le  jour  votre  af- 
freux caractère.  J'avais  pensé  que  notre  dernière  brouille 
vous  rendrait  plus  aimable,  plus  complaisant.  Adieu,  et 
cette  fois  pour  toujours. 

—  Oh  !  dit  rhomme.  d'une  voix  émue,  j'ai  tort,  je 
Tavoue;  entrons  au  bal,  vous  avez  raison. 

—  Non,  ditlafénune. 

L'homme  implora  son  pardon,  il  l'obtint,  et  tous  deux 
prirent  au  bureau  une  contremarque. 

Pendant  que  Hugues  buvait  avec  son  ami ,  un  grand 
bruit  se  fit  entendre  dans  le  baL  Ce  qui  excitait  ce 
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bruit  n'était  pourtant  que  l'entrée  de  deux  masques  qui 
descendaient  les  escaliers  pour  entrer  au  bal  ;  Fun  vêta 
d'un  domino  cachant  évidemment  une  femme ,  s'il  fal- 
lait s'en  rapporter  aux  formes  et  à  la  tournure  on- 
doyante de  la  personne  masquée;  l'autre,  habillé  en 
matelot;  mais  le  matelot,  quoique  vêtu  conmie  tous 
les  marins  de  carnaval ,  avait  une  physionomie  telle- 
ment gênée  que  l'attention  se  portait  naturellement 
sur  lui. 

De  la  chemise  bleue  rayée  sortait  un  cou  rouge  et 
gros  ;  le  chapeau  de  toile  cirée  recouvrait  un  foulard  de 
couleur  qui  servait  à  cacher  des  cheveux  reconnaissables 
sans  doute  ;  mais  un  bourrelet  de  chair  dénué  de  che- 
veux donnait  à  croire  que  le  masque  ne  s'était  si  bien  en- 
veloppé la  tête  que  pour  dissimuler  une  calvitie  très- 
évidente.  Le  ventre  du  matelot  n'était  que  trop  sensible; 
deux  mollets  vigoureux  remplissaient  le  pantalon  large 
et  flottant. 

n  descendit  les  escaliers  en  homme  prudent  ;  inti- 
midé sans  doute  par  les  regards  de  la  foule ,  il  leva  la 
tête  vers  le  lustre.  De  ses  mains  il  ne  savait  que  faire; 
pour  se  donner  ime  contenance ,  il  les  croisa  sur  son 
ventre  par  un  geste  commun  aux  bourgeois. 

Le  domino  le  suivait  de  près. 

La  fouie  voyait  que  cet  homme,  qui  n'était  pas  de  la 
première  jeunesse,  devait  servir  à  son  amusement. 
L'ours  vint  vers  le  matelot,  le  flaira,  lui  mit  la  patte  sur 
l'épaule  et  poussa  un  grognement.  Le  matelot  parut  in- 
quiet. Attiré  par  les  rumeurs  de  l'ours,  le  polichinelle 
accourut  aussi  vite  que  le  lui  permettaient  les  bosses  et 
sabots,  et  amassa  un  certain  nombre  de  personnes. 
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—  Ohê  1  matelot  timide ,  cria  Hugues  en  s'avançant, 
tu  n'as  pas  Tair  à  ton  aise  sur  le  plancher  des  va- 
ches. 

—  Bon,  dit  une  voix,  voilà  le  malin  qui  va  Yentre- 
prendre. 

—  Et  ton  bateau ,  dit  Hugues ,  finot ,  tu  Ta  laissé  au 
bord  de  l'eau,  ohl  ohl 

Le  matelot  gardait  le  plus  profond  silence. 

—  Hardi,  malin  1  cria  un  masque. 

—  T'as  pas  Tair  faraud,  matelot,  sans  ton  couteau 
qu'est  pendu  à  un  cordeau,  mon  gros. 

—  Bravo  I  dit  la  foule. 

—  Sortons,  dit  la  femme  à  l'oreille  du  matelot. 

Le  cercle  se  rétrécissait  toujours  de  plus  en  plus  au- 
tour des  deux  masques. 

—  Monsieur,  je  vous  prie  de  cesser,  dit  le  matelot, 
qui  ne  savait  comment  se  débarrasser  de  son  terrible 
adversaire. 

—  Tu  veux  te  fâcher,  mon  gros,  ne  fais  pas  sonner  si 
haut  ton  grelot  ou  je  te  flanque  à  l'eau. 

La  foule  applaudissait. 

—  Allons,  flambard,  dit  Hugues,  viens  boire  plutôt. 
La  femme  retint  par  le  bras  le  matelot  ;  ce  geste  n'é- 
chappa à  point  Hugues. 

—  Comment,  matelot,  tu  te  laisses  mener  par  un  do- 
mino, vieux  taureau? 

Et,  sans  attendre  la  réponse  du  masque  qui  paraissait 
souffrir  violemment  de  cet  affreux  langage,  il  lui  prit  le 
bras,  ainsi  que  cfelui  de  la  femme,  et  les  traîna  de  force 
vers  la  buvette. 

—  Oh  I  monsieur ,  dit  le  domino ,  vous  n'abuserez 
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pas  ainsi  dMne  femme  qui  désire  rester  tranquillement 

avec... 

En  entendant  pour  la  première  fois  cette  voix,  Hu- 
gues tressaillit.  11  regarda  fixement  les  deux  yeux  que  le 
loup  ne  garantissait  pas ,  puis  il  passa  à  Tinspection  du 
matelot  qui  parut  inquiet  de  cette  terrible  inquisition. 
Ils  étaient  arrivés  au  comptoir  où  se  vendent  les  rafraî- 
chissements : 

—  Servez  vingt-quatre  verres  de  punch  à  ce  marin! 
cria  Hugues. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  monsieur^  dit  le  matelot. 

—  Monsieur  I  A  qui  parles-tu  donc?  dit  iBEugues  qui 
semblait  se  griser.  Tu  vas  boire  1 . . . 

—  Non,  dit  le  matelot. 

—  Tu  boiras.  Ça  boit  dur  les  matelots. 

—  Non,  mon  ami,  dit  le  domino,  vous  ne  boirez 
pas. 

Hugues  criait.  La  foule  avait  abandonné  le  bal  pour 
assister  à  cette  scène  comique. 

—  Si  vous  saviez,  monsieur,  à  qui  vous  parlez  ainsi, 
dit  le  matelot. 

La  foule  hurlait  de  joie. 

— Viens,  mon  ami,  dit  la  femme. 

—  Garçon,  dit  Hugues,  si  ce  marin-là  n'a  pas  bu  les 
vingt-quatre  verres  de  punch  dans  un  quart  d'heure, 
vous  en  verserez  vingt-quatre  autres. 

—  Bravo  !  dit  la  foule. 

—  Monsieur!...  dit  le  domino  à  Hugues  d^une  voix 
suppliante. 

—  Ah  !  bah  I  dit  Hugues,  je  ne  lâche  votre  matelot 
que  quand  il  aura  bu. 
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—  Mon  ami,  dit  la  femme,  fais  semblant  d*obéir  à  cef 
drôle.. 

—  Drôle  1  dit  Hugues  d'une  voix  terrible. 

Et  d'un  geste  prompt  il  fit  sauter  le  masque  du  do- 
mino. C'était  madame  Émélie.  La  foule,  qui  reconnut  la 
femme  qui  passait  dans  Soissons  pour  avoir  ruiné  le  re- 
ceveur des  contributions,  accueillit  cet  acte  brutal  avec 
plaisir.  Emélie,  au  lieu  de  perdre  contenance,  et  sans 
sUnopiiéter  de  la  foule,  insulta  Hugues,  en  le  traitant  de 
lâche  et  de  tous  les  termes  de  mépris  employés  en  pa- 
reille circonstance. 

Après  cette  sortie,  elle  entraîna  son  mari  en  fendant  la 
foule;  mais  elle  eut  le  tort,  se  croyant  désormais  à  l'abri 
des  injures  de  Hugues,  de  se  répandre  en  propos  vio- 
lents. 

Hugues  courut  après  le  couple,  et  l'arrêtant  : 

—  J'ai  eu  tort,  dit-il;  vous  êtes  une  femme  sans  dé- 
fense ;  mais  vous  avez  avec  vous  un  mari.  Je  suis  à  sa 
disposition  ;  tenez,  tenez,  reprit-il  en  ôtant  son  masque, 
je  m'appelle  Hugues  et  je  ne  me  cache  pas.  A  votre 
amant,  maintenant.     ' 

H  arracha  le  masque  du  matelot. 

—  Ciel  1  s'écria-i-il  en  voyant  la  figure  cramoisie  de 
l'infortuné  qui  venait  d'échapper  k  une  espèce  de  ques- 
tion au  punch,  mon  oncle  ! 

—  M.  Noirau  î  s'exclama  la  foule. 

—  Je  vous  l'ai  toujours  dit,  s'écriçi  le  pauvre  bour- 
geois en  s'éloignant,  vous  ne  serez  toute  votre  vie 
qu'un  homme  sans  mœurs.  —  Vous  n'êtes  plus  mon 
neveu. 
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—  Eh  bien,  mon  cher  Hugues?  dit  Triégler  en  em- 
brassant son  ami  qui  revenait  de  Soissons. 

—  Je  suis  bien  heureux  de  n'être  pas  entré  dans  la 
diplomatie. 

—  Pourquoi?  est-ce  que  tu  n'aurais  pas  réussi  dans 
tes  intrigues  de  province? 

— J'ai  réussi  à  marier  mon  oncle  avec  la  sage-femme 
que  tu  sais. 

—  Vraiment.  Alors,  bonjour  à  la  succession. 

—  Oui  ;  et  à  la  place  sa  malédiction.  Car  mon  brave 
oncle  m'a  maudit. 

—  Il  n'y  a  pas  grand  mal. 

—  Le  lendemain  du  bal  masqué,  mon  oncle  est  parti 
de  Soissons  avec  madame  Émélie.  Il  a  confié  ses  biens 
à  vendre  à  Dumoulin,  son  notaire,  qui  m'a  raconté  le 
contrat  de  mon  pauvre  cher  oncle,  comme  l'appelait 
Toinon,  qui,  en  apprenant  Taffaire,  a  perdu  ses  deux 
dernières  dents.  M.  Noirau  à  légué  toute  sa  fortune  à  la 
sage-femme. 

—  Plaignons  les  vieux  bourgeois  amoureux,  dit  Trié- 
gler, et  n'en  parlons  plus. 

jQillet  1846. 

FIN. 
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